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In gleichem Verlage ist erschienen : 

Das Klavier und seine Meister. Von Oskar Bie. 
Zweite verbesserte Auflage. Mit zahlreichen Portrfits, 

1 1 lust ration en und Faksimile-Beilagen, Gr.8°. InOriginal- 
Liebhaberband nach Entwurf von Professor v. Berlepsch 

12 M. Brosch. 10 Mk. 

Professor Oskar Bies Klavierbuch entrollt in gefllliger, kQnstlcrischcr 
Form ein fesselndes Kulturbild von hohem Reiz fQr jeden Leser, 
fOr den Musikfreund aber ist cs von ganz besonderem Interesse im 
Hinblick auf die feinsinnige Analyse der gesamten Klavicrmusik, die 
es enthftlt. Ober die Ausstattung schrieben die „Westermannschen 
Monatshefte", die zahlreichen Abbildungen und Kunstblfltter dieses 
prflchtigen Werkes bitten an Glanz und Geschmack der AusfDhrung 
kaum ihresgleichen. 
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Prometheus soil von seinem Sitz erstehen 
Und dem Gescblecht der Welt verkundigen: 
w Hier ward ein Mensch, so nab* ich ibn gewollt!" 
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VORWORT 

ZUR ERSTEN (ILLUSTRIERTEN) AUSGABE 



In meiner kleinen Schrift „Das Drama Richard Wagner's* 
(1802) hatte ich eln grdsseres Werk fiber den Bayreuther 
Meister angekfindigt. Gerade in dem Augenblick, als meine 
Vorstudien so weit gediehen waren, dass ich an die Ausffihrung 
dieses Vorhabens zu schreiten gedachte, wandte sich die Verlags- 
anstalt ffir Kunst und Wissenschaft vormals Friedrich Bruckmann 
an mich mit dem Vorschlag, den Text zu einer illustrierten 
Biographie Wagner's zu schreiben. Wie ehrenvoll dieser An- 
trag auch war, so hatte er doch im ersten Augenblick wenig 
Verlockendes ffir mich. In Carl Friedrich Glasenapp's „Leben 
Richard Wagner's* besitzt die Welt eine klassische Biographie 
des grossen Wort-Tondichters; ausserdem steht die Verdffent- 
lichung einer umfangrelchen Autobiographic ffir spiter in Aus- 
sicht; ffir kleinere populire Darstellungen des Lebenslaufes 
haben mehrere Verfasser in vorzQglicher Weise gesorgt: eine 
neue Biographie schien mir darum keinem wahren Bedfirfnis 
zu entsprechen. Als aber die Verlagsanstalt auf meinen Vorschlag 
einging, nicht eine Biographie im engeren Sinne des Wortes, 
sondern gewissermassen ein Bild, nicht eine chronistische Auf- 
zihlung aller Vorkommnisse der aufeinanderfolgenden Lebens- 
jahre, sondern eine mOglichst einheitliche Skizze des Lebens 
sowie namentlich des gesamten Denkens und Schaffens dieses 
grossen Mannes zu geben, ffihlte ich mich verpflichtet, die 
Verwirklichung meines frfiheren Vorhabens zu vertagen und 
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das vorliegende Werk, welches nicht die eigene Wahl, sondern 
das Schicksal mir als Aufgabe zugewiesen hatte, nach besten 
KrSften auszufQhren; denn ein derartiges Werk gab es bis zur 
Stunde Qber Wagner nicht. 

Vielleicht werde ich spSter einmal die frUhere Absicht 
wieder aufnehmen. Durch die Verdffentlichung dieses Buches 
wfirde ihr Schwerpunkt natiirlich eine ganz bedeutende Ver- 
schiebung erleiden. Hier hat mich vom ersten bis zum letzten 
Wort das eine Bestreben geleitet, Wagner „von innen" zu er- 
bli'cken, ihn und die Welt so darzustellen, wie er beide sah. 
Es ist dies die einzige Methode, einen Menschen zu erkennen. 
Wahrheit ist eine innere Leuchte; das Licht von aussen prallt 
an der OberflSche ab und blendet den Forscher; stellt dieser 
sich dagegen in den Schatten, begnfigt er sich damit, jene innere 
Leuchte anzufachen, so wird die ganze Gestalt durchsichtig. 
Musste aber hier die Individuality Wagner's meine voile, un- 
geteilte Aufmerksamkeit beanspruchen, da ihre Darstellung den 
einzigen Gegenstand dieses Buches ausmacht, so bleibt nichts- 
destoweniger eine Betrachtung Richard Wagner's „von aussen", 
seiner Stellung in der Kunstgeschichte und in der Entwickelung 
des Menschengeistes, die Peststellung der „Diagonale", welche aus 
der Erkenntnis und dem Wollen dieses ungewohnlichen Genies, 
gepaart mit der Erkenntnis und dem Wollen von hunderttausend 
weniger Begabten, entsteht, gewiss eine interessante und ver- 
lockende Aufgabe. Vielleicht wage ich mich spater daran. 

Die Verlagsanstalt Bruckmann ging nun auf meinen Vor- 
schlag betreffs der Auffassung unserer vorliegenden Aufgabe 
sofort mit vollem VerstSndnis ein; war das Buch aus ihrer 
Initiative hervorgegangen, so ist seine vorliegende Gestaltung 
unser gemeinsames Werk. Meinem Wuii&ch, alles UberflQssige 
an Illustrationsmaterial aus dem Buche zu entfernen, wie Sanger- 
portrSts, Karikaturen u. dergl., ist sie ohne Bedenken nach-: 
gekommen; hStte sie auf billige w Sensation a spekulieren wollen, 
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so hStte es ihr an Material nicht gefehlt; dagegen hat sie keine 
Mflhe und Opfer gescheut, urn alles wirklich Wichtige herbei- 
zuschaffen und den blldlichen Tell des Werkes technisch so 
durchzufUhren, wie es der WQrde des Gegenstandes entsprach. 
Dass sie fast Qberall, 1m Hause Wahnfried, in verschiedenen 
kdniglichen Theaterintendanzen, bei zahlreichen in- und aus- 
landlschen Freunden des Meisters, das dankenswerteste Ent- 
gegenkommen fand, bezeugt das Ulustrationsverzeichnis. Verhielt 
sich auch das 9 Wagner-Museum" schrofF ablehnend, so sei das 
hier nur fflr die Sammler historischer Tatsachen erwShnt; kein 
einziges StQck ist uns infolge dieser Weigerung entgangen, und 
manches kostbare Blatt haben wir auf mQhsameren Umwegen 
entdeckt, welches uns sonst leicht unbekannt geblieben wire. 

In H. Hendrich gewann die Verlagsanstalt die Mitwirkung 
eines der sehr wenigen Maler, deren Phantasie bei Wagner's 
Werken nicht durch das BGhnenbild befangen bfeibt, sondern 
den Kern der dichterischen Konzeption erfasst und ihn frei 
nach dem Wesen ihrer eigenen Kunst neugestaltet. Das Ver- 
bindungsglied zwischen dem gedanklichen Teil des Werkes 
und dem bildlichen schuf A. Frenz durch die tiefe Symbolik 
seiner Vignetten. 

Was meinen Text anbelangt, so schulde ich namentlich 
meinem hochverehrten, teuren Freunde Carl Friedrich Glasenapp 
Dank ffir seine selbstlose UnterstQtzung. Ausserdem drSngt 
es mich, an dieser Stelle meinem fruheren Lehrer und lang- 
JShrigen Freund, Herrn Gynfnasiallehrer Otto Kuntze in Stettin, 
Sffentlich meinen Dank auszusprechen: ihm verdanke ich meine 
Beherrschung der deutschen Sprache, somit auch die Beffihigung, 
das vorliegende Buch zu schreiben; ausserdem hat er sich der 
mOhevollen Durchsicht der Korrekturbogeil unterzogen. 

Und so moge denn dieser Versuch, in einheitlicher Form 
ein einheitliches Bild des grossen deutschen Mannes zu ent- 
werfen, in die Welt hinausgehen und das Seinige zu einem 
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besseren VerstSndnis dieses Geistes- und Herzenshelden bei- 
tragen. Wes das Herz voll 1st, des gehet der Mund Qber; 
mOge es den Weg zu vielen anderen Herzen finden. 

Wien, im November 1805 

Houston Stewart Chamberlain 



VORWORT ZUR ZWEITEN AUFLAGE 



Die Ausgabe dieses Buches in Quarto, reich illustriert, 
erschien November 1805. Seit jenem Augenblicke wurde 
hSufig der Wunsch nach einer billigeren Ausgabe taut. Um 
diesen Wunsch zu erfflllen, mussten die Bilder und Beigaben 
weggelassen werden; der Text dagegen 1st hier lQckenlos nach 
der grossen Ausgabe wiederholt. 

Den Text zu einem illustrierten Werke von den Illu- 
strationen getrennt herauszugeben, mag nicht unbedenklich er- 
scheinen; doch hege ich die Zuversicht, dass das Unternehmen 
sich in diesem Falle als durchaus berechtigt erweisen wlrd. 
HSufig geschieht es nSmlich bei reich illustrierten Werken, dass 
der Verleger sein Bildermaterial gesammelt hat, ehe der Ver- 
fasser an die Arbeit geht; dieser 1st somit an eine bestimmte 
Marschroute gebunden. Bei diesem Buche dagegen ward ein 
umgekehrtes Verfahren befolgt. Dank dem verstSndnisvollen 
Entgegenkommen der Verlagsanstalt Bruckmann war es der 
Verfasser, der von Anfang an entschied, welche Illustration en 
fQr sein Vorhaben forderlich seien, welche nicht; die Bilder 
dienten also dem Texte, nicht umgekehrt. Selbst die Portrits 
des Meisters sind mit dieser bestimmten Absicht ausgewShlt 
und an den verschiedenen Orten des Buches angebracht, und 
noch mehr gilt das Gesagte von den zahlreichen Faksimiles. 
Sind nun auch — gerade infolge dieses Verfahrens — Text 
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und Bilderschmuck in der grossen Ausgabe dieses Buches eng 
verwachsen, so 1st und bleibt doch der Text der Kern des 
Ganzen, und darum kann er, ohne Schaden zu leiden, aus dem 
Verbande losgeldst werden. Moge der Leser dieser Textaus- 
gabe nach beendetem Studium des Buches sich die illustrierte 
in einer Bibliothek ansehen: sie wird ihm viel Anregung ge- 
wahren. 

Den Text habe ich wahrend des Druckes genau durch- 
gelesen, doch bis auf einige kleine stilistische Verbesserungen 
und einige ergSnzende Anmerkungen wenig daran zu verindern 
gefunden. Was die mitgeteilten Tatsachen anbelangt, so hat 
mich der genauste Kenner von Wagner's Leben, Carl Friedrich 
Glasenapp, versichert, er habe nur einen einzigen Irrtum in 
meinem Buche entdeckt, n9mlich die Behauptung auf S. 80, 
Madame Laussot betreffend, insofern n&mlich diese Dame nur 
einmal in die Lage kam, dem Meister eine sehr geringfQgige 
und nach wenigen Wochen zuriickerstattete Summe zur Ver- 
fOgung zu stellen. 

Dieses Buch 1st als EinfUhrung in die Kenntnis Richard 
Wagner's gedacht. Das weitere Eindringen in die Welt dieses 
erhabenen Mannes ist eine Aufgabe, die jeder von neuem in 
Angriff nehmen muss und zu der nur der Meistergeist selber, 
nicht ein Dolmetscher anleiten kann. 

Wien, im November 1901 H. S. C. 



Die dritte Auflage war ein unverSnderter Abdruck der 
zweiten. Die Korrektur der vierten Auflage hat mein verehrter 
Freund, Professor Kuntze in Stralsund, besorgt, wofQr ihm hier 
der gebtihrende Dank ausgesprochen sei. 

Wien, im Sommer 1907 H. S. C. 
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ERKLARUNG DER ABKURZUNGEN 



Die rdmischen Ziffern I, II, III usw. beziehen sich immer, wenn 
nicht ausdrucklich ehi anderer Autor genannt wird, auf Richard Wagner's 
>Gesammelte Schriften und Dichtungen«; die Seitenzahl ist die der grossen 
Ausgabe, die als die massgebende zu gelten hat; Besitzer der kleinen Aus- 
gabe kSnnen durch die darin enthaltenen vergleichenden Tabellen die be- 
treffenden Stellen leicht linden. 

E deutet auf den Band >Entwurfe, Gedanken, Fragmented 

L auf die zwei Bftnde >Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt*, 

U auf den Band > Richard Wagner's Briefe an Theodor Uhlig, Wilhelm 

Fischer, Ferdinand Heine*, 
R auf die Broschure > Briefe an August Roeckel von Richard Wagner c 
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Nicbt aach Ffllle dea Wiaaeaa soil man 
atrebaa, aoadara aach FDllc dea Verataadea. 
Dcmokrit 

Ein altes Sprichwort lehrt: Reden ist Silber, Schwelgen 1st Ainmne 
Gold; das Ideal fQr eln Buch wire, beiden Teilcn dieses Grttad,l « 
welsen Satzes gerecht zu werden, indem man zugleich silbern 
redete und golden schwiege. Denn nicht allein 1st „alles zu 
sagen das Geheimnis, langweilig zu sein«, wie Voltaire sehr 
richtlg meinte, sondern das Zuvlel des Geredeten, des Be- 
richteten, des auf alien Gebieten aufbewahrten „Materials" liegt 
auf unserem ganzen geistigen Leben wie eine erstickende, Luft 
und Licht raubende Last. Richard Wagner spricht es unum- 
wunden als seine Meinung aus, dass „mit der Erfindung der 
Buchdruckerkunst, ganz gewiss aber mit dem Aufkommen des 
Zeitungswesens die Menschheit unmerklich von ihrer Be- 
f3higung zu gesundem Urteile verloren hat", Alles zu sagen 
ist also ebenso schSdlich, als es wenig kurzweilig ist, und eine 
der Hauptaufgaben eines Biographen besteht in dem strengen 
Ausscheiden der ungeheuren Masse des OberflQssigen. — Heute 
namentlich, wo jedes geringfflgigste Ereignis, das einen be- 
ruhmten Mann betrifft, fast Jedes Wort, das offentlich aus seinem 
Munde fSllt, von der Presse aufgegriffen und hierdurch 9 fest- 
genagelt* wird, wo die flQchtigsten, intimsten Briefe, Ausse- 
rungen, die hSufig einer ganz vorQbergehenden, leidenschaft- 
lichen Stimmung entsprangen und nur fQr den einen Freund 
bestimmt und wirklich verstSndlich waren, rucksichtslos dem 
Meistbietenden verfallen; heute, wo das alles unterschieds- und 
kritiklos dem Publikum mitgetellt wird, urn nachher, in Museen 
und Archiven aufgespeichert, Beweis und Gegenbeweis zu end- 
losen Schriften und Diskussionen zu liefern: heute wfirde die 

Chamberlain, Richard Wagner 1 
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Herstellung einer materiell vollst&ndigen, liickenlosen Biographie 
ekipS Maones.vpn der Bedeutung Richard Wagner's eine Lebens- 
aifeabe «ifn: yj^.fein Leben wurde nicht ausreichen; denn es 
•\ frtQi93fe ; dte^m : Qjogtaphen nicht anders als Tristram Shandy 
% fefgfclicfri; - deh* # jed^ # neue Tag urn ein ganzes Jahr in seiner 
Lebensschilderung zurGckbrachte, da nicht einzusehen ist, 
was jemals die Flut neuer Publikationen hemmen sollte. Und 
dabei wird das Bild der grossen Gestalt immer verworrener! 
Vor der Unzahl kleiner ZQge schwindet der klare, feste > 
charakteristische Umriss der Physiognomic Alles Menschliche 
hat eben ein Mass; das Zuviel 1st mindestens ebenso sehr vom 
Obel wie das Zuwenig. Schopenhauer behauptet, man mfisste 
imstande sein, einen ganzen Menschen aus einer einzigen Hand- 
lung heraus zu konstruieren: das 1st das Paradoxon eines klaren 
Denkers; es weist auf das gewiss einzig richtige Prinzip hin, 
dass wir, urn zum vollen VerstSndnis irgendeiner Erscheinung 
zu gelangen, nicht so viele, sondern im Gegenteil so wenige 
Tatsachen wie mdglich, d. h. also so wenige wie n5tig ver- 
wenden mQssen. Was wir zu erstreben haben, 1st die Einfachheit. 
Es ist ein Gesetz des menschlichen Geistes: nur durch Ein- 
heit wird das Mannigfaltige lebendig. Zwar werden wir es nicht 
vermSgen, den ganzen Menschen aus einer einzigen Hand- 
lung heraus zu konstruieren; wir werden uns aber erst dann 
ein plastisches, wahres Bild von ihm machen, wenn wir die 
Einheit der IndividualitSt uberall deutlich empfinden, wenn wir 
die scheinbar — oder auch wirklich — widerspruchsvollen 
Handlungen gerade aus der selben Eigenart des Charakters 
hervorgehen sehen, wenn fflr unser geistiges Auge die v Ent- 
wickelung* von der Jugend bis zum Alter nicht einer in das 
Unendliche sich verlierenden, stets neue Welten durchkreuzen- 
den geraden Linie, sondern einer um eine bestimmte und un- 
verrQckbare Achse emporsteigenden Schraubenlinie gleicht, 
wodurch dann auch die „Beschr8nkung«, die (wenigstens bei 
bedeutenden Menschen) nie mangelt, sich zugleich als die Be- 
dingung der formellen Abgeschlossenheit und Vollkommenheit 
erweist. Unser erstes Ziel sollte also sein, die Obersichtlichkeit 
nicht durch die FQlle des Inhaltes zu beeintrichtigen. 

Schadet nun die Qberreiche Menge der Einzelheiten dem 
Gesamtblld, so wird dieses Bild geradezu gefSlscht durch die. 
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gleichwertige Behandlung von Bedeutendem und Unbedeuten- 
dem. Nirgendswo sind Scharfsinn und Kritik mehr am Platze, 
als wo sie die verschiedenen Lebenserfahrungen und Lebens- 
Susserungen in bezug auf ihre relative Bedeutung gegeneinander 
abwSgen. Denn hier beziehen sich die Gesetze der Perspektive 
nicht bloss wie beim Gemilde auf unser apperzipierendes Organ 
und sein VerhSltnis zu dem Geschauten, sondern der Gegenstand 
selber ist es, der als denkendes und handelndes Individuum 
einen Vordergrund, einen Mittelgrund und einen Hintergrund 
aufweist, der folglich an einem Ort Verweilen und Detailschil- 
derung zulSsst, an einem anderen sie geradezu verbietet, der 
einmal scharfe und stark beleuchtete Linien, ein anderesmal 
dagegen nur schwach angedeutete fordert. Wer also den relativen 
Wert der Tatsachen nicht richtig erfasst, sondern wie ein 
chinesischer Maler alles in dem selben Massstabe zeichnet, ver- 
dirbt nicht bios sein Werk, sondern gibt uns ein verzerrtes, 
grundfalsches Bild. 

Bei dem vorliegenden Buche war ich stets bestrebt, dieser 
beiden GrundsStze eingedenk zu bleiben: fiberall die richtige 
Auswahl zu treffen und die lebenstreue Perspektive zu wahren. 
Dagegen liess ich mich nirgendswo von der Fata morgana einer 
vermeintlichen „Vollstandigkeit* verfiihren. Hier, wie Qberall, 
gilt das Prinzip des weisen Demokrit: nicht nach FQUe des 
Wissens soil man streben, sondern nach FQUe des Verstandes. 
Seine grossen Manner soil ein Volk verstehen, sie kennen und 
lieben, wie man einen treuen Freund kennt und liebt; es ist 
aber durchaus fiberflfissig, sich den Kopf voll Daten und Namen 
zu pfropfen; daraus ergibt sich nur ein ewig steriles Wissen. 
Was nfitzt es mir z. B. fur ein tieferes Verstandnis Wagner's, 
wenn ich die Daten alter ersten Auffuhrungen seiner Werke 
kenne? wenn ich den Namen hore und das PortrSt erblicke des 
braven Mannes, der zum ersten Male Lohengrin sang? oder wenn 
ich zehn Monate im Eisenacher Wagner-Museum sitze, urn zehn- 
tausend Zeitungsurteile fiber des Meisters Werke und Schriften 
zu lesen? Nur wegriumen, nur alles Oberflfissige wegriumenl 
Der Mann, der vor dreissig Jahren sein absprechendes Urteil 
fiber eine Sache, die er gar nicht fassen konnte, in aller Eile 
ffir das Morgenblatt zu Papier brachte, war ein armer Mensch, 
der sein tSgliches Brot auf diese Art verdienen musste; sein 
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Urteil als „geschichtliches Dokument" aufzubewahren und zu 
studieren, 1st aber absurd. Derartige Bestrebungen wirken 
namentlich dann betrflbend, wenn man sie auf einen Mann wie 
Richard Wagner angewendet sieht, der in so energischer Weise 
„das Kleben und Hangen an der Vergangenheit* verdammte 
und dafQr forderte, wir sollten „vergangen — vergangen, zu- 
kfinftig — zukQnftig sein lassen, und nur in dem Heute, in der 
vollen Gegenwart leben und dafQr schaffen* (L. I, 64), der 
seine eigenen Partituren am liebsten verbrennen lassen wollte ') 
und einmal Qber das andere ausrief: » Kinder! macht News! 
News I und abermals News ! HSngt ihr euch ans Alte, so hat 
euch der Teufel der Inproduktivit9t, und ihr seid die traurigsten 
KQnstlerl" (L. I, 180). Ja, hQten wir uns vor diesem Schutz- 
gott der Archive, „dem Teufel der InproduktivitSt". Der selbe 
Wagner warnt uns, der vom Buchstaben besessene Menschen- 
kopf verfalle in Wahnsinn; dagegen spricht er von dem Ver- 
machtnis, welches grosse Manner „in unser Herz zu neuer 
Nahrung senken a (vergl. die Einleitung zum vierten Kapitel). 
Der Gedanke, der das Leben eines solchen Mannes gestaltete, 
die Sehnsucht, die wie ein Genius ihm durch die Nacht der 
Leiden leuchtend voranschritt, das Werk, das sein Wille voll- 
brachte, das ist doch wahrlich kein Vergangenes, Historisches, 
zu den Akten zu Legendes, sondern ein lebendiger Samen, der 
in unseren Herzen neue Nahrung sucht, urn zu frischem Leben 
wieder aufzukeimen. 

Die Aufgabe, das Leben Richard Wagner's zu schildern, 
habe ich nun so aufgefasst, dass es sich um ein Lebendiges 
— nicht um ein Totes — handelt und dass dieses Lebendige 
uns in das Herz gesenkt werden soil. 

Hier muss ich aber meine Auffassung der „Kritik a in 
einem solchen Werk wie das vorliegende kurz darlegen. 

In der Naturforschung, deren strenge Disziplin ich aus 
eigener Erfahrung kenne, bezieht sich die Kritik niemals auf 
den beobachteten Gegenstand, sondern immer einzig auf das 
beobachtende Subjekt (und die ihm dienenden Instrumente). 
Niemals wird es einem Naturforscher einfallen zu erklSren: 
an diesem Tier ist das oder jenes ein „Fehler a ; der lebendigen 



') Vergl. Kapitel IV, Abschnitt I. 
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Natur gegenOber ware eine derartige Vorstellung zu offenbar 
absurd; er stellt fest, wie jedes Wesen organisiert ist, und ver- 
sucht dann — soweit es gehen will — slch die ZweckmSssigkeit 
des Gesamtbaues zu erklaren. Dagegen wird unablSssig die 
strengste Kritik gegen die eigene Beobachtung gerichtet, da 
nichts schwerer ist als selbst einen rein materiellen Vorgang 
richtig zu *sehen a . Auf anderen Gebieten — Philosophic, 
Literatur, Geschichte — ist gewiss ein anderes Verfahren ge- 
boten, hier aber, wo ich ein Lebendiges im Auge habe, nicht. 
Ich glaube nicht, dass, wer dieses Buch liest, behaupten wird, 
es sei ohne Kritik geschrieben; schon die Anordnung des 
Stoffes, die nach architektonischen Prinzipien, nicht nach chrono- 
logischer Reihenfolge getroffen wurde, deutet auf die sondernde 
TStigkeit der kritischen Analyse. Die Kritik bezieht sich also 
bei mir auf die Darstellung; sie betStigt sich (dem Leser un- 
bewusst) auch immerfort durch die Aussonderung des vielen 
OberflOssigen; dagegen richtet sie sich niemals in dem heute 
Qblichen Sinne einer Zensur gegen Wagner, und zwar nicht 
so sehr, well ich Goethe's Rat wohl kannte: „Oberlasse man 
doch der gemeinen, unbehilflichen Menge vergleichend zu 
loben, zu wShlen und zu verwerfen al ) — denn ich kann mir 
sehr interessante kritische ErSrterungen Qber Wagner denken — 
als weil es dem Zweck dieses Werkes, Wagner dem VerstSndnis 
nSher zu bringen, widersprochen hStte. Ein Bild muss durch 
positive, nicht durch negative ZQge ausgemalt werden; man muss 
geben, nicht nehmen. Die kritische Wfirdigung eines grossen 
Mannes durch einen anderen Mann gibt uns immer nur ein 
BruchstQck und lehrt uns nicht selten mehr in bezug auf den 
Kritiker als in bezug auf den Gegen stand seiner Kritik. Mein 
Bestreben ist dagegen gewesen, Wagner gewissermassen wider- 
zuspiegeln; zwar ist dasErgebnis notwendigerweise eine Wider- 
spiegelung nach der beschr3nkten Befahigung meines eigenen 
Kopfes; es macht aber einen gewaltigen Unterschied, ob einer, 
der sich keinesfalls in irgendeiner Beziehung mit einem Richard 
Wagner vergleichen kann, an diesen mit der Absicht herantritt, 
ihn der Hohe, der Breite und der Tiefe nach zu messen, 2 ) oder 
aber ob er sich damit begnQgt, das verkleinerte Bild in seinem 



*) Noten zum west-dstlichen Divan. 

*) Was in dickbftndigen Werken schon geschah! 
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Kopf getreu und bescheiden wiederzugeben. Wagner lobt ein- 
mal Liszt dafQr, dass er v wie der echte Dichter mit vollkommener 
U n parte Ilichke it jede Lebenserscheinung nach ihrem Wesen 
nimmt, wie sie ist* (L.I, 48); es liegt an uns, diese Unpartei- 
lichkeit zu Qben. Hiermit 1st aber noch nicht genug geschehen. 
Ich sagte, der Naturphilosoph kritisiere die Gestalten nicht, die 
ihm begegnen, er behaupte nicht, der Hals der Giraffe sei zu 
lang und das Dromedar solle lieber zwei HScker als einen 
einzelnen haben; das Beispiel der Kunstkritiker hat ihn noch 
nicht dazu verfflhrt: wo aber nicht eine bloss sichtbare Er- 
scheinung, sondern eine moralische Individuals zu erforschen 
ist, da genugt diese Unbefangenheit nicht. Urn eine PersSnlichkeit 
zu verstehen, urn sie anderen so darzustellen, wie sie wirklich war, 
dazu gehSrt wirkliche, ausgesprochene Sympathie mit ihr; die 
Sympathie ist das innere Auge, ohne sie tappen wir im Dunkeln 
herum. Nur aus Begeisterung entspringen grosse Taten; wer 
nicht begeistert, sondern nuchtern ihren Zusammenhangerforschen 
will, ist wie ein Blinder, der sich die Ursache der TageswSrme 
zu erklSren sucht, dabei aber die Hauptsache — die Sonne am 
Himmel — nicht erblicken kann. Darum fordert auch Goethe, 
dieser mSssige, der Wahrheit und der Gerechtigkeit streng er- 
gebene Mann, bei der Besprechung von Werken und Hand- 
lungen geradezu „parteiischen Enthusiasmus", und er fflgt als 
BegrOndung folgende Worte hinzu, die ich jedem leichthin 
Kritisierenden in die Seele schreiben mSchte: „Lust, Freude, 
Teilnahme an den Dingen ist das einzige Reelle, und was wieder 
RealitSt hervorbringt; alles andere ist eitel und vereitelt nur.* 1 ) 
Das ist das Entscheidende! Welche Methode * vereitelt"? und 
welche fQhrt dem „in unser Herz gesenkten VermSchtnis neue 
Nahrung zu a und erzeugt dadurch „wieder RealitSt"? WShlen 
wir immer den Weg, der zu neuem Leben fQhrt! und das ist 
der, den uns Goethe hier weist. Da ich aber sehr gut weiss, 
wie sehr ich mit meinem v parteiischen Enthusiasmus a gegen 
den Aberglauben unserer kritiksQchtigen Zeit verstosse, so will 
ich noch einen „Fachmann a anfQhren, den grossen Geschichts- 
forscher Carlyle; dieser schreibt am Anfang seiner Lebensskizze 
von Mohammed: *Ich beabsichtige, von diesem Manne alles Gute 



') Brief an Schiller vom 14. Juni 1796. 
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zu sagen, was nur Irgend mSglich; denn dies ist das Mittel, um 
sein Geheimnis zu erforschen. Versuchen wir nur recht zu 
begreifen, was er in der Welt gewollt hat; wie die Welt ihm 
gegenuber ihren Willen Susserte und wie sie sich noch heute 
in dieser Beziehung verhalt, das wird dann leicht zu beantworten 
sein. a An anderer Stelle spricht er die Oberzeugung aus: 9 Im 
ganzen sind wir geneigt, viel zu viel Gewicht auf Fehler zu 
legen; dieses Verweilen bei Einzelheiten dient nur dazu, den 
Mittelpunkt dem Blicke zu entziehen." Nicht also durch die 
AufzShlung der sogenannten „Fehler", sondern durch die genaue 
Kenntnis ihrer Tugenden erforscht man das Geheimnis einer 
Personlichkeit; so wenigstens meinte einer der bedeutendsten 
Geschichtsforscher. Dieser selbe Glaube hat auch mich in dem 
vorliegenden Werke bestimmt. Gewiss darf man und soil man 
vom Biographen eine bis in jede Einzelheit makellos wahrhaftige 
Berichterstattung fordern; hiermit ist aber der landlSufigen, 
hdchst oberflSchlichen Auffassung des Ausdruckes „Objektivit3t" 
keineswegs das Wort geredet. Denn bei jeder Handlung ist 
der 9ussere Vorgang offenbar das Nebensachliche, ihm kommt 
im allgemeinen nicht viel mehr als symptomatische Bedeutung 
zu; das Wichtige ist doch der Komplex von subjektiven Ein- 
drucken, Stimmungen, Leidenschaften usw., aus welchem die 
Handlung des Helden hervorging. Ist also von ObjektivitSt 
die Rede, so muss man darunter jene GemQtsart verstehen, 
welche das Subjektive des Handelnden vollkommen *objektiv a 
auffasst. Das wSre aber nicht der Fall, solange man eine 
Spur eigener SubjektivitSt beibehielte, von der aus man den 
anderen wie einen Fremden beurteilte; die wahre ObjektivitSt 
ist hier offenbar die Identifizierung (soweit irgend mSglich) 
mit dem Handelnden: das Begreifen seiner Worte und seiner 
Taten aus seiner Seele heraus, welche Seele in diesem Falle 
das zu betrachtende „Objekt* ausmacht. Das ubliche Vorgeben 
der *nuchternen ObjektivitSt" u. dgl. ist im Grunde genommen 
nichts anderes als eine verkappte Verteidigung der mangelnden 
FShigkeit, seiner eigenen despotischen SubjektivitSt Schranken zu 
setzen ; man verwahrt sich gleich im voraus gegen jede derartige Zu- 
mutung. Wahrhaft gerecht und — in einem tieferen Sinne — wahr- 
haft unabhangig ist der allein, welcher die ObjektivitSt bis zur 
vollen Erfassung der fremden SubjektivitSt auszudehnen vermag. 
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Die soeben angedeuteten GrundsStze wOrden fQr mich be! 
der Abfassung der Biographie eines jeden grossen Mannes 
massgebend sein. Es erQbrigt nur noch, Qber die Art, wie ich 
die besondere Aufgabe — das Leben Richard Wagner's zu 
schildern — auffasste, einiges zur VerstSndigung mitzuteilen. 

Das Leben Wagner's 1st schon Sfters — und von sehr ver- 
schiedenen Standpunkten — behandelt worden. Gerade infolge- 
dessen fQhlte ich mich aber frei, meiner eigenen Empfindung, 
meinem eigenen Geschmack zu folgen. Wer Genaueres wissen 
will, findet es bei Glasenapp; wer mdglichste KQrze, gewQrzt 
mit Anekdoten, liebt, braucht nur Tappert zur Hand zu nehmen; 
fQr den Historiker schrieb Muncker, fur alle edel Gebildeten 
Richard Pohl, fQr die mehr sentimentalen Naturen Ludwig 
Nohl, fQr die musikalisch-kritischen Bernhard Vogel, fQr die 
Ultramontanen Pater Schmid, usw. Was schon geschehen 
war, brauchte ich nicht zu wiederholen. „Sollen wir denn 
ewig neue BQcher machen, so wie die Apotheker neue Mix- 
turen, indem sie aus einer Flasche in die andere giessen?" — 
seufzte Sterne schon vor mehr als hundert Jahren. Habe icfr 
nun die Aufgabe, Richard Wagner zu schildern, ganz anders 
als meine Vorg9nger aufgefasst und ge!5st, so mSchte ich vor 
allem nicht, dass man hierin eine GeringschStzung der anderen 
und ihrer Methode erblickte. Den genannten MSnnern und noch 
manchen anderen bin ich zu aufrichtigem Dank verpflichtet; 
bin ich in der ganzen Anlage meines Buches sowie in sehr 
vielen Darstellungen und Urteilen von ihnen abgewichen, so 
geschah das nicht aus der eitlen Einbildung, dass ich es besser 
wQsste, sondern aus Oberzeugung und, wenn ich so sagen darf, 
aus innerer NStigung. Gerade Richard Wagner hat sehr oft 
mit grossem Nachdruck darauf hingewiesen, dass „ohne ein 
starkes inneres MQssen nichts Echtes und Wahres entstehen 
kdnne"; diesem MQssen habe ich nun unbedenklich gehorcht. 
M5ge der Erfolg den Worten Hans Sachsens entsprechen: 

„Und wie er musst', so konnt' er's!" 

Richard Wagner verwahrt sich sehr oft und sehr energisch 
gegen die Auffassung der Kunst als „Sondereigentums einer 
KQnstlerklasse" (vergL z. B. Ill, 176). Eine echte Kunst 
werden wir nach seiner Oberzeugung erst dann haben, wenn 
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,jeder Mensch in irgendeinem Bezuge Kunstler sein wird* 
(III, 42), wobei man aber das Wort „ Kunstler" nicht technisch 
auffassen darf, sondern als Bezeichnung fttr eine Ausbitdung 
des GemQtes; denn Wagner sagt an anderem Orte, es wfirde 
erst dann wahre Kunstler geben, wenn wir Gberhaupt „wahre 
Menschen a geworden sind, und er billigt Uhlig's Auslegung 
seiner Worte dahin, dass „die Menschen nicht kGnstlerisch,. 
sondern die Kunst menschlich gemacht werden soil* (U. 80). 
Die Kunst soil eben nach ihm nicht ein Beiwerk, sondern ein 
integrierender, wichtigster Bestandteil des Lebens sein: „kein 
von diesem Leben abgetrenntes, sondern ein in ihm selbsr 
nach der Mannigfaltigkeit ihrer Kundgebung vollstSndig In- 
begriffenes* (V. 58). — Hieraus ergibt sich, meine ich, mir 
Evidenz, dass wir der Gestalt Richard Wagner's niemals werdeo 
gerecht werden k5nnen, wenn wir bestrebt sind, sie in die 
Rubrik eines „K fins tiers von Fach* einzuzwSngen. Was Wagner's 
BQhnenwerke von der Oper unterscheidet, ist zunSchst, dass 
in ihnen „die Musik nicht Zweck, sondern Mittel ist*; in Shn- 
licher Weise ist fOr ihn selber das kQnstlerische Schaffen nicht 
der Zweck seines Lebens, sondern das hSchste und erfolg- 
reichste Mittel, um sein Leben zu bet9tigen und seinem Lebens* 
zweck entgegenzustreben. v Die Kunst ist die hSchste gemein- 
schaftHche Lebens9usserung des Menschen*, schreibt der 
Meister; fQr ihn selber — als PersSnlichkeit — ist ebenfalls 
die Kunst die hSchste LebensSusserung; sie ist aber nicht seine 
einzige LebensSusserung, und sie ist in ihrer besonderen Er* 
scheinung ohne Kenntnis der rein menschlichen Grundlage > 
aus welcher sie hervorwuchs, gar nicht richtig zu verstehen. 
Niemand wird z. B. leugnen, dass in Wagner's Kunstwerken 
die Musik das unvergleichlichste Ausdrucksmittel ist — nennr 
der Meister doch selber seine Dramen „Taten der Musik* — 
nichtsdestoweniger erkennt er als „die unerlSssliche Grundlage 
eines vollendeten kunstlerischen Ausdruckes die Sprache*; 
ebenso Qberragt in Wagner der Kunstler den Denker und den 
Reformator der Gesellschaft, das liegt schon in der Natur der 
Sache begrOndet; dieser Kunstler ist aber ebensowenig ein 
„absoluter KQnstler u , wie seine Musik eine absolute Musik 1st; 
dieser KOnstler kann die Grundlage des Denkens nicht ent- 
behren, und die nStige Begeisterung zu seinen unvergleich- 



Digitized by 



Google 



10 EINLEITUNG 



lichen Kunsttaten erwSchst ihm aus der tiefsinnigen Ober- 
zeugung, class der Kunst elne andere ,WQrde« innewohne als 
nur zu zerstreuen und zu unterhalten, dass sie vielmehr dazu be- 
rufen sei, gestaltend in das Geschick des Menschengeschlechtes 
einzugreifen. — Wollen wlr also Richard Wagner verstehen, 
so 1st unsere erste Pflicht, den ganzen Menschen zu nehmen 
und nicht mit mutwilligem Eigensinn unsere Aufmerksamkeit 
auf den KQnstler allein zu richten. Im Menschen wird dann 
ganz von selbst der KQnstler immer deutlicher und mSchtiger 
hervortreten, gleicherweise im KQnstler der Dramatiker und 
im Dramatiker der Musiker. Wie sehr aber dleser KQnstler 
der „Seher« einer neuen Welt 1st, wie eng sein kunstlerisches 
Schaffen, ohne jemals im geringsten tendenziSs oder allegorisch 
zu werden, mit alien menschlichen Interessen — Religion, 
Gesellschaft, Weltanschauung — verwachsen ist, das wird sich 
ebenfalls immer deutlicher im Verlaufe der Darstellung ergeben, 
namentlich da dieses allgemein Menschliche, welches Wagner's 
ganzer Laufbahn zugrunde liegt, vor seinem Lebensschluss — in 
Bayreuth — feste, sichtbare Gestalt gewann. Gerade in dem „Bay- 
reuther Gedanken a lauft das KQnstlertum und das Menschentum 
Wagner's zusammen zu einer selbst ausserhalb Stehende fiber- 
zeugenden Einheit. 

Eine andere Frage ist die, wie man bei einer allgemeinen 
Lebensschilderung sich speziell gegen den Musiker in Wagner 
verhalten solle. Meine Meinung ist, dass man bei der Musik — 
noch mehr als bei den andern Kunstarten — das rein Technische 
gar nicht scharf genug von dem Poetischen scheiden kann. 
Augenblicklich wird von beiden Seiten die Grenze wenig beachtet. 
Leute, die keineswegs befahigt sind, die ungemein komplizierte 
Technik einer Wagner'schen Partitur in alien ihren Einzelheiten 
zu Qberblicken und zu beherrschen, pfuschen (hSufig unter 
alleiniger Zuhilfenahme armseliger KlavierauszQge) nach Her- 
zenslust darin herum und »erkl8ren a Wagner's Musik einer 
glaubseligen Laienwelt: das halte ich einfach fur Vandalismus. 
„0ber Technik ISsst sich sprechen", schreibt Wagner an Louis 
KShler, „natQrlich aber eben nur zwischen KQnstlern: der Laie 
soil nie etwas davon erfahren" (vergL die Einleitung zum Ab- 
schnitt v Kunstlehre a ). Vielleicht noch lacherlicher war aber 
•die Vermessenheit, mit der wihrend eines halben Jahrhunderts 
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die Berufsmusiker und Musikkritiker geglaubt haben, vom 
Standpunkt ihres Kontrapunktes und der angeblichen „Gesetze" 
ihrer in mancher Beziehung noch so recht schwankenden 
Harmonielehre aus die Gestalt eines Richard Wagner ermessen, 
beurteilen und womdglich verurteilen zu kSnnen. Es hat sich 
dabei herausgestellt, dass sogar Wagner's Musik — rein als 
Musik — nirgendswo auf solch hartnSckiges und gottverlassenes 
Unverstandnis gestossen 1st wie gerade bei musikalischen Fach- 
leuten. Was Wagner 1852 sagen durfte: „Einzig der Nicht- 
musiker hat die Bahn zum Verst3ndnis der Beethoven'schen 
Tonwerke gebrochen .... in einem gewissen wichtigsten, ja 
vielleicht einzig richtigen Sinne 1st Beethoven bisher von dem 
Nichtmusiker einzig noch, von dem eigentlichen Musiker aber 
gar nicht verstanden worden" (U. 160, 161), das konnte er von 
sich zwar insofern nicht sagen, als gerade Musiker — ich er- 
innere hier nur an Liszt — sich begeistert von Anfang an urn 
ihn scharten; er musste aber erkennen, dass Musiker auch den 
Kern jener Opposition bildeten, gegen welche sein Wille so oft 
sich brechen musste, namentlich die „theoretischen Musiker*, 
wie Hauptmann, Jahn und Fetis und wie die Fachkritiker fast 
sSmtlicher Zeitungen Europas; 1 ) so dass der grosse Dichter 
an seinem Lebensabend erklSrte, sein Missgeschick sei es, 
„seine Kunst und seine Tendenzen meistens von impotenten 
Musikern beurteilt zu wissen a (Bayreuther Blatter 1879, S. 34). 
Und noch heute begegnet es hSufig genug, dass mehr oder 
weniger *potente a Musiker den ganzen Wagner als zu dem 
Gebiet ihres „Faches" gehorig beanspruchen und uns Nicht- 
musiker ziemlich barsch wegen Obergreifens in ihre Gerecht- 
same anfahren; wobei es dann auffallig bleibt, dass, abgesehen 
von zwei oder drei kleineren Werken (Liszt, Pohl, Tappert), 

*) Einige Beispiele dieser Urteile findet der Leser bei Gelegenheit der 
Besprechung des Lohengrin. Ich brauche wohl kaum daran zu erinnern, 
dass Fachmusiker und Musikkritiker nicht erst bei Beethoven und Wagner, 
sondern von jeher das unergrundlichste Unverstandnis fOr alles Geniale in 
ihrer Kunst gezeigt haben. Von Mozart z. B. sagte Sarti, „die Musik musse 
zugrunde gehen, wenn Barbaren von dieser Art sich einfallen liessen, kom- 
ponieren zu wollen!** Mozart — der Dis von Es nicht zu unterscheiden 
wisse — musse, so meinte er, „mit Eisen gefutterte Ohren haben** usw. So 
urteilten die bedeutendsten Fachmanner zu einer Zeit, wo die Laien Mozart's 
hervorragende Bedeutung schon lftngst anerkannten. 
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s9mtliche eingehende, grfindliche und zuverlassige Arbeiten 
Qber Wagner — gleichviel von welchem Standpunkte aus — 
yon Nichtmusikern herrQhren und dass die Musiker auf dem- 
jenigen Feld, das ihnen unbestritten allein gehort, dem Feld 
der rein musikalischen Technik, bis zur Stunde gar nichts von 
irgendwelcher Bedeutung fiber Wagner hervorgebracht haben, 
rein gar nichts. Der leider zu frfih verstorbene Mayrberger 
hatte wohl einen An fang gemacht; sonst aber findet man nur 
hier und da in BQchern und Zeitschriften einige gelegentliche 
Bemerkungen. — Musik und Instrumentation analysieren 
hat nun ffir den Techniker unzweifelhaften Wert; Musik be- 
schreiben, sich in lyrischen Phrasen Qber sie .ergehen ist 
Qberhaupt das OberflQssigste von der Welt; darin wird mir 
jeder Musiker beistimmen. Hier zudem, wo das Leben 
Wagner's mein Thema bildet, konnte es — selbst in dem Kapitel 
Qber die Kunstwerke — nicht mein Zweck sein, die Aufmerk- 
samkeit auf die Mittel des Ausdruckes in diesen Kunstwerken 
zu lenken, sondern die poetische Handlung allein war es, zu 
deren VerstSndnis meine AusfQhrungen dienen mussten. Die 
Mittel des Ausdrucks habe ich nur insofern berQcksichtigt, als 
es mir zur ErhShung des Verstandnisses der zugrunde liegenden 
Idee dienlich erschien. Aber aus einer ganz Shnlichen Er- 
wagung bin ich auch von jedem Versuche, eins von Wagner's 
dramatischen Werken zu „erzShlen a , abgestanden; es ist schon 
hundertmal geschehen und immer mit gleichem Misserfolg; ein 
Kunstwerk kann nicht beschrieben, sondern muss erlebtwerden. 
In seinem *Bericht ft Qber eine in MQnchen zu errichtende 
„deutsche Musikschule a fordert Wagner die Abschaffung aller 
akademischen Vortrage Qber die Geschichte und die Asthetik 
der Tonkunst: „Die wahre Asthetik und die einzig verstSnd- 
liche Geschichte der Musik hatten wir dagegen nur durch 
schSne und richtige AusfQhrungen der Werke der klassischen 
Musik zu lehren* (VIII, 101). Die Asthetik und die Geschichte 
von Wagner's Kunst kann man ebenfalls nicht in BQchern, 
sondern nur in schonen und richtigen AuffQhrungen seiner 
BQhnenwerke studieren. 

Von dem eigentlich 9 Kritisch-Literarischen a wird der Leser 
gleichfalls wenig bei mir finden. Auch hier bestimmte mich der 
innige Wunsch, mich ganz in Wagner's eigene Empfindung hinein- 
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zuleben, fest Qberzeugt, dass nur hierdurch wahres VerstSndnis 
seiner Individuals zu gewinnen sei. Einmal fiber das andere 
schreibt er Worte wie die folgenden: „Ein Literat kann mich 
nicht begreifen: nur ein voller Mensch oder wahrer Kfinsder" 
(L. 1, 238). Und von der etwa notig erscheinenden literarischen 
und sonstigen Belehrung sagt er: „Nichts weiter fordere ich vom 

Publikum als gesunde Sinne und ein menschliches Herz. 

Durch Einpauken von Kunstintelligenz kSnnen wir das Publikum 
nur vollends stupid machen" (L. I, 87, 96 usw«). Ja, Wagner 
sagt ausdrficklich: v Mein Ziel war, die MSglichkeit eines Kunst- 
werkes zu zeigen, in welchem das HSchste und Tiefste, was 
der Menschengeist zu fassen imstande ist, auf die dem ein- 
fachsten RezeptionsvermSgen rein menschlicher Mitgeffihle ver- 
stindlichste Weise mitgeteilt werden kdnnte, und zwar so be- 
stimmt und fiberzeugend, dass es keiner reflektierenden Kritik 
bedurfen sollte, urn dieses Verst9ndnis deutlich in sich aufzu- 
nehmen* (VII, 118). — Desgleichen verweise ich ein ffir alle- 
mal fflr eingehende Mitteilungen bezfiglich der 9 Quellen a , die 
Wagner bei seinen Kunstwerken benutzt haben soil, auf die 
zahlreichen Schriften anderer Autoren; solche Studien sind 
— wie alles Menschliche — nicht jedes Interesses bar, ich 
habe sie auch selber getrieben; fur die Kenntnis Wagner's 
kommt aber merkwfirdig wenig dabei heraus, hochstens die 
Feststellung, dass er aus seinen „Quellen« so herzlich wenig 
geschSpft hat Eine einzige Idee, eine Handlung, ein Wort 
hat meistens wie ein Blitzstrahl auf die Phantasie des Dichters 
gewirkt, dort aber ein ganz neues Bild hervorgerufen, einen 
ganz neuen, fruher ungeahnten Zusammenhang aufgedeckt. 
Derartige Fragen sind uberhaupt eher von akademischem als 
von kiinstlerischem Interesse. — Dagegen glaubte ich mich den 
allegorischen, symbolischen, religidsen und philosophischen 
Deutungen der Kunstwerke gegen fiber geradezu ablehnend ver- 
halten zu mQssen. Als Asher Schopenhauer mitteilte, er habe 
die Absicht, Goethe's Faust im Lichte seiner Philosophic zu 
deuten und auf begeisterte Zustimmung rechnen zu dfirfen 
glaubte, antwortete Schopenhauer ziemlich kuhl: 9 0ber Ihr 
Vorhaben, den Faust mit meiner Philosophic zu beleuchten, 
kann ich nichts sagen, da es ganzlich auf die AusfQhrung an- 
kommt. Man kann jedes und alles mit deren Licht beleuchten 
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und wird heller sehen. Es kommt hierbei ganz auf Ihre Auf- 
fassung an: da mussen Sie wissen, ob Sie etwas Klares, Wahres 
und Neues gedacht haben." Das selbe gilt von alien Deutungen : 
sie kSnnen in gewissen Fallen ungemein Treffendes zum Aus- 
druck bringen; da aber Derartiges immer nur uneigentlich im 
Kunstwerk prSformiert vorliegt, so kommt es stets „ganzlich 
auf die AusfQhrung an a . Als unvergleichliches Beispiel einer 

?elungenen AusfQhrung weise ich auf Wagner's Deutung der 
)dipus-Dramen zur Darlegung des Verhaltnisses zwischen Staat 
und Individuum hin (vergl. IV, 70 — 80). Man bemerke aber, 
dass er nlcht etwa das grosse, ewige, soziale Problem anf&hrt, 
urn daran die Dichtwerke des Sophokles zu erklSren, sondern 
im Gegenteil diese Dichtwerke benutzt, urn jenes Grund- 
problem aller Soziologie zu beleuchten. Die Wagner-Kommen- 
tatoren machen es gewohnlich umgekehrt. Haben sie jedoch 
Klares, Wahres und Neues gedacht, so ist gegen diese Methode, 
seinen eigenen Oberzeugungen grosseren Glanz zu verschaffen, 
nicht viel zu erinnern; wogegen man aber immer energisch 
protestieren muss, das ist die Konfiskation Wagner's zugunsten 
irgendeiner einzelnen derartigen Auslegung. Zumal in einer 
Biographie Wagner's w8re ein solcher Versuch schlecht am 
Platz; der Kunstler hat sein Werk als Kunstwerk hingestellt, 
nur als solches dfirfen wir es betrachten. „0, ihr Menschen! 
FQhlt gesund, handelt wie ihr fuhlt, seid frei, — dann wollen 
wir Kunst machen ! a (U. 176). 

Disposition de« Ober die allgemeine Disposition des vorliegenden Werkes 
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glaube ich nicht viel sagen zu mfissen. Ein einziger Blick auf 
die InhaltsQbersicht wird Gber die sehr einfache Anlage des 
Ganzen sofort orientieren. Gleich bei der Skizze des Lebens- 
ganges war ich bestrebt, das grosse Prinzip auszufQhren, dass 
man nicht mit moglichst vielen, sondern mit Hilfe mdglichst 
weniger Tatsachen schildern soil; dies wurde mir dadurch sehr 
erleichtert, dass ich viele biographische Mitteilungen in das 
zweite, dritte und vierte Kapitel verlegen konnte. Ich hoffe 
aber, dass, wenn auch dieser Lebenslauf hierdurch zu einem 
blossen Gerlppe zusammenschrumpfte, dies doch erst recht als 
das Gerippe eines lebendigen, bluhenden und von heissem 
Blut durchstrdmten Kdrper erkennbar sein wird. Im zweiten 
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Kapitel, Schriften und Lehren, bin ich etwas ausfQhrlicher ge- 
wesen, als sonst in meiner Absicht gelegen hitte, well eine 
zusammenhSngende Darstellung von Wagner's Lehren noch 
niemals versucht wurde und auch, weil gerade hieruber sich 
„sprechen a ISsst; die Einteilung in Politik, Philosophic, Regenera- 
tionslehre und Kunstlehre ist eine kQnsdiche, didaktische; sie 
wurde im Interesse einer klaren Mitteilung getroffen und be- 
ansprucht keine weitere GOltigkeit. Im dritten Kapitel, Die 
Kunstwerke, habe ich dagegen versucht moglichst wenig zu 
sagen, urn nicht die Blume von diesen herrlichen Erzeugnissen 
des menschlichen Geistes abzustreifen. Wer aufmerksam liest, 
wird wohl bemerken, dass mir vielmehr der Wunsch, den 
Charakter und die ganze PersSnlichkeit des Helden dieses 
Buches Richard Wagner dem Leser nach und nach immer 
nSher zu bringen, am Herzen lag, als dass ich gewShnt hatte, 
zum VerstSndnis dieser Werke, die fur sich selbst sprechen, 
etwas Wesentliches beitragen zu kSnnen. Die frfiheren Kunst- 
werke dienten mir allerdings gleichzeitig dazu, urn mit mSglichst 
wenig Theorie die Entwickelung des neuen dramatischen Ideals, 
des Worttondramas, am lebendigen Beispiel zu verfolgen, die 
spateren in ahnlicher Weise zu einer Darlegung der Grund- 
prinzipien des Wagner'schen Dramas. Im vierten Kapitel, 
Bayreuth y laufen diese drei fQr die Zwecke der Darstellung 
kunstlich getrennten Lebensfdden — das Ringen, das Denken 
und das Schaffen — wieder zusammen, wie denn auch das 
Bayreuther Festspielhaus das Werk und Monument aller 
drei 1st. 

Soil ich nun meine Quellen nennen, so wird es zun5chst Queue* 
beim ersten Durchblattern dieses Buches sofort aufFallen, dass 
ich Qberall den Meister Richard Wagner selber mSglichst viel 
zu Worte kommen lasse. Dass dies bei der Besprechung seines 
Denkens und seines Kunstschaffens geboten war, bedarf keiner 
Begrfindung. Dagegen ist von verschiedenen Seiten behauptet 
worden, man dQrfe Wagner's eigenen Berichten Qber seinen 
Lebensgang nur bedingten Glauben schenken. Das ist voll- 
kommen falsch. Und weist man auf Goethe's v Dichtung und 
Wahrheit* hin als Argument (was auch schon geschah), so kann 
das nur als eine Irrefuhrung des uneingeweihten Publikums 
aufgefasst werden; denn Goethe war schon sechzig Jahre alt, 
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als er seine Autobiographic begann und von Ereignissen er- 
zahlte, die mehr als ein halbes Jahrhundert frQher stattgefunden 
hatten. Wagner's erste „Autobiographische Skizze« datiert 
dagegen aus seinem dreissigsten Lebensjahre, und von jenem 
Augenblicke an finden wir in seinen vielen Schriften zahlreiche 
Mitteilungen und AufklSrungen, die sich immer auf Jfingst- 
vergangenes beziehen. Die wichtigsten AufschlQsse z. B. fiber 
Wagner's so viel umstrittene Beteiligung an dem Aufstand in 
Dresden (Mai 1849) finden sich in seiner Schrift „Eine Mit- 
teilung an meine Freunde", die August 1851 beendet wurde 
und Ende des selben Jahres im Druck erschien! Die materielle 
Richtigkeit der Mitteilungen, welche diese Schrift enthalt, wird 
uns nun nicht allein durch Wagner's unbedingte, schonungslose 
Wahrheitsliebe verburgt, sondern ausserdem noch durch eine 
Anzahl Briefe von seiner Hand aus den Jahren 1847, 1848, 
1849 und 1850. An Wagner's ungewShnlicher GedSchtniskraft 
kann niemand zweifeln; kein urteilsfShiger Mensch wird aber 
seine rficksichtslose Aufrichtigkeit in Frage stellen, aus dem 
einfachen Grunde nicht, well sein ganzes Leben daffir zeugt, 
•dass er auch nicht eine Spur selbst jener erlaubten und ver- 
zeihlichen „Klugheit der Schlange* besass. »Wer mich der 
Unaufrichtigkeit zeiht, der hat's bei Gott zu verantworten !« 
— schreibt der Meister in einem Privatbrief. Eine Diskussion 
hierQber zu ffihren, halte ich fur Qberflfissig; Carlyle hat sehr 
schdn gesagt: 9 Ein grosser Mann kann nicht anders als wahr 
gewesen sein. Aufrichtigkeit, eine tiefe, echte Aufrichtigkeit 
ist das allererste Kennzeichen aller in irgendeinem Grade 
heroischen Manner. a Gemeine Naturen kSnnen so etwas nicht 
begreifen und werden stets dem Zeugnis der „kleinen« Manner 
mehr Glauben schenken als dem der „grossen"; daran kann 
man nichts Sndern. 1 ) Uns bleibt es ein unschatzbarer Ge- 
winn fQr die Kenntnis Richard Wagner's, dass wir nicht allein 
fiber seine Gedanken, sondern auch fiber alle wichtigsten 
Ereignisse seines Lebens die interessantesten AufschlQsse aus 
seinem eigenen Munde besitzen, AufschlQsse, welche die 

') „Die uns abgelegensten Menschen glauben wirklich, wir w&ren 
eigentlich doch nur ihresgleichen, denn sie verstehen eben gerade nur so- 
viel von uns, als wir wirklich mit ihnen gemein haben, begreifen aber nicht, 
wie wenig — wie fast gar nichts dies von uns ist!* (L. II, 126.) 
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materiellen VorgSnge ohne QberflQssiges Verweilen bei gleich- 
giiltigen Einzelheiten durch zwei oder drei Zuge charakteristisch 
bezeichnen, uns aber stets einen tiefen Blick in des Meisters 
Herz werfen lassen. Wagner's umfengreiche „Lebenserinne- 
rungen* sind noch nicht ver5fFentlicht, und schon kann man 
aus den vielen in seinen Schriften enthaltenen Notizen sich ein 
vollstandiges und vollgenGgendes Bild seines Lebens, seines 
Denkens und seines Schaffens machen. Wagner's Schriften, 
Briefe und Werke werden auch auf alle Zeiten die wichtigste — 
ich mdchte eigentlich sagen die einzige — Quelle bleiben, aus 
welcher eine tiefere Kenntnis des seltenen Mannes wird ge- 
schSpft werden kSnnen. 1 ) — Eine Warnung muss ich aber 
bezOglich der Benutzung der Briefe hinzufugen. Als Wagner's 
Freund Theodor Uhlig starb, schrieb der Meister an seine 
Witwe: »Darf ich Sie bitten, meine Briefe an den lieben Ver- 
storbenen — falls Sie sie nicht gSnzlich vernichten wollen — streng 
an sich zu behalten? Sie taugen fttr niemanden, da sie meistens 
der allervertraulichsten Natur sind, und vieles darin wohl eben 
nur von Theodor richtig verstanden werden konnte.**) Diese 
Briefe an Uhlig erwarb Wagner spSter zurQck, und sie er- 
schienen im Druck mit den Auslassungen, die er persdnlich 
angeordnet hatte, derjenigen Stellen namlich, die »fiir niemanden 
taugen" und die „nur von Uhlig richtig verstanden werden 
konnten". So etwas ist so selbstverstSndlich, das Recht fCir 
jeden Menschen, nicht jedes unQberlegte Wort ohne weiteres 
als den Ausdruck seiner tiefsten Uberzeugung einer fremden 
Welt ausgeliefert zu sehen, so ofFenbar, dass man glauben sollte, 
Qber eine solche Frage der elementarsten Gerechtigkeit kein 
Wort verlieren zu mussen. Aber schon mit dieser Sammlung 
der Briefe an Uhlig fand die bedauerlichste Indiskretion statt, 
indem Abschriften der Originale zurQckbehalten, durchaus nicht 
nStreng an sich behalten*, sondern nach alien Richtungen hin, 
ja, sogar an SfFentliche Museen mitgeteilt worden sind und nun 
dazu dienen sollen, gerade alles dasjenige, was nur dem einen 
Freund verstSndlich sein konnte, was vielleicht nur ihm gegen- 
Qber und mit RQcksicht auf seinen speziellen Charakter und 
seine besondere Auffassung der Dinge Qberhaupt gerechtfertigt 

l ) Nfthere bibliographische Mitteilungen im Anhang zu Kapitel II. 
*) >Das Orchester< (Dresden), Nummer vom 10. September 1885. 

Cbtmbcrltlo, Richard Wagner 2 
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war, einem skandalsfichtigen, mangelhaft informierten Publikum 
mitzuteilen. Dieser eine Pall mag als Beispiel fur viele dienen. 
Ein grosser Mann steht heute ausserhalb des Gesetzes; selbst 
sonst anstSndige Leute halten einem solchen gegenflber alles 
fQr erlaubt. Wagner's Briefe haben ausserdem ebensowohl als 
Handschrift wle namentllch auch als Publikationsmaterial einen 
sehr bedeutenden Geldwert, und nun wird mit den intlmsten 
HerzensergOssen des Verstorbenen Schacher getrieben. Man 
sollte es z. B. doch nicht fQr mdglich halten — bezoge es sich 
nicht gerade auf Wagner, der immer mehr oder wenlger fQr 
vogelfrei gait — jedoch: „Schweigen ist Gold!" 1 ) Bel elner 
gewissen Art, „Forschungen" flber Wagner's Leben anzustellen, 
fallen mir immer die Worte edler Empdrung ein, die Vilmar 
fQr eine Shnliche Sorte von v Goethe-Forschern a findet, welche 
„Namen und Verhiltnissen mit wahrer SpGrerei, oft auf kindische, 
ja, auf unehrenhafte Weise nachgehen*. So welt sind, gottlob! 
die „Wagner-Forscher« noch nicht; von der „kindischen SpQrerei* 
trennt einige aber nur die Breite eines Haares. Dass rein gar 
nichts hierbei herauskommt — ausser hSchstens Skandal und stets 
erneuerte Missverstandnisse — ist klar; auf solcher Grundlage 
gedeiht nichts zu wahrer BIQte. Vilmar fQgt auch hinzu: „In 
mQssigen und unpoetischen Zeiten mdgen sich mQssige und un- 
poetische Kopfe auch mit diesen Kleinigkeiten und Kleinlich- 
keiten, vielleicht nicht ohne einigen Gewinn besch&ftigen.* Wer 
aber Richard Wagner kennen lernen will, den Dichter, dessen 
Traum es war, alle Menschen zu KQnstlern „zu erl5sen a , der 
lasse sich vor allem nicht durch die sensationellen Entdeckungen 
und die langatmigen Elukubrationen dieser , mQssigen und un- 
poetischen K5pfe« irrefuhren. Dagegen bilden die vielen hun- 
dert Briefe, die von Wagner selber und seinen Erben in weiser 
Auswahl mitgeteilt wurden, sowie manche, die der Mitteilung 
noch harren, eines der wichtigsten Dokumente zur Kenntnis 
des Meisters. — Eine andere unerschSpfliche Quelle echter 
Worte Wagner's ist uns leider verloren: seine GesprSche. Von 
Wagner's Redegabe macht man sich vielleicht am besten eine 

') Nachtrag. — Wahrend des Druckes der ersten (ill.) Ausgabe 
mussten wir uns zu der UnterdrQckung des skandaldsen Vorganges ent- 
scWiessen, den wir bier gem gebrandmarkt bitten. Auch jetzt noch ist es 
zu frub, um dffentlich daruber reden zu durfen. 
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Vorstellung, wenn man sie mit Beethoven's Phantasieren am 
Klavier vergleicht; sonst mGsste man verzweifeln, jemals davon 
einen Begriff zu geben. Glanz, Witz, Feuer trifft man auch bei 
anderen, und nicht gar so selten; das unglaublich weite Gebiet 
menschlicher Kultur, auf welchem dieser Geist sich Qberall 
heimisch bewegte, musste schon mehr auffallen und jedem — 
zunSchst oft fast unheimlich — imponieren; das spezifisch 
Geniale Susserte sich jedoch erst in den unerwarteten Gedanken- 
verbindungen, die urpldtzlich das Ferae naherGckten, das Ab- 
struse und Verworrene beleuchteten und entwirrten. Von diesem 
alien kann man aber wenigstens eine Ahnung durch Wagner's 
Schriften erhalten. Was sich dagegen nicht mitteilen ISsst und 
auch von keinem, der es versucht hat, festgehalten werden 
konnte, das ist der Eindruck jener Stimmung, in welche man 
— zuzeiten — durch dieses lebendige Wort versetzt wurde: 
das Wort selbst war in solchen Momenten nur das Vehikel 
fQr eine Mitteilung, welche erst durch den Ton der Stimme, 
durch das strahlende Auge, durch die GebSrde des Redenden 
ihren Sinn offenbarte; hier sprach eben nicht nur ein Genie, 
sondern ein kQnstlerisches Genie, und der Zauber dieses 
Sprechens fibertraf manchmal den der gelungensten Auf- 
fQhrung eines Kunstwerkes. Darum verglich ich es auch mit 
Beethoven's Phantasieren; niemand, auch der Meister selber 
nicht, konnte den unnachahmlichen Eindruck seiner Improvl- 
sationen festhalten und der Nachwelt Qberliefern. Selbst ein 
mSchtiger SchSpfer gibt sich eben nicht ganz: er vermag 
es nicht, sich seiner selbst ganz zu entSussern; am ehesten 
finden wir diese persdnliche Seite seines Wesens in seinen 
Kunstwerken, und bei Wagner (wie bei Beethoven) kann man 
in diesen auf Stellen hinweisen, wo es ist, als mfisste der 
Meister selbst leibhaftig vor uns auferstehen, aber — er steht 
nicht wieder auf; etwas Unsagbares, Unnennbares, das Ge- 
heimnis seiner PersSnlichkeit hat er auf ewig in das Grab 
mitgenommen. Dem Biographen eines genialen Mannes gebfihrt 
darum die grdsste Bescheidenheit: wie er war, wird die Welt 
doch niemals durch ihn erfahren. 

Ausser Richard Wagner's Schriften, Briefen und Kunst- 
werken haben mir hauptsSchlich die Arbeiten von fflnf MSnnern 
als Quelle zu meiner Kenntnis Wagner's gedient. Es sind dies: 

2* 
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Franz Liszt, Friedrich Nietzsche, Carl Friedrich Glasenapp, 
Hans von Wolzogen und Heinrich von Stein. 
Llsit Von Franz Liszt werde ich sp9ter viel zu berichten haben. 

Will man wissen, wer Wagner war, so frage man zunichst bei 
diesem edlen Manne an! Und dabei habe ich viel weniger seine 
schdnen, grundlegenden Arbeiten fiber Tannh9user 9 Lohen- 
grin usw. im Sinne als sein elgenes Verhalten gegen Wagner 
und gegen die Sache Wagner's wihrend vierzig Jahre. Wie 
viele Behauptungen der mfissigen Kopfe werden alleln durch 
das Benehmen dieses einen Mannes Lugen gestraft; wieviel 
lehrt es uns nicht fiber den Genius, von dem Liszt schrieb: 
„Meine Freude besteht darin, ihm nachzuffihlen und zu folgen. a 
Liszt's Briefe an Wagner und auch viele seiner anderen Briefe 1 ) 
bilden ebenfalls elne unentbehrllche Quelle ffir die Kenntnis 
Wagners. 
NietiMbe Die sogenannte „Wagner-Literatur" ist bekanntlich enorm 

umfangreich. Ihr Wert entspricht leider kelneswegs ihrem Um- 
fang und vor allem keineswegs der hohen Wfirde des Gegen- 
standes. Aus diesem Meer der Mlttelmisslgkeit ragt nun zunSchst 
ein kleines Buch hoch empor, welches unzweifelhaft unvergang- 
lichen, klassischen Wert besltzt: das 1st Nietzsche's Schrift 
„Richard Wagner in Bayreuth". Die Pragnanz der Gedanken, 
die Sicherheit, mlt der fiberall das Wesentliche hervorgehoben 
wird, die lapldare Kfirze dieses kleinen Meisterwerkes, die edle 
Begeisterung, die es durchweht, und die vollendete SchSnheit 
des Stiles stempeln es unstreitig zu dem Besten, was dieser 
merkwfirdige Mann je geschrieben hat. Dass er slch kurz 
nachher — als sein Verstand infolge von Eindrficken, die mit 
Wagner und Bayreuth in keinerlel Verblndung standen, urn- 
nachtet zu werden begann — von der so klar erkannten Wahr- 
heit abwandte und narrische Broschuren von abstossender 
Trivlalitat gegen den Mann richtete, dessen Grosse er in so 
elnziger Weise verkfindigt hatte, das kann uns natfirlich nicht 
im geringsten beirren. Hinter den Gaukelbildern, mit denen die 
furchtbare Krankheit diesen ausserordentlichen Verstand umhfillte, 
lebte doch die Gestalt des elnen, aber eben nur in tiefster 
Seele, selnem zerrfitteten Denken nicht mehr erreichbar, un- 



Bei Breitkopf & Hartel erschienen. 
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getrQbt welter: nicht lange vor der letzten Katastrophe reiste 
Nietzsche nach Luzern, Hess sich nach Triebschen (wo er 
Wagner gekannt hatte) hinausfahren und sass da abseits am 
See, scheinbar elnzig beschiftigt, Zeichen in den Sand zu 
graben; als aber seine Begleiterin sich hinabbiickte, urn ihm 
ins Gesicht zu schauen, da sah sie, wie die Tranen aus seinen 
Augen stromten. — x ) Ich werde otters Gelegenheit haben, 
Nietzsche's „Richard Wagner in Bayreuth" anzufflhren; die 
LektQre der Schrift 1st aber fur jeden, der der Sache auf 
den Grund gehen will, unentbehrlich. 

Nichts bewelst deutllcher, welcher masslose Subjektlvismus Gu«enap P 
dem ewlgen Geschrei nach ObjektivitSt zugrunde liegt, als 
die Art, wie Glasenapp's „Leben Richard Wagner's* von vielen 
Seiten beurtellt wird. Glasenapp 1st ein begeisterter AnhSnger 
und Bewunderer Wagner's; er macht kein Hehl daraus; und 
nun heisst es gleich, sein Werk sei nicht „objektiv". Wenn 
dagegen von einem Buch, welches Wagner IScherlich und 
verichtlich zu machen geeignet war, nachgewlesen wird, die darin 
aufgestellten Behauptungen seien zum grossen Teil einfach Lfigen 
und die angebllchen Briefe des Meisters seien FSlschungen, 
da meint die Kritik: Ein LQgner mag der Autor sein und 
auch ein FSlscher, aber „objektiv" 1st er, und das ist die 
Hauptsache. Mir scheint im Gegentell die Hauptsache an 
einer detalllierten Lebensschilderung — dasjenlge, was ihre 
Objektivitat ausmacht — kelneswegs der Standpunkt des Ver- 
fassers, sondern sein Fleiss und seine ZuverlSssigkeit zu sein. 
Und gerade in bezug auf diese beiden Punkte ist Glasenapp 
des hSchsten, unelngeschrinktesten Lobes wQrdig. Wer seinem 
Urteil Qber Wagner nicht beistimmt, mag es beiseite lassen; 
jedenfalls ist sein Werk nicht allein die einzlge ausfQhrllche 
Biographie des Meisters, die es Oberhaupt glbt, sondern es ist 
elne der zuverlSsslgsten, pelnlich genauesten Lebensschilde- 
rungen, welche die deutsche Literatur aufweisen kann; Qberall 
ruht sie auf den ursprOnglichen Dokumenten und auf seiner 
gewissenhaften, kritischen Sichtung aller Zeugnisse. Im Jahre 
1876 erschlen die erste Auflage von Glasenapp's Buch, damals 
schon die Frucht langj9hriger Arbeit. WShrend der inzwischen 



') Revue des Deux Mondes, 1804, pag. 705. 



Digitized by 



Google 



22 EINLEITUNG 



verstiichenen zwanzig Jahre hat der Verfasser — der sowohl 
durch seine umfassende Bildung wie auch ganz besonders durch 
seine Charakter- und Geisteseigenschaften zu diesem Werke 
prSdestiniert erscheint — niemals aufgehSrt, welter zu arbeiten, 
zu sammeln und zu sichten. Eine zweite Auflage wurde 1882 
herausgegeben, und von der dritten, stark vermehrten und 
gSnzlich neubearbeiteten Auflage erschien der erste Band 1894 
(so dass ich ihn hier benOtzen konnte); der zweite und dritte 
Band sollen bald folgen. Auf dieses Werk Glasenapp V) ver- 
weise ich nun ein fQr allemal alle meine Leser; es 1st die ein- 
zige vollstindige, wissenschaftliche Biographie Richard Wagner's; 
wer genau Qber die Einzelheiten dieses Lebens unterrichtet sein 
will, muss dieses Buch zu Rate Ziehen. Mein eigenes Werk, 
das vorliegende, fusst nun auf Glasenapp, und zwar in zwei 
Beziehungen: erstens habe ich alle faktischen Mitteilungen 
meines ersten Kapitels entweder Glasenapp entnommen oder 
bei Glasenapp auf ihre Richtigkeit geprOft; nur wo ich etwas 
nicht von ihm hatte und auch nicht bei ihm bestStlgt fand, habe 
ich meine Quelle angegeben; dagegen habe ich auf Glasenapp's 
Biographie nicht immer wieder hingewiesen, da ich das hier 
ein fQr allemal und mit allem Nachdruck tue; zweitens 
war mir das Bewusstsein, dass Glasenapp sein Werk so voll- 
stindig und so zuverl9ssig ausgefQhrt hat, von grosser Hilfe 
bei meinem eigenen Bestreben nach Vereinfachung; Hunderte 



l ) Das Leben Richard Wagner's dritte Ausgabe (Breitkopf & Hlrtel). 
Nachtrag. — Inzwiscben 1st der zweite Band der neuen, dritten Auflage 
in zwei Abteilungen — 1896 und 1899 — erschienen; er fGhrt bis zu der 
ersten Begegnung mit K6nig Ludwig, 1864. Nach eingehender Beratung mit 
Glasenapp habe ich an meiner Darstellung des Lebensganges nichts zu 
indent gefunden. Tatsichliche Irrttimer enthllt sie nicht, und die neueren 
Publikationen haben zwar Bereicherung des Materials, doch nichts dem 
Wesen nach Neues, Unerwartetes gebracht. Fur die kritische Verwertung 
der gesamten Nachrichten fiber Wagner kann ich nur wiederum auf das 
unvergleichliche Werk Glasenapp's verweisen; dies zu tun ist fQr mich eine 
Ehrenpflicht, und zugleich entlastet es die Seiten dieses Buches von einer 
Menge Llteraturnachweise, die seinem Zwecke nur schaden warden. — 
Von dem selben Verfasser sind die wertvollen Nachschlagebficher: Wagner- 
Lexikon (Hauptbegrilfe der Kunst und Weltanschauung Richard Wagner's), 
1883, bei Cotta, und Wagner-Enzyklop&die (Haupterschelnungen der Kunst- 
und Kulturgeschichte im Lichte der Anschauung Richard Wagner's), 1891, 
bei Fritzsch. 
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von Tatsachen und namentlich auch ungezShlte Namen habe 
ich aus meinem Buche ausgelassen, ohne mir daraus einen Vor- 
wurf machen zu mttssen, da ich ja ausdrficklich auf Glasenapp 
verweisen kann. 

Diese drei: Liszt, Nietzsche, Glasenapp empfehle ich jedem Wo, ^jg; 
meiner Leser ffir die „biographlsche" ErgSnzung dessen, was er 
hier finden wird. Was die vorliegende Schilderung dagegen 
Hans von Wolzogen und Heinrich von Stein verdankt, 1st nichts 
im engeren Sinne des Wortes Biographisches, wohl aber in 
einem weiteren Sinne, da ich ohne die Hilfe dieser hochbegabten 
Manner schwerlich so weit in das Verstindnis von Wagner's 
Gedanken und Bestrebungen eingedrungen wire. Sind es auch 
nur gewissermassen Spiegel, welche das Licht, das von dem 
grossen Manne ausgeht, reflektieren, so wird hiermit nichts 
GeringschStzendes ausgesagt, im Gegenteil. Auffallend 1st es, 
wie die glQhendsten Anhinger Wagner's — wenn man von den 
ausfibenden KQnstlern absleht, denen die Kunst in reichlichem 
Masse alles ersetzt, was ihnen hSufig an gelehrter Bildung 
abgeht — auffallend 1st es, wie diese AnhSnger fast alle MSnner 
von ungewdhnlich weitem Bildungshorizont sind: Liszt, 
Kdnig Ludwlg, Baudelaire, Nietzsche, Gobineau, Wolzogen, 
Stein. 1 ) Ein jeder dieser Namen — und man kSnnte die 
Liste leicht verlingern — bezeichnet eine jener Persdnlich- 
keiten, die, gleichviel ob sie in dichterischen Werken sich 
schdpferisch behauptet (wie Liszt, Baudelaire und Stein) oder 
auf andere Weise ihr Leben bet9tigt, einem kleinen Mikro- 
kosmos gleicht. Gelehrt, wahrhaft gelehrt sind sie alle, von 
jener Gelehrsamkeit, die nicht aus der Addition zahlloser ZifFern 
besteht, sondern aus einem zu Fleisch und Blut, zu defer 
Oberzeugung und hoher Begeisterung umgewandelten Wissen; 
bei ihnen kann man wohl lernen, wenn nicht, was Genie, so 
doch, was Kultur heisst, weil hier die „FGUe des Wissens* 
wirklich zur „Fttlle des Verstandes* geworden 1st. Und weiss 
man sich selber einen Homunculus, so darf man bei ihrem 
Anblicke dessen GestSndnis nicht unterdrQcken: *Bedeutend!* 
— Hans von Wolzogen, der schon in jungen Jahren sich als 
Germanist und Philolog hervortat, hat sich seit langem 



') Hlcrhin gehflrt auch Frau Grifln Wolkcnstcin. 
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ausschUessllch der Wagnersache gewidmet. Seine zahlreichen 
Schriften hier anzuf&hren, ist unndtig; im Verlaufe dieses 
Buches wird es h9ufig geschehen, und jeder, der sich wirk- 
lich eingehend mit Wagner beschSftigt, wird sie nach und 
nach kennen lernen. Mehr viellelcht noch als seine Schriften 
(trotz ihres bedeutenden Wertes) wird sein edles Beisplel 
fflr die Sache Wagner's dauernd gewlrkt haben. — Heinrich 
von Stein hat fiber Wagner und seine Werke gar nichts ge- 
schrieben, wenn man von seiner Mitarbeiterschaft an Glase- 
napp's Wagner-Lexikon absleht; dagegen ist er bei weitem 
der Bedeutendste derjenlgen, welche (nach Nietzsche) den 
Einfluss des kQnstlerisch-schopferischen Denkens Richard 
Wagner's auf den verschiedensten Gebieten nachgewiesen 
oder vielmehr betitigt haben. Im jugendllchen Alter von 
30Jahren starb (1887) dieser Mann, der zu den sehr Be- 
deutenden seines Volkes gez9hlt hfitte. Sein Name fangt jetzt 
an, nach und nach in weitere Kreise zu dringen: seine „Asthe- 
tik der deutschen Klassiker* ist von der Reclam-Bibliothek 
aufgenommen worden, seine bei Cotta erschienene „Entstehung 
der neueren Asthetik* ist ebenfalls alien zugSnglich; auch seine 
Dichtungen, „Helden und Welt a und „Die Heiligen", sind im 
Buchhandel zu haben; gar manches — Philosophisches, Sprach- 
liches, Kritisches — ruht aber noch in den Sammlungen der 
„Bayreuther BUtter" und harrt des hoffentlich nicht mehr fernen 
Tages, wo die Schriften dieses echten Jungers Wagner's ge- 
sammelt der Welt gegeben werden. 1 ) — Diese Monatsschrift, die 
„Bayreuther Blatter* — im Jahre 1878 von Wagner als „Monats- 
schrift des Bayreuther Patronatvereins" gegrQndet, damals schon 
unter Leitung von Hans von Wolzogen, der sie seit des Meisters 
Tod als „ Deutsche Zeitschrift im Geiste Richard WagnerV 
herausgibt — muss zum Schluss als eine nicht unerhebliche 
Quelle zur Kenntnis Wagner's genannt werden. Sie enthilt Briefe, 
EntwQrfe usw. des Meisters, die in seine gesammelten Schriften 
nicht aufgenommen wurden, und zahlrelche Aufsitze, die auf 
Wagner's Leben, auf sein Denken und sein Schaffen Bezug 
haben. Vor allem ist die Zeitschrift ein lebendiges Zeugnls 

') Nachtrag. — Fur nfihere Nachrichten fiber Heinrich von Stein verweise 
ich auf das von mir in Gemeinschaft mit Friedrich Poske berausgegebene Buch: 
Heinrich von Stein und seine Weltanschauung. Munchen 1903, bei GeorgMfiller. 
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fflr das Weiterwirken von Wagner's Ideen auf alien Ge- 
bieten. 1 ) 

Was nun die unObersehbar grosse Anzahl der durch DieGegner 
Zeitungen, Zeitschriften und BroschQren zerstreuten Kritiken 
gegen Wagner betrifft, so war ich zu meinem Leldwesen ge- 
zwungen, einen Teil dieser Erzeugnlsse kennen zu lernen, 
und kann bezeugen, dass es elne schlimmere Zeitvergeudung 
nicht gibt. Lernen kann man daraus in bezug auf Wagner 
nichts. Dass die ephemeren Zeitungskritiken selbst dort, wo 
sle, in Buchform gesammelt, eine sehr QberflQsslge Scheln- 
existenz weiter zu behaupten suchen, gSnzlich wertlos sind, liegt 
auf der Hand. Aber selbst die ernsteren Versuche solcher 
Leute wie Felix Calm, Kostlin u. a. sind „6d' und leer". Es 
hat von jeher auf alien, selbst den wQrdigsten Versuchen, Wagner 
entgegenzutreten, ein eigentumlicher Fluch der SterllitSt ge- 
legen; jedenfalls war das zum grossen Teil durch die allgemeine 
Unwissenheit in bezug auf das, was Wagner wollte und erstrebte, 
bedingt. Wagner's „Willen«, das, was man den „Bayreuther 
Gedanken" genannt hat, ist so gross und liegt so ausser- 
halb der Anslchten und Vorstellungen, in denen wir alle durch 
unseren Bildungsgang befangen sind, dass es sich in der Tat 
nicht leicht erfassen und Qberblicken 19sst; in hundert Jahren 
wird man es vielleicht kritlsieren kSnnen; einstweilen wire 
vor allem ndtig, es kennen zu lernen. — Es gibt aber noch 
andere Wagner-Schriftsteller: die ganze Schar derjenigen, deren 
„Kritik" seit fOnfzig Jahren darin besteht, dass sie den edlen 
Kttnstler und sein Wirken mit gemeinen Verungllmpfungen ver- 
folgen. Ihnen gegenQber genQgt die Weisheit des alten indischen 
Spruches: „Der Boshafte wird an dem, der hundert VorzQge 

*) Von den unz&hligen anderen Wagner-Schriften will ich nur nennen : 
Tappert's „Richard Wagner, sein Leben und seine Werke", PohPs „Richard 
Wagner, ein Vortrag", und Franz Muncker's „ Richard Wagner, eine Skizze 
seines Lebens und Wirkens". Alle drei sind als eine erste allgemeine Ein- 
fuhrung zu empfehlen. Tappert's Schrift ist ein Wunder von Gedrungenheit, 
zugleicb geistvoll anregend; Pohl's Vortrag geht mehr auf das rein Kunst- 
lerische; Muncker's etwas umfangreicheres Buch durfte fQr viele das em- 
pfehlenswerteste sein, da es das Historische und Llterarische besonders 
berfickslchtigt, wodurch man zwar nicht sehr tief in die Kenntnis Richard 
Wagner's eindringt noch eindringen kann, dafur aber die Gestalt wenigstens 
„von aussen" zunlchst deutlich erkennen lernt. 
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besitzt, nur den Fehler gewahr; ein Eber spQrt im Lotusteich 
nur Schlamm auf." 

MSchte doch flberhaupt die Welt sich in bezug auf „Kritik« 
endlich elnmal Goethe's Belehrung zu Herzen nehmen: „So- 
lange ein Kunstwerk nicht da 1st, hat niemand einen Begriff 
von seiner MSglichkeit; sobald es dasteht, bleibt Lob und Tadel 
nur immer subjektiv.* Das selbe gilt von jedem ausserordent- 
lichenManne. Wer hfitte die MSglichkeit eines solchenMannes wie 
Richard Wagner in unserem nQchternen, Industriellen, wissen- 
schaftlichen Jahrhundert, in unserem Jahrhundert der grossen 
Armeen, der Eisenbahnen und der Zeitungen voraussehen 
kSnnen? Wer hatte „einen Begriff von der MSglichkeit* 
seines neuen Dramas, des Worttondramas? Niemand. Tann- 
hSuser, Lohengrin, Tristan und Isolde, Die Meistersinger, Der 
Ring des Nibelungen: alle diese Werke wurden nacheinander 
an den grSssten Theatern Deutschlands und von dem Areopag 
der „Sachkundigen" fQr unmSglich erklirt. Wer hatte „einen 
Begriff von der MSglichkeit* dramatischer Festspiele an Stelle 
des Qbllchen Repertoireschlendrians? Niemand. Als Wagner 
sie 1865 in MQnchen begrfinden wollte, erhob sich Stadt und 
Land, um ihn von seinem wahnsinnig scheinenden Vorhaben 
abzubringen. Wer hatte „einen Begriff von der MSglichkeit*, 
in einem abgelegenen Provinzlalst9dtchen ein deutsches Fest- 
spielhaus zu errichten, wohin die Kunstsinnigen aus alien Teilen 
der Welt zu Tausenden hinstrSmen wOrden? Niemand! Wer 
hatte einen Begriff davon, dass in einer Zeit, wo Geld alles 
ist, ein KQnstler Millionen ausschlagen kSnnte, 1 ) um auf der 
Grundlage des reinsten Idealismus seinem Volk und der Welt 
eine StStte fQr reine, ideale Kunst zu grfinden, wo jeder Geld- 
erwerb von vornherein ausgeschlossen wire? Niemand! — 
Das alles kann heute keiner mehr bestreiten: alle anderen haben 
sich geirrt — selbst ein Liszt hat zuerst an der MSglichkeit von 
Lohengrin gezweifelt; selbst ein m9chtiger, siegreicher Kaiser 
hat nicht an die MSglichkeit, ein Festspielhaus in Bayreuth zu 
errichten, glauben kSnnen*) — Wagner aber hat Oberall recht 
behalten; denn das, wovon die anderen sich keinen „Begriff* 
machen konnten, das hatte er schon lingst in seinem Innern 

*) Vergl. im vierten Kapitel den Abschnitt fiber die Festspiele. 
*) Vergl* das Namensregister. 
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als ein Lebendiges erschaut. Manches, was er erstrebte, zielte 
jedoch weit fiber sein Leben hinaus, in feme Zeiten; sollten 
wir fiber vieles, was er lehrte, was er erstrebte und wozu nach 
seiner Absicht sein Bayreuth nur den ersten Baupfahl, den 
Grundstein bildet — sollten wir darfiber nicht ernstllch und 
eingehend nachdenken und uns fragen, ob das UnmSglich- 
scheinende nicht dennoch mSglich sei? Wir kSnnen uns keinen 
9 Begriff* von dieser MSglichkeit machen — z. B. von der 
fuhrenden Rolle, welche nach Wagner's Oberzeugung der 
reinen, ungeffllschten, nicht merkantilen Kunst zum Heil ffir 
die menschliche Gesellschaft zukommen sollte — mit der Er- 
kenntnis dieser unserer Unfahigkeit ist aber zunSchst nicht viel 
gesagt. Bei Wagner wie bei Goethe lernen wir eben einsehen, 
welche sekundire Bedeutung dem „begrifflichen a Denken zu- 
kommt. Der Begriff bezieht sich und kann sich nur beziehen 
auf eine Erfahrung, auf etwas schon Gesehenes; was Wagner 
dagegen erstrebt, jener grosse »Regenerationsgedanke", der sein 
ganzes Leben durchzieht, das erschaut er, wie ein Kfinstler sein 
unvollendetes Werk erschaut, von dessen MSglichkeit, solange 
es nicht da ist, „niemand einen Begriff hat". Wie sein eigener 
Wotan kann er von sich sagen: 

„Doch was noch nie sich traf, 
Danach trachtet mein Sinn!" 

Und ebensowenig wie von dem Kunstwerk und von dem 
grossen Manne, ebensowenig ist es von Wagner's Lehren — 
die ich in dem letzten Abschnltt dieses Buches unter dem Titel 
*Der Bayreuther Gedanke* kurz zusammengefasst habe — aus- 
gemacht, dass sie, weil wir uns vielfach keinen ausffihrlichen, 
logischen Begriff von ihrer MSglichkeit machen kSnnen, des- 
wegen nicht das Richtige treffen sollten. Das hiesse ja die 
MSglichkeit alles neuen Lebens leugnen. Dagegen glaube ich, 
dass mancher, der sich rfickhaltlos der Ffihrung dieses edlen 
und grossen Mannes hingibt, mit der Zeit die Oberzeugung 
gewinnen wird — teils durch das tiefere Eindringen in Wagner's 
abseits von dem betretenen Pfade sich bewegenden Gedanken- 
gang, teils durch den hiermit zusammenhSngenden gewaltigeren 
Eindruck seiner Kunst — dass Nietzsche recht hatte, als 
er sagte, Wagner sei nicht Moss ein grosser Kfinstler, sondern 
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Drama 



„er gehore zu den ganz grossen Kulturgewalten". Um als 
Gewalt sich zu betStigen, muss dieser Kulturgedanke sich aller- 
dings zunSchst in den Herzen anderer bewahren. 
DMdeutsche Der Ausspruch Nietzsche's hat aber etwas Einseitiges; 

darin bekundete sich schon frOhzeitig die krankhafte Anlage 
dieses scharfen Geistes; er erblickte in hellster Beleuchtung, 
was den anderen noch verschleiert blieb, wurde aber von dem 
Lichte selber geblendet. Es ware viel richtiger gewesen und 
wurde etwas viel Grossartigeres zum Ausdruck gebracht haben, 
wenn er geschrieben hStte : „Richard Wagner dient einer grossen 
Kulturgewalt*. Man hat ofters von Wagner als von einer meteor- 
artigen Erscheinung gesprochen: das genaue Gegenteil ist wahr. 
Im Laufe der letzten Jahrhunderte ist — abseits von dem 
blutigen Pfade der Volkergeschichte — eine „ganz grosse Kultur- 
gewalt" herangewachsen: die deutsche Kunst Die Seele dieser 
Kunst ist die Musik, ihre notwendige, vollkommenste Gestalt 
das Drama. Mochte auch der Deutsche seiner geographischen 
Lage zufolge und namentlich auch infolge der hohen Asslmilations- 
fahigkeit seines Geistes von alien Seiten kOnstlerische EindrQcke 
empfangen, die er emsig verarbeitete: zur blossen Nachahmung 
des Griechen, des Italieners, des Franzosen und des Engenders 
konnte dieser so eigenartige und in seiner eigenen Art unver- 
gleichllche Menschenstamm nicht bestimmt sein. Er musste eine 
eigene, noch nie dagewesene, aus innerster Not und reichstem 
KSnnen geborene Kunst erfinden, eine Kunst, in der seine 
Seele sich rein und vollkommen widerspiegele. Hochste Kunst 
ist aber ohne das Wort gar nicht denkbar; der Dichter ist der 
FQrst unter den KOnstlern; selbst wo die anderen Kfinste 
selbstindig zu gestalten scheinen, gehorchen sie ihm doch. Das 
gait selbst bei dem Griechen, der doch fast ganz durch das 
„Auge" lebte; wie viel mehr muss es fflr den Deutschen wahr 
sein, dem der „Gedanke a ebensoviel bedeutet wie dem Hellenen 
das Gesicht! Sollte der Deutsche fGr seine Sehnsucht nach 
einer selbsteigenen Kunst einzig in der Musik Befriedigung 
finden? Das ware, als ob der Grieche nach willkQrlichem 
GutdQnken plastische Werke hStte schaffen wollen — allerhand 
liebliche, grossartige und ungeheuerliche Gestalten — ohne die 
Grundlage, ohne die allgewaltige Mitwirkung der einzigen 
kQnstlerisch-schSpferischen Macht, nSmlich der Dichtkunst. 
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Dass nun seine Musiker seine grdssten Dichter waren, das sollte 
das deutsche Volk endlich anzuerkennen beginnen; sie allein 
haben etwas ganz und gar Eigenartiges, Unvergleichliches, aus- 
schliesslich Deutsches geschaffen; keine Gestaltungen reichen an 
die eines Bach und eines Beethoven heran. Bei den deutschen 
Wortdichtern 1st dagegen immer die PersSnlichkeit das am 
meisten Fesselnde gewesen. Ein Sophokles, ein Shakespeare 
fanden eine Form vor, in welcher sie ohne weiteres das Voll- 
kommenste schaffen konnten, was dem Gelste ihres Volkes 
erreichbar war. Nicht also ein Goethe und ein Schiller. In 
alien mSglichen Formen — antiken und modernen — mussten 
sie sich versuchen, und in ihrem tSglichen Leben sehen wir sie 
rastlos beschSftlgt, nach einem Kunstwerk zu suchen, welches 
sie ersehnen und jeden Augenblick zu erfassen meinen: es ist 
dies das neue, ganz eigenartige und unvergleichliche deutsche 
Drama. Dieses Drama konnte aber nur der Musiker schaffen; 
denn durch die Muslk erlangt erst die Seele des Deutschen 
ihren vollendeten Ausdruck. Der deutsche Musiker konnte 
dies aber nicht bloss, sondern er musste es; denn w9hrend der 
Dichter verzweifelte, weil er den richtigen Ausdruck nicht fand, 
verzweifelte der Musiker nicht weniger, der diesen „Ausdruck« 
inzwischen zu seiner hochsten Vollendung ausgebildet hatte, ihn 
aber nicht zu der Gestaltung einer denkbaren und sichtbaren, 
unfehlbar verstSndlichen Dichtung zu verwenden verstand. 
Dieses RStsel und damit zugleich auch das Ratsel des deutschen 
Dramas war aber geldst, sobald der Tondichter zu der Einsicht 
gelangte, dass nur im Drama die Musik Gestalt werden kann! 
— In dem Abschnitt Qber Wagner's Kunstlehre habe ich anzu- 
deuten gesucht, wle sowohl Deutschlands Wortdichter als auch 
seine Tondichter sich nach einem neuen, allumfassenden Kunst- 
werk sehnten und wie dieses neue Drama aus der innersten 
Not und aus dem reichsten KSnnen alter dieser grossen 
Manner — nicht aus der Willkflr eines einzelnen — entstand. 
Diese Not und dieses Konnen vereinigten sich in dem Herzen 
und in dem Kopf des Wort- und Tondichters Richard Wagner. 
Nichts finde ich aber grdsser an Wagner's Erscheinung, als 
dass so gar nichts Zufalliges, Willkurliches an ihr haftet, dass 
sie so unabweisbar notwendig entsteht, so streng logisch aus 
allem Vergangenen hervorwSchst. Wir werden noch im Ver- 
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laufe dieses Buches einsehen lernen, dass der logisch-notwendige 
Entwickelungsgang fflr Wagner's eigene kGnstlerische Schopfer- 
tStigkeit durchaus bezeichnend ist. Auch diese Tatsache 1st 
geeignet, uns grosses Vertrauen zu Wagner einzuflSssen. In 
dieser so krfftigen Individuality herrscht und gebietet etwas 
eigentQmlich Unindividuelles, OberpersSnllches. Jene von 
Nietzsche gemeinte „Kulturgewalt a , welche durch die Jahr- 
hunderte, aus tausend Wurzeln genShrt, langsam emporgewachsen 
war, hat sich in diesem Manne gewissermassen verkSrpert. 
Ein inniges Eingehen auf die Kunst und auf die Weltanschauung 
Wagner's ist also von sehr weitreichendem Interesse. 
Aa den Leser Wozu ich nun den ernsten Leser dieses Buches auffordern 

mochte, das ist, mit unbemSntelter, aufrichtiger Sympathie dem 
Wirken Wagner's zu folgen und seinem Worte zu lauschen; wie 
Carlyle uns belehrte, ist dies die einzige Art, sein „Geheimnis a 
zu erforschen. Das Geheimnis eines Richard Wagner erforschen 
heisst aber sein eigenes Leben berelchern. Sollten wir auch 
meinen, dass er hier und da geirrt habe, sollten wir auch zu 
entdecken glauben, dass selbst dieser weite Geist nicht ohne jene 
festen Grenzen blieb, welche die Individuality zu einer bestimmten 
Gestalt abschliessen, zugleich aber- von aussen— als Befangenheit 
erscheinen — ist das denn ein Grund, urn uns der Einsicht zu 
verschliessen,dass ein Mann von dieser hervorragenden geistigen 
GrSsse selbst dort, wo er irrt, Licht urn sich verbreitet? Und 
wer ist es, der mit solcher apodiktischen Sicherheit behauptet, 
Richard Wagner sei in irrtGmlichen Anschauungen befangen? Was 
Wagner getan hat, das wissen wir, sein Werk zeugt fOr ihn und 
gibt uns ein starkes Vertrauen zu seinem Urteil — nun trete 
der Gegner hervor und zeige seine Taten! Dann wollen wir auch 
ihm willig lauschen. „An ihren Taten sollt ihr sie erkennen!" 
Richard Wagner schreibt einmal an Liszt: „Sieht man, 
wie weniges Stich hSlt, gewahrt man immer wleder die rasende 
OberflSchlichkeit, den unglaublichen Leichtsinn, die absolute 
VergnQgungssucht aller und Qberall urn sich herum, so kommt 
man sich mit seinem Ernste oft sehr komisch vor. a Und dennoch, 
nur im Sinne dieses tiefsten, heiligsten Ernstes wurde das vor- 
liegende Buch verfasst und wird es hiermit Wohlwollenden 
dargereicht, solchen, die mit dem Verfasser zusammen „nach 
FQlle des Verstandes" zu streben gewillt sind. 
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Ihm war ein voiles Mass und Ziel 
verliehen in zwei Dingen: 
im Leid und im Gelingen. 

Gottfried von Strsssburg 
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Nlcht urn Neaee zu entdecken, eondern an 
das Entdeckte nach melner Art anzuaeben. 

Goethe 

Richard Wagner's hochverdienter Biograph Carl Friedrich dm schema 
Glasenapp bedarf nicht weniger als sechs B9nde in Hochoktav, 
jeder Band im Umfang von dreissig und mehr Bogen und ziemlich 
eng gedruckt, urn uns eine durchaus nicht zu sehr ins einzelne 
gehende Lebensbeschreibung des grossen Meisters zu geben. 
Wenige KQnstler haben auch ein so ereignisvolles Leben gehabt. 
Schon hierin — wie in so manchem anderen — erinnert Wagner 
an die KQnstler der italienischen Blfitezeit. Durch seine Adern 
fliesst ein Blut so helss und ungestOm wie selten bei einem 
NordlSnder. Von Stadt zu Stadt, von Land zu Land jagte er 
seinem Ziele zu. Heute Musikdirektor an einer deutschen 
ffProvinzschmiere*, morgen in der Weltstade Paris dem Hunger- 
tode nahe; heute Hofbeamter des sSchsischen KSnigs, morgen 
ein steckbrieflich verfolgter FlQchtling in der Fremde; heute 
des letzten Hoffnungsschimmers bar, nur noch einen Schritt 
entfernt vom Tode aus letzter Verzweiflung, morgen der erklSrte 
Freund und Schfitzling eines mSchtigen Monarchen; heute in 
tiefeter Einsamkeit der Alpen, ein WeltflQchtiger, der einzig 
seinem Schaffen lebt, morgen der Erbauer des Bayreuther Fest- 
spielhauses, der Kaiser und KSnige zu Gast empfangt und be- 
geisterte Scharen aus alien Weltteilen urn sich versammelt sieht! 
Wagner's Leben 1st also schon an und far sich ein spannendes 
Drama: kein Jahr, das nlcht des Interessanten voll w8re. 

Da aber nun sowohl des Umfanges als der ganzen Anlage 
des yorliegenden Werkes wegen hier von einer detaillierten 

Chamberlain, Richard Wagner 3 
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Schilderung dieser Lebensereignisse abgesehen werden musste, 
so habe ich mir vorgenommen, etwas ganz anderes zu geben, 
nSmlich eine Skizze, eine Umrisszeichnung. Das kann nur 
gelingen, wenn man eine wesentlich andere Methode als die der 
chronistischen Aufzihlung befolgt. 1 ) Denn in einer kurz ge- 
drungenen Chronik bleiben nur Namen und Zahlen: ein solches 
Werk ist ein blosses Gerippe; eine Umrisszeichnung dagegen 
vermag, wie die Skizzen aller grossen Maler beweisen, das 
Charakteristische und EigentGmliche einer stark ausgeprSgten 
IndividualitSt in wenige Striche hineinzubannen. Es dQrfte sich 
herausstellen, dass gerade in der „Skizze", die so viele Sussere 
Details vernachlSssigen muss, das innere Leben, das „Wesent- 
liche« (wie Schopenhauer sich ausdrOckt) mit besonderer Kraft 
sich darstellt. 1 ) 

Nun haben wir es aber hier nicht mit dem Auge zu tun, 
welches die vielfach verschlungenen Linien einer Zeichnung 
sofort als Einheit erfasst, sondern mit der Vernunft. Dieser 
mOssen wir die Einheit gleich zu Anfang als Form geben, d. h. 
als „Formel*; denn die Gestalt des Gedankens ist eine geo- 
metrische. Alle spater entdeckten Abweichungen verwirren den 
Geist nicht, wenn er sie nur auf sein ursprQngliches, ein fGr 
allemal feststehendes „Schema a zuruckfQhren kann. Ist doch 
das wirkliche Leben selbst in seinem ganzen Susseren Verlauf 
gewissermassen auch nur ein Schema, in welchem die Indi- 
vidualitSt nicht frei, nicht ihrer ungetrubten Eigenart gemSss 
zur Ausserung gelangt, sondern den Schablonen angemessen, 
welche die Zeit ihr aufzwang. Die schematische Betrachtungs- 
weise entbehrt folglich nicht einer gewissen inneren Berechtigung. 

Ein solches hSchst einfaches Schema zur bequemen, vor- 
lSufigen Obersicht von Wagner's Leben will ich nun hier, in 
dieser Einleitung, dem Leser bieten. Ich nenne es aber aus- 
drficklich ein „Schema a , damit die Bedeutung dieser ZurQck- 



x ) Als Anhang zu diesem Kipitcl flndet der Leser eine Tafel zur 
Chronik von Wagner's Leben. 

*) „Zu dem Unwesentlichen des Lebenslaufes gehdrt die nlhere Be- 
stimmung der Begebenheiten und Handlungen, welche der Stoff sind, an 

dem der empirische Charakter sich zeigt. So z. B. ist es unwesent- 

lich, ob man urn Nusse oder Kronen spielt: ob man aber beim Spiel betrugt 
Oder ehrlich zu Werke geht, das ist das Wesentliche. 41 (Schopenhauer.) 
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fflhrung der unendlich verwickelten Lebensfaden auf einfache 
Linien offen und deutlich als eine mehr oder minder willktirliche 
Operation der Vernunft eingestanden werde. In den folgenden 
Abschnitten des Kapitels soil dann das Nahere zur Darstellung 
kommen, wobei dieses Schema seine Ecken und Kanten ver- 
lieren und in seiner Bedeutung als ein blosses Werkzeug zur 
plastischen Gestaltung erscheinen wird. 



Je weniger wir das Gedachtnis mit Daten und Namen Aiigemeine 
belasten, um so plastischer gestaltet sich ein Bild in unserem ^2^JJJ^^ 
Kopfe. Ein einziges Datum und dazu eine einzige Zahl genugen 
nun, um uns einen vorlaufigen Oberblick fiber Wagner's Leben 
zu verschaffen; beide — sowohl Zahl wie Datum — sind zufflllig 
so beschaffen, dass sie sich ohne besondere mnemotechnische 
Kfinste sofort unausloschlich dem GedSchtnis einpragen. 

Im Jahre der Befreiung Deutschlands aus dem fremden 
Joch, im Jahre der grossen Volkerschlacht bei Leipzig (1813) 
wurde Wagner, dieser deutscheste alter Kfinstler, geboren. 
Damals wurde der welsche Feind vom vaterlandischen Boden 
vertrieben; sein Geist aber herrschte noch mSchtig in Deutschland 
weiter. Keiner hat nun gegen diesen Bann, der nicht mit Kanonen 
zu brechen war und der namentlich auf der deutschen Bfihnen- 
kunst wie ein Fluch lastete, gewaltiger angefochten als Richard 
Wagner. Jetzt beherrscht deutsche Kunst — deutsche Dichtung, 
deutsche Musik und vor allem das deutsche Drama — die ganze 
Welt; jShrlich pilgern ungezahlte Tausende aus alien Weltteilen 
nach Deutschland um seiner Kunst willen, und „der Franzose 
holt in Bayreuth sich das Gesetz". Heerffihrer und Sieger in 
dieser zweiten VSlkerschlacht ist Richard Wagner. 

Das Geburtsjahr Wagner's — 1813 — zu vergessen, ist 
folglich ganz unmdglich; man braucht nur daran zu denken, 
dass Er, der die deutsche Kunst zum Siege ffihren sollte, in 
dem Jahre geboren wurde, da die deutschen Waffen den Feind 
vernichteten und hiermit die Grundlage zu Deutschlands kfinf- 
tiger Grosse legten. 

Der Psalmist sagt aber in einem allbekannten Vers: „Unser 
Leben wihret siebenzig Jahre*; und genau „siebenzig Jahre* 
wihrte Wagner's Leben. 

3* 
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Das Jahr 1813 und die Zahl siebzig, sie geben uns also 
zunichst die abstrakte Gestale von „ Wagner in der Zeit", wenn 
ich so sagen darf. Sie geben uns aber niche bloss den Anfangs- 
und den Endpunkt, 1813 und 1883, sondern es ergibt sich aus 
ihnen noch ein drittes, entscheidendes Datum. 

Das Schicksal hat es nimlich so gefttgt, dass Wagner's 
Leben aus zwei symmetrischen, absolut gleich langen HSlften 
bestand: denn genau 35 Jahre nach seiner Geburt, genau 
35 Jahre vor seinem Tode trat eine so einschneidende und ent- 
scheidende Wendung ein, welche sowohl die Sussere Gestaltung 
seines ferneren Schicksals wie auch die Kundgebung des inneren 
Menschen in sehr wesentlichen Punkten verinderte und dauernd 
verwandelte, dass die Einteilung von Wagner's Leben in zwei 
gleich lange Epochen kaum schematisch zu nennen ist: so sehr 
entspricht sie den Susseren Ereignissen und dem inneren Ent- 
wickelungsgang. Diese Wendung trat, wie gesagt, an dem 
mathematischen Mittelpunkt des Lebens ein, d. h. also in 
Wagner's sechsunddreissigstem Lebensjahre. 

Am 9. Mai 1849 musste Wagner aus Dresden, wo er 
damals Hofkapellmeister war, und bald darauf aus Deutschland 
fiiehen, urn nunmehr lange Jahre in der Fremde als steckbrief- 
lich verfolgtes, „politisch gefahrliches Individuum" zu leben. 
Diese Verbannung aus Deutschland ist die sichtbare Trennungs- 
linie zwischen den beiden Lebensepochen. Auf innere VorgSnge 
und Entwickelungsmomente habe ich hier, beim Entwerfen dieses 
Schemas, kein Gewicht zu legen: das kdnnte nur irrefuhren; 
Sussere, sichtbare Tatsachen genQgen, urn diese zwei Lebens- 
hilften Wagner's voneinander zu unterscheiden. Namentlich 
eine Erwagung wird uns hierbei vorzQgliche Dienste leisten. 

Bis zu jenem 9. Mai 1849 lebte Wagner inmitten unserer 
Gesellschaft, wie jedes andere ihrer Mitglieder; er hatte sich 
mit zwanzig Jahren fiir den biirgerlich anerkannten Beruf eines 
Kapellmeisters entschieden und es in dieser Laufbahn bis zu 
der angesehenen Stelle eines Hofkapellmeisters gebracht Von 
jenem 9. Mai 1849 an hat nun Wagner nie mehr irgendein 
Amt bekleidet, und zwar prinzipiell nicht. Ober diesen Vor- 
gang berichtet er selber: „Ich kehrte mit Entschiedenheit einer 
Welt den RQcken, der ich meinem Wesen nach lfingst nicht 
mehr angeh6rte a (IV, 406). Wie diese Worte gemeint sind, 
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wird sich erst nach und nach, im Verlaufe der Darstellung, 
ergeben. Einstweilen genfigen sie, urn zu zeigen, dass hier kein 
Zufall des Schicksals, keine Laune des Meisters vorliegt, sondern 
eine grundsitzliche Abwendung. Mit vollem Bewusstsein kehrte 
Wagner unserer Welt — namentlich also unseren modernen 
offentlichen Kunstzustfinden — den RQcken: urn seine voile 
UnabhSngigkeit zu wahren, durfte er ihr Gnadenbrot nicht mehr 
annehmen; urn auf sie in seinem Sinne zu wirken, musste er 
ausserhalb dieser Welt stehen; damie seine musikalische Kraft 
ganz in den Dienst seiner dichterischen Schopfung trite, durfte 
er sie nicht mehr zu handwerksmissigen Leistungen gebrauchen 
— kurz, in diesem Zurflcktreten von der offentlichen, fach- 
mSnnisch-musikalischen Laufbahn kommt etwas Entscheidendes 
zum Ausdruck, so dass wir unzweifelhaft berechtigt sind, das 
Sussere Moment, in welchem ein so tief-innerer Vorgang sich 
widerspiegelt, fflr unser Schema festzuhalten. 

Wagner's Leben beginnt also im Jahre 1813, es wfihrt 
siebzig Jahre, und es gliedert sich in zwei gleich lange, Susser- 
lich und innerlich wesentlich voneinander unterschiedene 
Epochen. 

In diesem also gegliederten Leben herrscht nun nicht J£*?_ 
bloss in der soeben berflhrten Zweiteilung, sondern auch welter, 
im einzelnen, eine eigentQmliche Symmetric; sie gestattet uns 
in ungezwungener Weise, nachdem wir eine deutliche Vorstellung 
von diesem Lebenslauf „in der Zeit" gewonnen haben, ihn uns 
jetzt auch v im Raume" plastisch zu vergegenwirtigen und ein- 
zuprilgen. 

Jede dieser zwei LebenshSlften lasst sich nimlich nach 
den aufeinander folgenden Aufenthaltsorten Wagner's in vier 
Perioden einteilen — Perioden zwar von sehr verschiedener 
Dauer, die aber dadurch sich der Phantasie und dem Ge- 
dichtnis empfehlen, dass jede einzelne Periode in der zweiten 
Epoche mit der entsprechenden in der ersten parallel geht und 
zugleich mit ihr kontrastiert. 

In der ersten LebenshSlfte unterscheiden wir folgende 
vier Perioden: 

1 . 1813— 1833 : Aufenthalt in der engeren sdchsischen Heimat 
(Dresden und Leipzig). Es ist die Periode der frflhen Jugend, 
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des Erlangens der ersten Elemente kiinstlerischer Fertigkeiten 
und der ersten Versuche auf dichterischem und musikalischem 
Gebiete; ErwShlung des Opernfaches. 

2. 1833—1839: erste Wanderperiode; Eintritt ins offent- 
liche Leben; TStigkeit als Kapellmeister an verschiedenen 
deutschen ProvinzialbUhnen (Wfirzburg, Magdeburg, Konigs- 
berg, Riga); Erlernung der praktischen Theatertechnik. 

3. 1839— 1842 : erster freiwilliger Aufenthalt in der Fremde 
(Paris); vergebliches Bestreben, in der Weltstadt durchzudringen. 

4. 1842—1849: Dresden; Wirksamkeit an einer der be- 
deutendsten Buhnen Deutschlands als Hofkapellmeister. 

In der zweiten Lebenshalfte unterscheiden wir folgende 
vier Perioden: 

1. 1849—1859: aus der Heimat verbannt; Aufenthalt in 
ZQrich; Eintritt in die voile, bewusste Mannesreife; Entstehung 
der grundlegenden Kunstschriften (»Oper und Drama* usw.); 
endgiiltige Abwendung von der Opernbiihne. 

2. 1859—1866: zweite Wanderperiode; TStigkeit als Auf- 
fQhrer eigener Werke an einer Reihe grossstddtischer Biihnen 
(Paris, Wien, Munchen); notgedrungene Versuche, mit dem 
modernen Theater wieder anzukntipfen. 

3. 1866—1872: z welter freiwilliger Aufenthalt in der 
Fremde (Triebschen bei Luzern); vollige Abgeschiedenheit von 
der Welt. 

4. 1872 — 1883: Bayreuth; Erbauung des Festspielhauses, 
Begrflndung der deutschen Buhnenfestspiele. 

Beaebrinkte Ich glaube, diese Einteilung spricht fQr sich und bedarf 

^schemi/** kaum eines Kommentars. Es bleibt mir also nur zu wieder- 
holen, dass dieses Schema absichtlich und ausdrucklich an 
Ausserliches anknQpft. Die zeitliche Dauer und der ortliche 
Aufenthalt bilden gewissermassen Abszissen und Ordinaten der 
vielgewundenen Lebenskurve. Wie sehr nun diese aussere 
Gliederung des Lebens auch hier wiederum inneren VorgSngen 
entspricht, das ergibt sich aus der oberflSchlichsten Betrachtung, 
da jede neue Periode das Ergebnis eines bestimmten Willens- 
entschlusses ist. Man iibersehe jedoch nicht, dass diese Willens- 
bewegungen nur Symptome sind und dass es nichts Ungereimteres 
geben konnte als den Entschluss von seinen langsam gereiften 



Digitized by 



Google 



RICHARD WAGNER'S LEBENSGANG 30 

Beweggrfinden zu trennen; eine schematische Obersicht der 
geistigen Entwickelung eines Menschen geben zu wollen, 1st 
einfach ein wahnwitziges Unternehmen. 

So darf man z. B. auch kein besonderes Gewiche darauf 
legen, dass in jeder einzelnen Periode der ersten Lebenshfilfte 
zwei Biihnenwerke entstanden: in der ersten eine grosse Tragodie 
und ein Schdferspiel; in der zweiten Die Feen und Das Liebes- 
verbot; in der dritten Rienzi und Der Fliegende Hollander; 
in der vierten TannhOuser und Lohengrin. Es ist zwar mnemo- 
eechnisch interessant, das zu wissen; viele Werke aber — z. B. 
Lohengrin — haben jahrelang in der Phantasie des Autors ge- 
lebt; niemand vermag es, aus dem verfitzten Knauel bestim mender 
EinflQsse denjenigen herauszufinden, der zumeist dazu bd- 
getragen hat, dieses Werk gerade im Jahre 1847 entstehen zu 
lassen. Es ist nicht einmal immer moglich, Ursache und Wirkung 
voneinander zu unterscheiden. Rienzi kdnnte man z. B. direkt 
durch Erfahrungen an der Pariser Grossen Oper beeinflusst 
glauben; in Wahrheit war aber Rienzi schon zur HSlfte aus- 
gefGhrt, als Wagner zum erstenmal nach Paris ging. In der 
zweiten LebenshSlfte warden derartige gewaltsame Versuche 
erst recht irrefQhren. So wenn man z. B. Tristan mit der 
ersten Periode, Die Meistersinger mit der zweiten, Der Ring 
des Nibelungen mit der dritten und Parsifal mit der vierten 
Periode in besondere Verbindung bringen wollte, wozu die 
Daten der Vollendung dieser Werke eine Handhabe bieten 
mochten. Denn in Wirklichkeit erstreckt sich die Entstehungs- 
zeit eines jeden dieser Werke Qber eine grosse Reihe von 
Jahren: Die Meistersinger von 1845—1867, der Nibelungenring 
von 1848—1874, Parsifal von 1854—1882; nur Tristan ist 
innerhalb einer einzigen Periode (1854—1859) entstanden. 

Man nehme also dieses Schema fQr das, was es ist: ein 
bequemes Mittel zur vorlSufigen Obersicht Qber Wagner's Lebens- 
gang und zu seiner Befestigung im Gedfichtnis. 
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1813—1849 

Kraft 1st die Monti der Menachen, die alch vor 
andern auezelchnen, und ale iat auch die melnlge. 

Beethoven 

1. (1813—1833) 

Richard Wagner wurde am 22. Mai 1813 in Leipzig 
geboren. 
Die Famine Seinem Biographen ist es gelungen, die Ahnenreihe bis 

ins Jahr 1643 hinauf zu verfolgen. Daraus entnehmen wir, 
dass die Familie eine ursfichsische ist; keines ihrer Mitglieder 
hat bis zu diesem Jahrhundert die Grenze des engeren Vater- 
landes tiberschritten. Bis zur vorletzten Generation waren 
Richard Wagner's Vorfahren Schullehrer und Organisten in 
kleinen Gemeinden. Sein Grossvater jedoch genoss schon die 
voile akademische Bildung: er studierte in Leipzig Theologle; 
als er aber empfand, dass er nicht ttir den geistlichen Beruf 
bestimmt sei, trat er in die Steuerverwaltung ein. Mit Hinsicht 
auf die wissenschaftliche Lehre von der Vererbung mit Ober- 
springung einer Generation wire es von Interesse, gerade Qber 
diesen Gottlob Friedrich Wagner NSheres berichten zvl k5nnen; 
es hat sich aber leider nichts weiter ermitteln lassen, als dass 
er sich frtih und glQcklich vermahlte, dass er „eine weit Qber 
den Gesichtskreis eines damaligen Beamten hinausgehende 
Bildung besass" und dass er seinen zwei Sohnen eine vor- 
zQgliche Erziehung zuteil werden Hess. Urn so ausgiebiger sind 
die Mitteilungen, die wir fiber diese beiden S5hne, Friedrich 
und Adolf, besitzen. 

Der altere Bruder, Friedrich Wagner, Richard Wagner's 
Vater, studierte in Leipzig die Rechte und trat dann, dem 
Beispiel seines Vaters folgend, in den Staatsdienst ein, in 
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welchem er es zu einer sehr geachteten Stellung brachte. Wie 
weit sein geistiger Horizont den eines gewohnlichen Stadtgerichts- 
Akmarius iibertraf, beweist schon zur GenQge seine ziemlich urn- 
fangreiche und vielseitige Privatbibliothek, in welcher haupt- 
sSchlich die klassischen Autoren des Altertums gut vertreten 
waren. Am auffallendsten ist aber seine leidenschaftliche Be- 
geisterung ffir das Theater! Konnte der vielbeschaftigte Beamte 
auch nur wenige Mussestunden der BQhnenkunst widmen, er 
hatte doch ffir sie mehr als eine bloss dilettantische Passion: 
die erste AuffQhrung eines neuen Dramas von Schiller z. B. 
wurde alljflhrlich wie ein Familienfest gefeiert; Schauspieler 
blldeten seinen intimsten Hausverkehr, und in guten Dilettanten- 
vorstellungen trat er selber mit Erfolg auf. In Richard 
Wagner's Vater begegnen wir folglich einer angeborenen, stark 
ausgesprochenen Anlage ffir das Theater. An und ffir sich 
bemerkenswert, gewann infolge von Fried rich Wagner's frfihem 
Tode gerade diese Liebhaberei an Bedeutung ffir seine Kinder. 
Denn er starb schon am 22. November 1813, genau sechs 
Monate nach der Geburt seines Sohnes Richard, und kurze 
Zeit darauf heiratete seine Witwe den damals sehr hochge- 
schStzten Schauspieler Ludwig Geyer, einen der besten Freunde 
ihres ersten Gatten. Auf das Zureden Friedrich Wagner's war 
aber Geyer Schauspieler geworden! Durch diese eigentfimliche 
Verkettung der UmstSnde verdankt Richard Wagner es also 
seinem eigenen Vater, wenn er inmitten der Welt des Theaters 
zum Bewusstsein erwachte. 

Auf Ludwig Geyer komme ich gleich zurfick. Vorher muss 
ich noch einige Worte fiber Richard Wagner's Onkel, Adolf 
Wagner, sagen; denn dieser Mann ist uns doppelt interessant: 
erstens als ein hervorragender Vertreter der ungewohnlichen 
Begabung, die in dieser Familie herrschte, und zweitens, well 
er auf seinen Neffen in der kritischen Zeit seiner Entwickelung 
(die letzten Gymnasialjahre und die Zeit seiner Universitats- 
studien) fordernd und bildend eingewirkt hat. 

Der Name Adolf Wagner ist aus der Literaturgeschichte 
bekannt, kaum mehr aber als der blosse Name. Diesem grund- 
gelehrten und unermfidlich fleissigen Manne hatte es nicht an 
Gestaltungskraft gefehlt, daffir zeugen verschiedene seiner 
Versuche; vor der fabelhaften Vielseitigkeit seiner Interessen 
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schwand aber die notige Konzentrierung, und seine Natur war 
eine zu ktinstlerisch-empfangliche, als dass er seine eigene 
Persdnlichkeit den vielen fremden EinflQssen gegenQber hitte 
intakt erhalten konnen. Ein vergleichender Blick auf Herder 
belehrt fiber dieses Verhaltnis: denn dass dieser erotz seiner 
enzyklopadischen Vielseitigkeit dennoch als scharf ausgeprSgte 
Gestalt vor uns steht, hangt wesentlich mit der — aus einer 
egoistischen, nicht durchwegs kfinstlerischen Gemfiesare her- 
vorgehenden — Selbstbehauptung zusammen, die er sogar den 
Grossten entgegensetzt; hierdurch entsteht das Gleichgewicht 
wieder; und sehen wir auch den, der die Seelen der fernseen 
Volker verstand, das nahe Grosse gar oft verkennen, so mfissen 
wir doch zugeben, dass sich hierin die Kehrseite einer grossen, 
bewussten Persdnlichkeit bekundet. Adolf Wagner fehlte dieses 
knochige Rfickgrat: er verkannte nichts, er verstand alles; von 
der altgriechischen Tragodie bis zu Burns und Byron, von der 
abstrakten Metaphysik Giordano Bruno's bis zur Geschichte 
der Malerei — sein unendlich weites Kiinstlerherz, sein das 
Fernstliegende sympathetisch erratender Verstand umfasste 
alles mit gleicher Liebe. Seine eigene Persdnlichkeit kam hier- 
durch nicht zur Geltung, und so sehen wir ihn auch seine 
TStigkeit hauptsachlich dem Liebeswerke gelehrter Ausgaben, 
Kommentarien und Obersetzungen widmen. 1 ) Dennoch bleibt 
er eine fesselnde Erscheinung, namentlich durch seine nahe 
Blutsverwandtschaft mit dem Manne, bei dem die gleiche 
Universalitat des Geistes mit einer Gestaltungskraft gepaart 
war, wie sie nur den wenigen GrSssten aller Zeiten zu teil 



] ) Von seinen zahlreichen eigenen Schriften, die sich fiber die ver- 
schiedensten Gattungen erstrecken, von Abhandlungen fiber die griechischen 
Dichter bis zum Roman und Lustspiel, scheinen seine Biographien der 
Reformatoren und seine Studie Zwei Epochen der modernen Poesie (eine 
Parallele zwischen Dante, Petrarca, Boccaccio auf der einen und Goethe, 
Schiller, Wieland auf der anderen Seite) das Bedeutendste zu sein; er war 
auch ein fleissiger Mitarbeiter an der allerersten Ausgabe des Brockhausischen 
Konversationslexikons. Seine Obersetzungen reichen von Sophokles und Cftsar 
bis zu Lanzi's Geschichte der Malerei. Beruhmt ist seine Gesamtausgabe der 
Werke Giordano Bruno's in den Ursprachen (lateinisch und italienisch); die 
italienischen Klassiker hat er unter dem Titel Parnasso italiano heraus- 
gegeben; ihm verdankt man auch die erste vollstindige Ausgabe der Gedichte 
von Robert Burns in englischer Sprache. 
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wurde. Bemerkenswert 1st auch noch, dass unter Adolf 
Wagner's selbs&ndigen Werken seine Lustspiele (nach der 
Versicherung des Literaturhistorikers Kurz) das Beste sein 
sollen, so dass auch bei ihm ausgesprochenes Buhnentalent 
vorliegt — und dass durch die Schrift Theater und Publikum 
der alte Onkel den ersten Anstoss gegeben haben dtirfte zur 
Empdrung Richard Wagner's gegen die Schmach unserer mo- 
dernen KunstzustSnde. 

Von Wagner's Mutter weiss ich nicht viel zu berichten. 
Sie war eine vortreffliche Frau und Mutter; ihr Sohn Richard 
hat sie abgdttisch geliebt; 1 ) die Erinnerung an sie und an ihre 
Mutterliebe starkte ihn in alien Stiirmen seines Lebens; noch 
am Abend vor seinem Tode hat er von ihr erzfihlt. Alle, die 
sie gekannt haben, gedenken ihrer in sympathischen Worten; 
und wenn nach dem Tode ihres zweiten Gatten Ludwig Geyer 
ihr Haus dennoch der Mittelpunkt eines kleinen Kreises von 
Kflnstlern und Kunstfreunden blieb, so dfirfen wir wohl an- 
nehmen, dass der schlichten Frau ein besonderer Reiz zu eigen 
war. Aus ihrem Bilde spricht Anmut, Witz und gute Urteils- 
Hhigkeit. 

Ludwig Geyer, der Wagner's verwitwete Mutter im Jahre 
1814 heiratete und von nun an bei dem kleinen Richard des 
Vaters Stelle mit der zartlichsten Liebe vertrat, war nach jeder 
Richtung bin der warmen Freundschaft wtirdig, die Friedrich 
Wagner ihm gewidmet hatte. Dem Willen seines Vaters ge- 
horchend, hatte Geyer die Rechte studiert, wurde aber dann, 
dem eigenen Drange folgend, Maler und Schauspieler. Als 
PortrStist erwarb er sich einen so ausgezeichneten Ruf, dass er 
den Auftrag erhielt, die koniglichen Familien in MQnchen und 
Dresden zu malen. Als Schauspieler glanzte er namentlich 
durch die Vielseitigkeit seiner Begabung; auf alien deutschen 
Bflhnen war er ein gern gesehener Gast. SpSter entdeckte 
Carl Maria von Weber Geyer's Talent zum Gesang und liess 
ihn gern in seinen Opern auftreten. Auch als Lustspieldichter 
versuchte sich Geyer mit Erfolg.*) Hier interessiert uns 
dieser liebenswQrdige und so reich begabte Stiefvater Richard 

l ) Siehc den wundervollen Brief an seine Mutter bei Tappert, S. 72. 
^ Sein Bethlehemitischer Kindermord ist unllngst in Reclam's Universal- 
bibliotfaek erschienen. 
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Wagner's hauptsSchlich darum, well infolge seiner Verbindung 
mit Wagner's Mutter der zukQnftige Meister von friihester 
Jugend an mitten in der Theaterwelt aufwuchs. 
Die erateo Ein- Friedrich Wagner, Richard Wagner's Vater, war in Beamten- 

kreisen aufgewachsen, wie man sich entsinnt; seine leiden- 
schaftliche Liebe zum Theater hatte sich nur nach und nach 
entwickeln konnen; sein Sohn dagegen wuchs infolge seines 
verwandtschaftlichen VerhSltnisses zu dem Schauspieler Geyer 
East buchstiblich auf der BQhne auf. In einem Alter, wo andere 
Kinder das Theater kaum dem Namen nach kennen, war Richard 
Wagner schon sein fleissigster Besucher; wollte ihn die Mutter 
abends seiner Schularbeiten wegen zu Hause behalten, so weinte 
er, bis er sich die Erlaubnis erwirkt hatte, fort — ins Theater! 
— zu laufen; ja, Geyer hatte eine so besondere Vorliebe fflr 
den kleinen Kunstenthusiasten gefasst, dass er ihn sogar in die 
Proben gern mitnahm. Dass ausserdem im elterlichen Hause 
hauptsSchlich Schauspieler verkehrten und die BQhne einen 
tSglichen GesprSchsstoff bildete, liegt auf der Hand. Nun be- 
hauptet man, die praktische Erfahrung sei fQr den BQhnen- 
dichter das Unentbehrlichste: ich wiisste keinen Dramatiker, 
der seine praktische Erfahrung so frflh zu sammeln begonnen 
hStte wie Wagner; vor allem, ich wiisste keinen Dichter, dessen 
Phantasie von dem allerersten Erwachen seines Bewusstseins 
an so nachdrticklich und ununterbrochen auf das Theater ge- 
wiesen worden wSre, wie das bei Wagner der Fall war. — 
Schon Ende 1821 starb Geyer; Richard war erst acht und ein 
halb Jahr alt. An den soeben erwahnten EinflQssen Snderte 
dieser Todesfall aber wenig oder gar nichts; denn Wagner's urn 
vierzehn Jahre alterer Bruder Albert (geb. 1799) hatte schon, 
dem „Wagnerischen" Drange zum Theater folgend, seine medi- 
zinischen Studien fiber Bord geworfen und war Schauspieler 
und SSnger geworden; seine Schwestern — Rosalie (geb. 1803), 
Louise (geb. 1805), Klara (geb. 1807) — waren ebenfalls zur 
BQhne gegangen; ausserdem waren die treusten, wirklich auf- 
opfernden Freunde der nun zum zweiten Male verwaisten Kinder 
Berufegenossen Ludwig Geyer's. 

Der erste, konstanteste, eigenartigste und fur seine ganze Zu- 
kunft gewichtigste Eindruck der zwanzig ersten Lebensjahre 1st 
also Wagner's enge BerQhrung und Verknupfung mit dem Theater. 
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Weniger auffallend, aber doch recht bemerkenswert ist 
ein zweiter Umstand: von alien wahrhaft grossen Meistern der 
Tonkunst ist Wagner der erste, der eine gediegene klassische 
Bildung genossen hat. 

Die Bewfiltigung des technischen Apparates ist in der 
Musik so umstSndlich, namentlich wenn noch, wie gew5hnlich, 
die virtuose Beherrschung eines oder mehrerer Instrumente 
dazukommen soil, dass fast alle grossen Tonk&nstler Sdhne von 
ausQbenden Musikern sind, weil nur solche ihre Kinder vom 
frQhesten Alter an fast alle KrSfte, fast alle Aufmerksamkeit 
der Aneignung technischer Fertigkeiten zuwenden lassen; sonst 
erreicht selbst der genial Begabte niemals jenen Grad von 
mechanischer VirtuositSt, ohne welchen er in der Welt weder 
seinen Lebensunterhalt noch Anerkennung findet. Gewiss wird 
niemand in der einseitigen Bildung eines Bach, eines Mozart, 
eines Beethoven den Grund zu einer ZurQcksetzung dieser 
Manner finden. Nichtsdestoweniger sind diese grossen Kiinstler 
durch jenen Umstand aus den Kreisen der hdchsten Kultur 
der Nation gewissermassen ausgeschlossen und auf das eine 
beschrankte Feld der Musik angewiesen geblieben. Dieses trat 
namentlich dann schmerzlich und ffir die Kunst verhSngnisvoll 
hervor, sobald sie sich, dem notwendigen Entwickelungsgang 
der Musik folgend, dem Drama zuwandten. Wie anders hitte 
ein Mozart von weitem Bildungshorizont seine Stoffe gewShltt 
Mit welcher AutoritSt hStte er seinen elenden Textdrechslern 
(falls er ihrer uberhaupt bedurft hitte) den rechten Weg ge- 
wiesent 

Richard Wagner nun hat wesentlich die selbe Bildung 
genossen, wie z. B. Goethe und Schiller sie besassen. Als 
Wagner's Mutter Ludwig Geyer heiratete, zog die Familie nach 
Dresden, wo Geyer am Theater standig engagiert war; nach 
Geyer' s Tode kehrten sie in das heimatliche Leipzig zurtick; 
jn Dresden besuchte Wagner die altberflhmte Kreuzschule, in 
Leipzig das Nicolai-Gymnasium; dann Hess er sich an der Uni- 
versitat Leipzig als Student der Musik und der Philosophic 
immatrikulieren. Eine gelehrte Bildung bedeutet dieses Pro- 
gramm nicht, wohl aber eine grQndliche und umfassende. Be- 
sonderes Interesse gewinnt nun dieser Bildungsgang dadurch, 
dass Wagner — der sonst kein Wunderkind war — schon von 



Digitized by 



Google 



46 ERSTES KAPITEL 



seinem ersten Eintritt in die Schule an eine sehr ungewohnliche 
Begabung fiir die klassischen Sprachen bekundete, so dass seine 
Lehrer ihn fQr einen geborenen Philologen hielten. Ein ge- 
borener „Sprachgewal tiger" war er jedenfalls. Diese Liebe zum 
klassischen Altertum — worunter namentlich griechische Sprache 
und Dichtkunst zu verstehen sind — und zur Sprachforschung 
Qberhaupt hat Wagner sein ganzes Leben lang empfunden. 
Wer die grossartige Bibliothek des Hauses Wahnfried (jenes 
beredte Zeugnis fQr die UniversalitSt von Wagner's Geist) zu 
durchmustern die Gelegenheit hat, wird bemerken, dass Sprach- 
wissenschaft bis an seinen Tod des Meisters Lieblingsstudium 
geblieben ist. 1 ) 

Die voile Bedeutung dieser friihzeitigen Beschaftigung mit 
den Autoren des klassischen Altertums erfasst man aber erst 
dann, wenn man sie im Lichte jenes anderen bestimmenden 
Einflusses betrachtet: der friihzeitigen Vertrautheit mit dem 
Theater. Gerade die dramatischen Autoren Aschylos und 
Sophokles fesselten den Knaben, und im fruhen Alter von drei- 
zehn Jahren erlernte Wagner auf eigene Faust das Englische, 
urn Shakespeare in der Ursprache kennen zu lernen. Dieses 
auf der BQhne aufgewachsene Kind begriff eben sofort einen 
Sophokles und einen Shakespeare, wenn auch noch nicht in 
ihrem tiefsten, so doch in ihrem wahrsten Wesen: nicht als 
Zierden der Literatur, sondern als BQhnendichter, als kQnst- 
lerische Schopfer, die einzig von der BQhne aus ganz zu be- 
greifen sind. FQr ihn waren diese Manner nicht feme Gestalten, 
die man anstaunt und philologisch „kommentiert", sondern 
gerade was diese redeten, war fQr ihn das Allernachste, das 
AllerverstSndlichste. Auf der anderen Seite bewirkte aber die 
frQhe und innige Bekanntschaft mit den grdssten Dramatikern 
aller Zeiten eine Idealisierung seiner eigenen kindlichen 
TheatereindrQcke; sie lehrte ihn ahnen, dass die BQhne eine 
unermessliche kunstlerische Macht sei und die Fahigkeit zu 
vielem HSchsten in sich schliesse. 



] ) Diese Tatsache ist namentlich der Beachtung derjenigen zu em- 
pfehlen, die — oft auf Grand sehr mittelmissiger eigener Fachkenntnisse — 
wfthnen, fiber die Sprache in Wagner's Dichtung mit einer gewissen Gering- 
schltzung aburteilen zu durfen. 
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Oberblicken wir diese so entscheidend wichtigen zwanzig 
ersten Lebensjahre, so sehen wir, dass die eingeborene geniale 
Anlage durch die Susseren Umstande in einem seltenen Masse 
gefdrdert wurde: das frfihe Vertrautsein mit dem Theater, der 
Verkehr mit Bfihnenkfinstlern, der bleibende Eindruck von 
Carl Maria von Weber's Direktion, die Gesangsstudien der 
Schwestern, der tSgliche Aufenthalt in dem Maleratelier des 
Stiefvaters, die best3ndige Wechselwirkung zwischen den bloss 
gelesenen dramatischen Meisterwerken und den — recht guten — 
AuffQhrungen der Werke Shakespeare's, Schiller's und Goethe's 
sowie Iffland's, Kotzebue's und anderer geringerer Autoren, 
spiter dann die vielen und vorzfiglichen Musikauffiihrungen im 
Leipziger Gewandhaus und der anregende Verkehr mit jenem 
gelehrten Onkel, Adolf Wagner, der fast die gesamte Welt- 
literatur beherrschte, der selbst Bfihnendichter war und sehr 
ausgesprochene Ansichten fiber die notige Reform unserer 
TheaterzustSnde besass — das alles machte eine wunderbare 
Vereinigung aus von anregenden, bildenden und ausnahmslos 
kfinstlerischen Eindrficken. 

Oberden kfinstlerischen Entwickelungsgang dieser Jugend- Ewtc sch« P feri- 
zeit werde ich im dritten Kapitel NSheres mitteilen. Hier genfige iChc Veriuche 
es festzustellen, dass Wagner von Anfang an Dichter — Dichter 
in Worten'und in TSnen — gewesen ist und dass er, ohne 
jemals nach rechts oder links abzuschweifen, ohne die Moglich- 
keit eines anderen Entscheides auch nur in Betracht zu Ziehen, 
sich von frfih an als zweifellos einzig und allein ffir die Kunst — 
und zwar ffir die Bfihnenkunst — bestimmt betrachtet hat. 

Schon mit zw61f Jahren verfasste er ein Preisgedicht, das auf 
Veranlassung der Kreuzschule gedruckt wurde. Zu der selben 
Zeit begann er, Trauerspiele zu dichten. Unter dem Eindruck 
von Weber's Musik, bald darauf unter dem noch gewaltigeren 
von der Beethoven's erwachte aber auch seine musikalische 
Begabung. Er versuchte sich mit sechzehn Jahren in einem 
„Schaferspiel", in welchem er Worte und Musik zugleich schrieb. 
Dies ffihrte aber dann zu ernsten, reinmusikalischen Studien, 
die er wihrend seiner Studentenzeit bei Weinlig, dem Thomas- 
kantor, vollendete. Als Obung in der Handhabung des musi- 
kalischen Apparates verfasste er damals eine ansehnliche Reihe 
von Tonwerken (eine Symphonie, Ouvertfiren usw.), zumeist 
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ffir voiles Orchester; mehrere wurden schon damals nicht ohne 
Erfolg im Leipziger Gewandhaus aufgefuhrt. Diese Kompo- 
sitionen und AufFBhrungen fallen in die Zeit zwischen 1830 
und 1832. Schon anfangs 1832 sehen wir aber den neunzehn- 
jahrigen Kunstler zu seinem eigentlichen Felde, der BGhne, 
mit einer „Szene und Arie" zurQckkehren, dief im Leipziger 
Hoftheater aufgefQhrt wurde, und im Sommer 1832 entwirft er 
eine (unausgefQhrt gebliebene) Oper, Die Hochzeit 

Bald darauf betrae er die prakeische BQhnenlaufbahn als 
Chordirigent und schrieb er sein erstes BQhnenwerk, Die Feen. 



2. (1833—1839) 

vnnborg Als Richard Wagner die ndtige Reife erlangt hatee, um 

der Biihne auch praktisch naher treten zu konnen, traf es sich 
gQnstig fiir ihn, dass sein Bruder Albert als Schauspieler, 
SSnger und Regisseur am Stadttheater in WQrzburg eitig war. 
Auf des Bruders Einladung begab sich Wagner im Januar 1833 
dorthin, um als Chorrepetitor sich seine ersten Erfahrungen 
im Dirigieren zu sammeln. Gleich hier, am Beginn seiner 
Laufbahn, entwickelte er auch jene rastlose TStigkeit, die ihn 
bis zum Tode ausgezeichnet hat — ein Beleg fQr Hobbes' 
Behauptung: „Drei Viertel des Genies ist der Fleiss". Abge- 
sehen von seiner TStigkeit auf der BQhne hdren wir von 
Gesangseinlagen, die er fQr seinen Bruder komponierte, von 
seinem Mitwirken beim Musikverein usw., und ausserdem 
schuf er in den wenigen Monaten seines WQrzburger Auf- 
enthaltes sein erstes grosses Werk, Die Feen, Dichtung und 
Musik. 

vagner's Bei dieser Gelegenheit, wo wir Albert Wagner durch die 

Einladung nach WQrzburg seinem Bruder einen wirklichen 
Dienst leisten sehen, ist es angezeigt, einige Worte Qber das 
VerhSltnis Richard Wagner's zu seinen Geschwistern und An- 
verwandten zu sagen. 

In Wahrheit spielen diese — samt und sonders — gar 
keine Rolle in seinem Leben; wenigstens keine solche, dass 
sie der Welt gegenQber eine eingehendere Beachtung bean- 
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spruchen kdnnten. Niemals haben Sie wirkliches VerstSndnis 
fQr seih Genie gezeigt, und wohl aus diesem Grunde haben sie 
dem Meiseer in den vielen Stunden bitterer Not, die er spSter 
durchmachte, nicht jene tatkriftige Hilfe erwiesen, aus der 
ibnen ein so schSner Anteil an seinem Ruhm hitte erwachsen 
kdnnen. Eine einzige glSnzende Ausnabme machte die filteste 
Schwester Rosalie Wagner. Ihr Name verdient, in der Ge- 
scbichte Richard Wagner's in goldenen Lettern verzeichnet zu 
werden; denn diese hochbegabte Schauspielerin und lieb- 
reizende Frau ist vielleicht der allererste Mensch, der Wagner's 
Bedeutung geahnt hat, und wie dem auch sei, sie hat das Vor- 
recht einer Schwester gebraucht: sie hat den Bruder geliebt, 
sie hat ihn unterstQtzt, sie hat ihm Mut zugesprochen und 
hat — wo andere skeptisch ISchelten — sich niemals den 
Glauben an ihn rauben lassen. Diese edle Freundin starb 
aber schon 1837. Durch zwei seiner Schwestern war Wagner 
mit der Verlegerfamilie Brockhaus verschwBgert; diese wire 
oft in der Lage gewesen, ihm grosse Dienste zu leisten; leider 
aber hat die mSchtige Firma es versaumt, sich dieses unver- 
g3ngliche Verdienst zu erwerben; spSter hat sie sogar die 
Spalten ihres beruhmten Konversationslexikons zur Verbreitung 
von wahrheitswidrigen Berichten missbrauchen lassen, gegen 
die der Meister dffentlich Einspruch erheben musste. Trotzdem 
hing der Meister mit bruderlicher Liebe an seinen Schwestern, 
namentlich an Ottilie Brockhaus; auch mit seiner Halbschwester 
CScille Geyer (spSter mit dem Verleger Avenarius vermShlt) 
verbanden ihn freundliche Erinnerungen aus der fruhen Kindheit 
und aus Paris; ein innigeres VerhSltnis, wenigstens in bezug auf 
die grossen Aufgaben seines Lebens, hat aber auch in diesen Fallen 
nicht bestanden. Nur seinen Nichten Johanna und Franziska 
Wagner (den TSchtern seines Bruders Albert) gegenflber scheint 
Wagner eine wahre ZusammengehSrigkeit empfunden zu haben; 
aber auch bei der berfihmten S9ngerin Johanna Jachmann- Wagner 
war das VerstSndnis fiir ihren grossen Oheim ein hochst ober- 
flachliches; echtes KQnstlerblut floss wohl durch ihre Adern — 
in Elisabeth und anderen Rollen hat sie Unvergleichliches ge- 
leistet — der grosse Dichter blieb ihr aber vollstandig fremd. 
Wir begreifen, dass Wagner in den fiinfziger Jahren bekennen 
musste, die ganze Familie sei ihm durchaus gleichgQltig, »wenn 

Chamberlain, Richard Wagner 4 
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er hierbei fast einzig nur Franziska ausnehme". Franziska 
Wagner, die vorzQgHche Schauspielerin, spSter die Gattin des 
Komponisten Alexander Ritter, 1st vielleicht das einzige Familien- 
mitglied, welches mit vollem VerstSndnis und MitgefQhl die 
Laufbahn ihres grossen Anverwandten verfolgt hat; ihr war 
es aber vom Schicksal nicht vergOnnt, irgendeine Rolle in 
diesem Lebensgang zu spielen. 
WMMierjahre Im Januar 1834 kehrte Wagner von WQrzburg nach Leipzig 

zurfick. Am ersten Tage des neuen Jahres hatte er Die Feen 
vollendet. In seiner Vaterstadt, wo seine allerersten Versuche 
so freundliche Aufnahme gefunden hatten, hoffte er auch die 
AuffOhrung dieser ersten Oper durchzusetzen. Das GlOck 
schien ihm zu IScheln: er genoss nicht allein der FOrsprache 
seiner am Stadttheater engagierten Schwester Rosalie und anderer 
Freunde, sondern auch einflussreiche Schriftsteller, wie Heinrich 
Laube, waren auf seine ausserordentliche Begabung aufmerksam 
geworden und unterstQtzten ihn Offentlich in den Bl&ttern. Der 
Theaterdirektor selber war nicht abgeneigt, das Werk zur Auf- 
fQhrung anzunehmen. Gleich hier aber, bei diesem ersten 
BQhnenwerk, trat das unerbittliche Schicksal dem Meister 
hindernd in den Weg, wie es in der Folge immer und immer 
wieder geschehen sollte. Und zwar trat es sofort in der fur 
Wagner's ganze Laufbahn bezeichnenden Gestalt auf: ein Freund 
Mendelssohn's, der Regisseur Franz Hauser, verurteilte das 
Werk, well ihm „die ganze Richtung zuwider war*, und be- 
grfindete sein ausschlaggebendes Urteil des nSheren noch da- 
durch, dass Wagner „an gSnzlicher Unkenntnis der Handhabung 
der Mittel* leide und dass bei ihm „nichts aus dem Herzen 
Gedrungenes zu finden sei«. Buchstablich die selben VorwQrfe^ 
die man noch damals in jenen selben Kreisen Wagner's grossem 
Vorbild Beethoven machte. Hauser's Urteil fiber die ihm 
„widerwirtige Richtung* erinnert an Mendelssohn's Urteil fiber 
die IX. Symphonie: „Sie macht mir kein Pldsirl" 1 ) Die Feen 

— ein Werk voll defer poetischer und musikalischer SchSn- 
heiten, getrinkt mit dem Herzblut des zwanzigjihrigen Jfinglings 

— gelangten nicht zur Aufffihrung. 



*) Vergl. das Buch von Mendelssohn's Busenfreund A. B. Mane 
Erinnerungen aus meinem Leben, II, 135. 
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Unter dem Eindruck dieser ersten bitteren Enttiuschung 
reiste Wagner Ende Juli 1834 nach Magdeburg, wo er eine 
Anstellung als Musikdirektor erhalten hatte. Dort verblieb er, 
bis die Theaterleitung im Fruhjahr 1836 zahlungsunffihig wurde. 
Hier, an dieser wunderlichen BQhne, deren Direktor 9 in 
perennierendem Bankrott begriffen war", hatte Wagner zum 
erstenmal die Gelegenheit, seine ungewdhnlichen Direktions- 
ffihigkeiten in erhShtem Massstab zu Qben und bei den vielen 
neueinstudierten Opera auch auf die gesamte BQhnengestaltung 
dieser Werke Einfluss zu gewinnen; von seinem Erfolg zeugen 
damalige Zeitungsberichte. Weniger erfolgreich war die einzige 
AuffQhrung seines inzwischen gedichteten zweiten Werkes Das 
Liebesverbot: die Theatergesellschaft war eben in der Auf- 
15sung begriffen; aus Liebe zum Kapellmeister blieben die 
,gagenlosen" SSnger noch einige Tage ISnger in Magdeburg 
und studierten die Oper Qber Hals und Kopf ein.; »trotzdem 
konnte ich nicht verhindern", schreibt Wagner, ,dass die 
Sanger ihre Partien kaum halb auswendig wussten. Die Vor- 
stellung war alien wie ein Traum, kein Mensch konnte einen 
Begriff von der Sache bekommen*. Bei der zweiten Vor- 
stellung sollte alles besser gehen; kurz vor ihrem Beginn ent- 
brannte jedoch ein heftiger Streit zwischen zwei Sangern, es 
kam zu SchlSgen, die Vertreterin der Hauptrolle verfiel in 
Krimpfe, die AuffQhrung musste abgesagt werden; am folgen- 
den Tage ISste sich die Truppe auf. 

Jetzt wandte sich Wagner nach Berlin, wo der Direktor 
des K5nigst3dtischen Theaters ihm versprochen hatte Das 
Liebesverbot aufzufuhren. Aus diesem Versprechen wurde 
aber nicht Ernst, und Wagner reiste im August 1836 welter 
nach Konigsberg, wo er zunSchst Orchesterkonzerte dirigierte 
und spSter Musikdirektor am Theater wurde. Auch hier jedoch 
geriet der Direktor kurz darauf in Bankrott, und im Sommer 
1837 musste der junge Meister, der sich inzwischen mit der 
Schauspielerin Wilhelmine Planer verehelicht hatte, wieder zum 
Wanderstabe greifen. Er wurde Kapellmeister am Stadttheater 
in Riga, das damals unter der Leitung von Karl von Holtei 
stand, und verblieb dort vom August 1837 bis Ende Juni 1839; 
die dann eingetretene DirektionsSnderung fuhrte auch zu Wagner's 
Abgang. 

4* 
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In Riga kam Wagner zum erstenmal zu einer ISngeren, 
zusammenhingenden T8tigkeit an einer BOhne mit geordneten 
Verhlltnissen. Was vierzig Jahre spSter in Bayreuth zum 
obersten Prinzip erhoben werden sollte, war schon damals sein 
leitender Grundsatz: an Stelle des Qberall Qblichen Theater- 
schlendrians sollte bei dem gerlngsten Werke die grOsstmOgliche 
Vollkommenheit in der AusFQhrung erzieh werden; Holtei be- 
klagte sich: , Wagner quSlte mein Personal mit stundenlangen 
endlosen Proben; nichts war ihm recht, nichts gut genug, nichts 
fein nuanciert genug.* Interessant 1st es auch festzustellen, dass 
unter Wagner's Leitung Mozart durch die Zahl der AuffOh- 
rungen obenan stand, dass M6hul's Jakob und seine Sdhne mit 
besonderer Begeisterung einstudiert wurde und — ebenso wie 
Cherubini's Wassertr&ger — aussergewShnliche Wirkung er- 
zielte. Diese Meister der franzdsischen Schule (M6hul, Cherubini, 
Spontini) bezeichnete Wagner splter als (neben Gluck und 
Mozart) „einsame Leitsterne auf dem 6den Meere der Opern- 
musik*. Wer Wagner nur aus den Qblichen Zerrbildern kennt, 
wird erstaunt sein zu erfahren, dass er in den Rigaer Zeitungen 
sogar Bellini's Norma gegen die Angriffe deutschtOmelnder 
Absprecher persSnlich verteidigte. „Es ist vielleicht selbst 
keine SGnde," schrieb er, „wenn man vorm Schlafengehen noch 
ein Gebet zum Himmel schickte, dass den deutschen Kompo- 
nisten doch endlich einmal solche Melodien und eine solche 
Art, den Gesang zu behandeln, einfallen mSchten — Gesang, 
Gesang und abermals Gesang, ihr Deutschen!* 

Dass diese Dirigententitigkeit einem Manne wie Wagner 
auf die Dauer unertr3glich werden musste, ist klar. „Der 
typische Geist unserer Opernvorstellungen erFQUte mich mit 
Ekel . . . beim Dirigieren unserer gewdhnlichen Opern 
Qberfiel mich ein nagendes Wehgef&hl;" so berichtet er uber 
die Zeit in Riga. Kraft zum Ausharren verlieh ihm einzig 
seine eigene schdpferische TStigkeit, in der er berelts der 
vollen Meisterschaft zureifte und die in die enge, kQmmerliche, 
graue Gegenwart die Morgenrote einer glorreichen Zukunft 
warf.1 l In Riga hatte Wagner Rienzi gedichtet und die beiden 
ersten Akte auch komponiert. FQr eine ProvinzialbQhne 
war dieses Werk nicht berechnet; schon lange stand aber 
Wagner in Verbindung mit Scribe, und trotzdem diese Unter- 
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handlungen — natflrlich! — zu keinem Ergebnis gefQhrt batten, 
Hess er sich doch nicht entmurigen; in einem Brief aus Riga 
schreibt er: „Ich bin nun einmal mit meinen Hoffinungen nicht 
tot zu machen." Schnell entschlossen fuhr Wagner mit seiner 
Frau Qber London nach Paris, urn selber dort die Annahme 
eines seiner Werke an der Grossen Oper durchzusetzen. 

Die hiermit abgeschlossene Wanderperiode an kleinen &**&)» dieser 
ProvinzialbQhnen war fDr Wagner's fernere Laufbahn nicht Perlode 
ohne Bedeutung: er hatte viel praktische Theatererfahrung 
gesammelt; er hatte die deutsche BOhnenwelt dort kennen 
gelernt, wo die Talente entstehen und sich bilden; er hatte 
gesehen, was die K&nstler in ihrer Entwicklung fSrdert und 
was sie hemmt; er hatte das „Material«, Qber welches der 
deutsche Bfihnendichter zur Verwirklichung seiner Werke ver- 
Kgt, grQndlich studiert. Ausserdem aber hatte er fiberhaupt 
sein deutsches Vaterland und seine deutschen Landsleute in 
den verschiedensten Gauen — vom Main bis zur DQna — 
kennen gelernt und dadurch die Grundlage zu seiner genauen 
Kenntnis deutschen Wesens gelegt. 



3. (1839—1842) 

Wagner's Aufenthalt in Paris w9hrte vom September 1830 jahre der Not 
bis zum April 1842. 

Eine Hoffnung nach der andern wurde hier zunichte. 
Die Empfehlungen Meyerbeer's 1 ) an den Direktor der Grossen 
Oper und an andere Persdnlichkeiten, die Besuche bei Scribe, 
die Bekanntschaft mit Hal6vy, Berlioz, Habeneck, Vieux- 
temps usw., die angebliche Protektion der Verlagsfirma Schle- 

') Zu jener Zeit war Wagner fest fiberzeugt, Meyerbeer meine es 
ehrlich mit ihm; Briefe voll uberstrdmender Dankbarkeit bezeugen es; erst 
sptter gelangte er zu der Einsicht, diese ganze Gef&lligkeit sei nur „eine 
kiinstliche, wohlfeile und durcbaus erfolglose 1 *; jetzt wird es aber immer 
klarer, dass aucta mit diesen Worten das Richtige noch nicbt ganz getroffen 
ist. Glasenapp fuhrt aus (1, 416): „Wir flnden mit unbestreitbarer Gewissheit, 
dass Meyerbeer Wagner tatsachlich nur dahin empfohlen hat, wo er eine 
Erfolglosigkeit seiner Empfehlung aus inneren oder Susseren Griinden mit 
Bestimmtheit voraussehen konnte" 
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singer — das alles genOgte nicht, Wagner die Tore der 
Grossen Oper zu Offnen. Nach den widerwSrtigsten, fast 
zwei Jahre wihrenden Verhandlungen war das Endergebnis, 
dass die Operndirektion hinter Wagner's RQcken den Text- 
entwurf zum Fliegenden Holl&nder einem obskuren Musiker 
zur [Composition Qbergab und dem deutschen Meister eine 
EntschSdigung von fGnfhundert Franken dafOr anbott Mehr 
GlQck schien Wagner mit dem Liebesverbot haben zu sollen, 
das an dem Renaissancetheater zur AuffOhrung angenommen 
wurde; jedoch, es erging diesem Werke wiederum 8hnlich wie 
frther in Magdeburg: als die Obersetzung fertig war und das 
Einstudieren beginnen sollte, machee der Direktor Bankrott. 
Mit MOhe und Not gelang es dem Meister, sich und seine Frau 
zu ernShren: er komponierte Lieder, er schrieb eine grosse 
Anzahl Aufcatze in franzSsischen und deutschen BISttern; seine 
eintrSglichste Beschlftigung bildete aber die Anfertigung von 
Melodienarrangements nach Opera von Hal6vy und Donizetti fQr 
allerhand Instrumente und von KlavierauszQgen dieser Werke. 
WShrend dieser schweren Pariser Jahre zeigte sich Wagner's 
junge Gattin Wilhelmine im vorteilhaftesten Lichte. In der Folge 
stellte es sich heraus, dass sie fQr ihres Gatten Kunst wenig 
Sympathie und fur sein ganzes Wesen nur geringes VerstSndnis 
besass; hierdurch wurde diese — durch keinen Kindersegen 
beglQckte — Ehe fQr sie zu einer unglQcklichen, fQr den Meister 
aber zu einer wahrhaft tragischen SchicksalsfQgung. Dass Wagner 
nun diese Frau trotzdem bis zu ihrem Tode (im Jahre 1866) 
zSrtlich geliebt hat, wQrden wir kaum begreifen ohne diese 
Pariser Episode, in der sie so viel Mut und Hingebung und 
praktische Klugheit gezeigt hat, dass die Dankbarkeit fur ihr 
Benehmen wShrend dieser Zeit gewiss unauslSschlich bleiben 
musste. Auch des kleinen Kreises deutscher Freunde, die 
sich um Wagner versammelten, muss mangedenken; die intimsten 
waren der Philolog Lehrs, der Bibliothekar und Beethoven- 
Forscher Anders und der Maler Ernst Kietz — tauter blutarme 
junge Leute, in deren lustiger Gesellschaft der jugendliche 
Meister hSufig seiner grossen Schmerzen vergass und der Qber- 
mQtigsten tollen Laune die ZQgel schiessen liess. Wie oft in 
seinem Leben sollte ihm diese unverwQstliche Heiterkeit noch 
zu Hilfe kommen! 
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Diese drei Jahre bedeuten eine Ewigkeit; nachts ver- 
scheuchte die Sorge den Schlaf, nicht selten war der Hunger 
der einzige Tischgast. Die Not und der Jammer einer solchen 
Zeit lassen sich nicht in wenigen Zeilen schildern. Hier kann 
einzig die geduldige AufeShlung alltSglicher trostloser Einzelheiten 
das richtige Bild geben. Selbst Glasenapp's ausfOhrliche Be- 
schreibung ISsst nicht das voile Elend erfassen, da die Berichte 
der damaligen Bekannten einen grossen Teil seines Materials 
ausmachen, diese aber den Meister nur „von aussen* erblickten. 
Wer dagegen in das „Innere« seiner Seele zu dieser schweren 
Zeit hineinschauen will — wo die Sussere Not ein Geringes 
war im Verhiltnis zur Verzweiflung des seiner Lebenshoffnungen 
beraubten KQnstlers — der lese die Novellenreihe Ein deutscher 
Musiker in Paris, im ersten Band von Wagner's Gesammelten 
Schriften. „Hierin stellte ich,« sagt Wagner, „in erdichteten 
ZQgen und mit ziemlichem Humor meine eigenen Schicksale, 
namentlich in Paris, bis zum wirklichen Hungertode, dem ich 
glQcklicherweise allerdings entgangen war, dar. Was ich schrieb, 
war in jedem Zug ein Schrei der Empdrung gegen unsere 
modernen KunstzustSnde* (IV, 324). 

Aus diesen letzten Worten entnehmen wir, dass der Dk 
Aufenthalt in Paris zu der ersten entscheidenden Krisis in "*" 
Wagner's Leben fuhrte. „Ich betrat nun eine neue Bahn a , 
sagt er, „dle der Revolution gegen die kQnstlerische Offentlichkeit 
der Gegenwart" (IV, 323). Es 1st ausserordentlich wichtig fest- 
zustellen, dass diese „Emp5rung« Wagner's im Jahre 1840 statt- 
fand; denn die EmpSrung gegen die „ kQnstlerische Offentlichkeit* 
musste mit mathematischer Notwendigkeit zur EmpSrung gegen 
die ganzen gesellschaftlichen ZustSnde fQhren, die eine derartige 
JcQnstlerischedffentlichkeit* bedingten; aus dieser Genesis seiner 
Anschauungen geht aber hervor, dass die sog. „revolution3re* 
Gesinnung Wagner's auf einer kQnstlerischen, nicht auf einer 
politischen Grundlage ruht; wie er selber sagt: „Ich empSrte 
mich aus Liebe, nicht aus Neid und Arger*. Also nicht im 
Jahre 1848 1st Richard Wagner RevolutionSr geworden, sondern 
im Jahre 1840. Die spitere politische Revolution hat ihn auf 
ihren Wellen mit fortgerissen, nicht aber, weil er ihr in Wirk- 
lichkeit angehdrt hStte, sondern weil sowohl er wie seine Wider- 
sacher von einem Schein voriibergehend getiuscht wurden. Der 
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Kunstler war es, der sich empdrte, der dramatische Dichter: 
er hatte die grossstidtischen und die kleinstldtischen BQhnen 
seines Vaterlandes kennen gelernt; er hatte einsehen mdssen, 
wie erbirmlich es urn sie stand; nun war er nach Paris geeilt — 
damals der Mittelpunkt der Kunst, von wo aus ganz Deutschland 
beherrscht wurde — und hatte hier nur den tiefsten moralischen 
Sumpf, die Verschacherung alles dessen, was ihm heilig gait, 
angetroffen; er musste sich gestehen, dass „all dieses Kunst- 
wesen, das die Welt ausmachte . . . ihn zu tiefster Verachtung 
anwiderte" (IV, 322). Jetzt wusste Wagner, woran er mit dem 
modernen Theater war. Zwar hat er sich noch einige Jahre 
lang — unter dem Drang und dem Druck der Verhiltnisse — 
dazu bestimmen lassen, am Theater welter zu wirken, er hat 
versucht, es reformierend zu beeinflussen; als er aber 1849 
sich endgQltig von unserer korrupten „5ffentlichen Kunst" ab- 
wandte und der ganzen Jetzt siegreichen Welt* den Rficken 
kehrte, da vollftLhrte er nur die Tat, die seine Einsicht von 
1840 unabweislich von ihm forderte. 
zvd wichdce Ohne Zweifel ist dies das wichtigste Ergebnis des Pariser 

Er*tD B i.se Aufenthalts fur Wagner's inneren Lebensgang. Zwei andere 
Punkte verdienen aber ebenfalls aus der Menge der Erfahrungen 
hervorgehoben zu werden: in Paris erfuhr Wagner die un- 
glaubliche Wirkung der (von ihm, wie wir gesehen haben, 
schon fruher erstrebten) Korrektheit und materiellen Voll- 
kommenheit bei musikalischen und theatralischen AuffQhrungen; 
in Paris erst gewann Wagner die vollkommen klare Erkenntnis 
dessen, was deutsch sei, durch die Erfahrung dessen, was nicht 
deutsch ist. 

Das franzdsische Publikum hat ein viel lebhafteres Ver- 
langen nach technischer Vollkommenheit als das deutsche; es 
besitzt ein unendlich feines GefQhl fur jede Schattierung. Die 
AuffQhrung der IX. Symphonie im Conservatoire (nach drei- 
jihrigen Studien), die vollendeten AuffQhrungen der Beethoven- 
schen Quartette, die unendlich sorgfSltige, zweckmissig an- 
geordnete, muhsame Art des Einstudierens an der Grossen 
Oper — das alles sind Pariser Erfahrungen Wagner's, deren 
letzten Widerhall wir nunmehr in Bayreuth vernehmen, wo 
der Realismus der Franzosen jetzt erst einen eigendichen 
Sinn bekommen hat, indem er in den Dienst des deutschen 
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Idealismus gestellt wurde. Das war eine positive Erfahrung 
von hdchstem Werte; ebenso bedeutend fQr des Meisters ganze 
Laufbahn war auch die negative Erfahrung. 

Als Wagner nach Paris reiste, w9hnte er nicht anders 
als dass er zu franzoslschen Texten wiirde Musik komponieren 
kSnnen. Schon Mozart hatte jedoch den Versuch aufgeben 
mussen: ,Diese Sprache,* rief er verzweifelt aus, „hat der 
Teufel gemacht! a Das zeugt fQr seinen tiefen dramatischen 
Instinkt. Wagner vollends, bei dem die Dichtung in Tdnen 
von der Dichtung in Worten nicht zu trennen ist, konnte nur 
eine einzige Sprache reden: die deutsche; er selber erfuhr das 
erst in Paris. Und hatte Mozart in Paris „an nichts viel 
Freude finden kSnnen* ausser an dem erwachten Bewusstsein,. 
„dass er ein ehrlicher Deutscher sei", 1 ) so erging es Wagner 
auch in dieser Beziehung ahnlich. Das Deutsche trug er ja 
im eigenen Herzen; er hatte es ausserdem in den ver- 
schiedensten Stimmen kennen gelernt; das Unterscheidende 
aber des deutschen Wesens wurde ihm erst jetzt durch das 
Vertrautwerden mit dem so grundverschiedenen franzSsischen 
Wesen klar. Jetzt erst erwachte die glQhende Liebe zum 
deutschen Vaterland; jetzt erst schwur er ihm »ewige Treue" 
(I, 24); jetzt erst entstand die Sehnsucht nach allem, was aus 
dem heimatlichen Boden emporgewachsen war, und das Be- 
wusstsein, dass seine Kunst einzig und allein in jenem Boden 
Wurzel schlagen konne. Die Feen waren nach einem dramati- 
schen M9rchen von Gozzi, Das Liebesverbot nach einem Lust- 
spiel von Shakespeare, Rienzi nach einem Roman von Bulwer 
entworfen worden; in dem Pariser Elend tauchte dagegen als 
erste trostende Gestalt neben Beethoven Goethe auf; a ) dessen 
Faust ftthrte aber den zum Bewusstsein seines Deutschtums 
erwachten Meister auf die deutsche Sage zurtick; in Paris 
empflng er die ersten Keime zu Tannhduser und Lohengrin; 
in Paris legte er die Grundlage zu seiner umfassenden Kenntnis 
von deutscher Sage und von germanischem Mythos; in Paris 
schrieb Wagner den Fliegenden Hollander, ein Werk, das 
„Saiten berfihrt, die nur bei dem Deutschen zu erklingen im- 
stande sind* (I, 24). 

*) Vergl. den Brief an seinen Vater vom 29. Mai 177& 
*) Wagner's Faust-Ouvertnre ist aus dem Jahre 1840. 
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4. (1842—1849) 
Erete Erfoite Als Wagner ins Ausland zog, hatte er gehofft, von dort 

aus mit mehr Erfolg auf Deutschland wirken zu kOnnen; er hatte 
sich nicht getauscht; diese eine Hoffhung ging in Erfflllung, 
wenn auch auf andere Art, als er es sich gedacht hatte. Sein von 
Paris aus eingesandter Rienzi wurde vom Hoftheater in Dresden 
zur Auffiihrung angenommen, was zweifelsohne nicht geschehen 
sein wQrde, wire die Partitur aus Magdeburg oder Riga ein- 
gegangen. Selbst die absurde Mare, Wagner sei „ein SchQler 
Meyerbeer's*, kam ihm zu statten. Zugleich sprach aber ein 
tQchtiger und schlichter Mann ein entscheidendes Wort fOr die 
Annahme des Rienzi: es war dies der vorzQgliche Chordirektor 
Fischer, einer der ersten, die Wagner's Bedeutung erkannten. 1 ) 
Im April 1842 verliess Wagner Paris und reiste nach Dresden, 
urn die AuffOhrung seines Werkes vorzubereiten. Aus allerhand 
Gr&nden verzSgerte sie sich jedoch bis zum Oktober; ohne 
Wagner's unbeugsame Energie w9re es dann auch kaum dazu 
gekommen. Endlich kam aber der Tag: am 20. Oktober 1842 
fand die erste AuffOhrung einer Oper von Richard Wagner 
start (die des Liebesverbotes in Magdeburg kann ja nicht gerechnet 
werden); der Meister stand in seinem dreissigsten Lebensjahre.— 
Der Erfolg war ein ungeheurer, die Begeisterung in Dresden 
t>eispiellos; auch von Leipzig strSmten die KunstverstSndigen 
zu den Auffuhrungen herbei. Mit einem Schlage war Wagner 
ein berQhmter Mann. 

Jetzt wurde auch der Fliegende Holl&nder sofort ein- 
studiert und gelangte bereits am 3. Januar 1843 zur AuffOhrung. 
Wiederum war der unmittelbare Erfolg ein derartiger, dass er als 
ein „Triumph« bezeichnet wird. Wagner, der inzwischen infolge 
zweier Todesffille unter den Dirigenten mit der Leitung seiner 
eigenen Werke provisorisch betraut worden war und somit auch 
nach dieser Richtung seine hervorragende Begabung zu betltigen 
Gelegenheit gefunden hatte, wurde schon am 1. Februar 1843 
lum kOniglichen Kapellmeister ernannt. Dieses Amt hat er 
bis zum 9. Mai 1849 bekleidet, wo er — der Teilnahme an 



*) Ober Fischer's hervorragende Leistungen schreibt Wagner: >Sie 
reihen Fischer's Namen geradezu in die Kunstgeschichte unter die Namen 
aller derer ein, die um die Verbreitung des richtigen Verstindnisses erhabener 
-Meisterwerke sich verdient machtenc (V, 138). 
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dem Dresdener Maiaufstand angeklagt — aus Deutschland fliehen 
musste. 

Schon vor seiner so schnell erfolgten Ernennung zum 
Kapellmeister kamen jedoch die ersten Anzeichen einer Ande- 
rung in der Sffentlichen Gesinnung. Der Zeitungskritik gefiel 
dieser pldtzliche Ruhm, der so ganz ohne ihr Zutun und ohne ihre 
Sanktion entstanden war, ganz und gar nicht; von dem Erfolg des 
Rienzi war sie Qberrumpelt worden; beim Fliegenden Holl&nder 
hatte sie indes die Besinnung wieder gewonnen und fand so 
vieles daran auszusetzen, dass die Intendanz eingeschQchtert 
wurde und das schdne Werk trotz des grossen Erfolges nach 
der vierten AuffQhrung absetzte. (Erst nach zweiundzwanzig- 
jihriger Pause wurde es in Dresden wieder aufgenommen!). Und 
nun gar, als Wagner mit Feuereifer seines Amtes waltete; als er 
Mozart lebendig nuanciert anstatt verknSchert „klassisch" auf- 
fQhrte; als er fflr Gluck's Iphigenie in Aulis eine neue Obersetzung 
mit Beachtung des Sprachakzentes des Originals verfertlgte und 
den Schluss, wie Schiller es gewQnscht hatte, umarbeitete; 
als er Weber's Werke so auffOhrte, dass dessen Witwe ausrief, 
sie h5re sie zum ersten Male richtig seit dem Tode ihres Gatten 
(aber eben anders als die inzwischen eingeschlichene Tradition 
es wollte); als er (1845) mit seinem Tannhauser fast voll- 
kommen schon aus dem Geleise der Oper heraustrat und von 
den SSngern verlangte, sie sollten „in erster Linie Darsteller 
sein«; als er (1846) zu beweisen unternahm, die Neunte 
Symphonie Beethoven's sei „ein menschliches Evangel ium* und 
nicht, wie man in Dresden meinte, „das verfehlte Werk eines 
tauben Musikers", usw., usw.: da richtete sich die Kritik 
in ihrer ganzen Gehissigkeit gegen den StSrenfried auf und 
»arbeitete mit neidischer Feindseligkeit auf eine systematische 
Verwirrung des Publlkums hin« (vergl. L. I, 110). In einer 
seitdem verschollenen Schrlft aus dem Jahre 1843, „Kaleidoskop 
von Dresden*, 1 ) hatte man noch lesen kOnnen: „ Wagner's Werke 
sind die SchSpfungen einer gewaltigen, zQgellosen Phantasie, 
eines reichen, fast Qberreichen Genius und gSnzlich abweichend 
von der Bahn aller modernen und antiken Komponisten. Sie 
sind ein Chaos von TSnen (NB. nur Rienzi und der Hollander 



s ) Von C. P. Sternau, Magdeburg (bei Inkermann). 
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waren damals erschienen!), ein Meer der Harmonie, vordenen 
allerdings der lauschende HSrer anfangs mehr OberwSltigt staunt, 
als er sie in sich aufnehmen kann. Der Mann ist noch jung, 
eine Welt steht ihm offen, und mancher Lorbeerbaum blQht 
noch darin, der ihn mit seinen Zweigen schmQcken kann. In 
Dresden geniesst Wagner die ungeteilte Achtung und Liebe 
des Publikums." Das ist das Zeugnis eines Unparteiischen, 
ein urn so wertvolleres, als Wagner nicht lange darauf in den 
Zeitungen Sffentlich Einspruch gegen „die gefiissentliche Ver- 
d9chtigung seiner kiinstlerischen Absichten" und gegen die 
Frechheit der Kritiker erheben musste, die, w9hrend sie sonst, 
selbst bei Tadel, sich einer „rucksichtsvollen MSssigung* be- 
flissen, ihm gegeniiber stets „den Ton absprechender Gering- 
schitzung" anschlQgen. 
w^er un d Bei diesem Verhalten der Kritik gegen Wagner mQssen 

die Kritiker w j r e i nen Augenblick verweilen; es ist ebenso charakteristisch 
wie das Verhalten des Regisseurs Hauser den Feen gegenQber; 
man erkennt einen Mann nicht Moss an seinen Freunden, sondern 
auch an seinen Feinden. 

Immer und Qberall haben Wagner's Werke auf ein ganz 
naives, unvoreingenommenes Publikum mit elementarer Gewalt 
gewirkt; es bedurfte nur eines offenen Herzens, um ihre SchSn- 
heiten mQhelos aufzunehmen; dann kam aber die Kritik, die 
papierne Kritik — ausgeubt zumeist von verkommenen 
Musikern, die in ihrer Kunst es zu nichts gebracht und in dem 
Amt des Kritikers eine Zuflucht gefunden hatten, seltener von 
Asthetikern von Fach, deren Grundprinzip „die Rechtfertigung 
jeder Empfindung vor der Vernunft* ist — und diese Kritik 
norgelte und tadelte und schalt, bis dem Publikum seine Freude 
verdorben und bis sein gesundes, naturliches Urteil vollkommen 
getrubt war. Was der Dresdener am Vorabend bejubelt hatte, 
davon wandte er sich ab, wenn inzwischen der Rezensent vom 
,Dresdener Journal* Oder von der „Abendzeitung* sein ge- 
wichtiges Wort gesprochen und haarscharf nachgewiesen hatte, 
es kdnne nicht schdn sein. Um die IScherliche Inkompetenz 
dieser Beckmesser darzutun, genugt es heute, die Namen zu 
nennen, die sie Wagner entgegensetzten: ahnlich wie seinerzeit 
die Wiener Kritik dem Mozart einen Gyrowetz, einen Boccherini 
vorgezogen hatte, so wiesen die Dresdner Richter auf Hiller 
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und Reissiger, 1 ) urn den Unwert Wagner's darzutun. Es wQrde 
sich folglich nicht lohnen, auf solche Beispiele unergrundlicher 
Beschrinktheit erst aufmerksam zu machen, wenn nicht das 
Verhalten der Kritik eine sehr wichtige Rolle in Wagner's 
ganzem Leben gespielt hitte. Spate r mag vielleicht vorflber- 
gehend eine richtige, organisierte Kabale gegen ihn bestanden 
haben, well durch sein Judentam in der Musik gerade viele 
Herren von der Presse sich persdnlich getroffen zu w9hnen 
Veranlassung hatten; darauf ist aber wohl nicht allzuviel Ge- 
wicht zu legen, jene Schrift goss hochstens Ol in das schon 
brennende Feuer; eine besondere Veranlassung war fOr das 
Verhalten der Presse gar nicht ndtig. Dieser makellos edle, 
gSnztich uneigennQtzige, immer nur fQr die reine, heilige Kunst 
entbrannte Mann, der im Laufe seines ganzen Lebens seine 
eigenen Interessen stets mit FGssen trat, der sich von keinen 
RQcksichten auf sich oder auf andere bestimmen Hess, sondern 
mitten durch „das wQste Spiel auf Vorteil und Gefahr*, das 
ihn umgab, auf das einzige Ziel hinsteuerte, das seltene Konnen, 
das Gott ihm anvertraut hatte, zum Heil der Kunst, zum Heil 
seines Vaterlandes zu bet3tigen — dieser Mann rief mit 
Naturnotwendigkeit Qberall, wo er erschien, eine spontane und 
erbitterte Opposition hervor seitens alter Gemeindenkenden, 
alter Schacherer mit Kunst und KOnstlern und auch seitens 
alter Mittelmissigen. Das ganze Heer der Bosheit und das 
ganze Heer der eunuchenhaften Impotenz waren seine geborenen 
Gegner; er brauchte nur zu erscheinen, und schon standen sie 
gerQstet da. Noch niemals hat ein KOnstler so unversShnlichen 
Hass gegen sich erweckt, eine Wut, die geradezu wahnsinnig 
sich gebardete. Wenn der Asthetiker F. T. Vischer von Goethe's 
Faust, II. Teil, sagt, es sei „ein geschustertes Produkt*,*) so 
fQhlt sich gewiss jeder feinfQhlende Mensch durch die Un- 
gehdrigkeit des Ausdruckes verletzt; die Wahl eines solchen 
Ausdruckes wie „geschustert" einem Goethe gegenfiber deutet 
auf die widerwartige Roheit eines zwar gebildeten, jedoch g8nz- 
lich unkultivierten Geistes, der nicht einmal die instinktive 
UnterscheidungsfShigkeit des Bauern besitzt; denn dieser zog 

*) Nur als Verfasser der DernUre Pensie de Weber ist Reisstger's Name 
heute noch bekannt! 

■) Kritische Gdnge, II, 60. 
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den Hut, ohne zu wissen, es sei der Heir Geheimrat, bloss 
vor des Dichters strahlendem Auge. Was soil man nun aber 
zu dem Ton sagen, der sich gegen Richard Wagner fast in 
der gesamten Presse Europas einbQrgerte? Ich will nicht die 
Seiten dieses Buches mit Citaten aus jener Schmutzliteratur 
beflecken; 1 ) es genfige die Bemerkung, dass im Vergleiche dazu 
Herrn Vischer's Goethekritiken sich hdchst gewahlt und an- 
stSndig ausnehmen. Bezeichnend ist auch, dass die Person des 
Meisters fast mehr noch als seine Kunst der Zielpunkt dieser 
Angriffe wurde. Jeder elendeste Tratsch und Klatsch, jede 
niedrigste Verleumdung wurde gegen ihn ausgebeutet: man 
suchte ihn verichtlich zu machen durch infame Beschuldigungen 
bezfiglich seines Privatlebens, IScherlich durch erlogene Mit- 
teilungen fiber seine masslose Eitelkeit und seine „sybaritischen* 
Gewohnheiten, hassenswert durch die Vorspiegelung eigen- 
sfichtigen Ehrgeizes, rficksichtsloser Undankbarkeit usw. — 
Auf diese Angriffe zu erwidern, ist fiberflfissig; wir titen aber 
nicht recht daran, wenn wir ein so auffallendes Ph9nomen wie 
diesen Hass mit Stillschweigen fibergingen; denn stellen wir 
diesem Hass die Liebe eines Franz Liszt, eines Konig Ludwig 
und so manches andern Edlen entgegen und auch die begeisterte 
hingebende Liebe seiner „teueren Musikusse* (wie er sie nannte) 
und seiner SSnger an alien Orten und zu alien Zeiten, so er- 
halten wir Aufschluss fiber Wagner's tiefstes Wesen. Richard 
Wagner ist der Kfinstler, den Schiller herbeisehnte: „eine 
fremde Gestalt in seinem Jahrhundert a , gekommen, „furchtbar 
wie Agamemnon's Sohn, urn es zu reinigen*. Auch in Wagner's 
Herzen wohnte Hass: der Hass gegen eine prostituierte, ,zur 
Industrie gewordene" Kunst, der Hass gegen jegliche Heuchelei,*) 
der Hass gegen eine ganze scheinheilige Welt. Dieser Hass 
entsprang aber aus Liebe. Wagner „emporte sich aus Liebe, 
nicht aus Hass und Neid"; alle dagegen, die wider Wagner 
auftraten, empdrten sich gegen ihn „aus Hass a . Und die 
Gewalt ihres Hasses ist unsere erste Gewihr ffir die Macht 
seiner Liebe. 



x ) Einiges, was nur die Kunst und nicbt die Person des Meisters be- 
trifft, habe icb im Kapitel III angefuhrt. 
■) Vergl. den Abscbnitt »Politik«. 
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Man hat wohl gemeint, die riesige Energie dcs Willens 
sci Wagner's hervorstechendste Charaktereigenschaft: insofern 
niche ganz mit Recht, als der Wiiie, fQr sich aiiein betrachtet, 
einer blinden Macht gieicht und gar keinen Aufschiuss Qber 
das Wesendiche der Pers5nlichkelt gibt; Napoleon hatte eine 
ihnliche Energie des Willens. Was Wagner auszeichnet — neben 
der unbedingten Wahrhaftigkeit — ist die Selbstlosigkeit Dem 
ganz oberflichlichen Beobachter erschien Wagner als ein aus~ 
gemachter Egoist, weil er den Meister unentwegt und rQck- 
sichtslos „seiner Sache" sich widmen sah. „Seine Sache* war 
aber die Sache Alter, die Sache der heiligen Kunst und der 
ganzen Menschheit; eine derardge Verachtung der eigenen 
Interessen, eine solcher Mangel an Nachgiebigkeit, an soge- 
nannter Weltklugheit ist beispiellos. Allerdings forderte Wagner 
von anderen grosse, hist unbeschrlnkte Opferwilligkeit: jeder 
Hauch seines eigenen Lebens war aber einem idealen Ziel ge- 
widmet. Wiederum muss ich Schiller anfQhren, urn Wagner 
zu schildern: ,Wie verwahrt sich aber der KQnstler vor den 
Verderbnissen seiner Zeit, die ihn von alien Seiten umfangen? 
Wenn er ihr Urteil verachtet. Er blickt aufwSrts nach seiner 
WQrde und dem Gesetz, nicht nlederwirts nach dem GlQck 
und nach dem Bedurfhis.* Niemals hat Wagner niederwirts 
geblickt — weder nach dem GlQck noch nach dem BedOrfnis — 
und darum war sein ganzes Leben — von jenem ersten Rlenzi- 
triumph an bis an sein Ende — ein einziges langes Martyrium. 
Anderen waren der Ruhm, die Ehren und die 9usseren Erfolge 
seiner letzten Jahre ein reicher Lohn, ein voiles GlQck ge- 
wesen; ihm nicht; er hatte nie nach Ehren und Ruhm gegeizt; 
,ich will und mag nicht berQhmt sein«, schreibt er 1851 an 
seinen Freund Uhlig und spiter an Liszt: „Fort mit Ruhm 
und all dem Unsinn: wir leben nicht in der Zeit, wo Ruhm 
Freude bringen Oder Ehre geben kann. a Wagner's Ziel — man 
kann es nicht oft genug wiederholen — war ein unpersdnliches: 
die Kunst zu ihrer wahren WQrde zu erheben. Und wenn er 
auf seinem Lebenswege nach einer Aufmunterung, nach einem 
Lohn geizte, so war es nicht nach Ruhm und Gold, sondern 
nach Liebe! „Dieser Mann wird nie ganz glQcklich sein,* 
sagte ein Franzose von Wagner, 9 denn immer wird er Leidende 
entdecken, an deren Schmerzen er durch Mitleid teilnimmt*; 
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so liebte Wagner. Man hdre ihn von seiner Mutter reden; 
man betrachte seine rQhrende AnhSnglichkeit an seine Frau 
Wilhelmine, die — unwissend — so viel Bitterkelt selbst bis 
in sein stilles Helm brachte; man denke an seine glOhende 
Vaterlandsliebe; man lasse sich von seiner leidenschaftlichen 
Liebe zu den Tieren erzShlen; 1 ) man lese die vielen Stellen 
in seinen Schriften, wo von Liebe und Mitleid die Rede 1st, 
und hdre die Tdne, die er in seinen Werken fQr diese Empfin- 
dungen gefunden hat; dann aber nehme man seine intimsten 
Briefe zur Hand und sehe, wie er immer und einzig aus der 
furchtbaren Einsamkeit des Genies heraus nach Liebe ruft — 
„wie der Hirsch schreiet nach frischem Wasser.* In einem 
Brief an Roeckel, in dem er fiber seinen wachsenden Ruhm 
spricht und sagt, ihm gewShre dieser gar keine Befriedigung — 
„k6nnte ich eitel und stolz sein, wie glficklich dfirfte ich mich 
jetzt ffihlen!* — setzt er hinzu, eines nur kdnne ihn trdsten: 
9 Ich werde nicht nur bewundert, sondern auch geliebt; wo die 
Kritik aufhdrt, da tritt die Liebe ein, und sie hat mir viele 
Herzen nahe gebracht." 

Noch eine Bemerkung, ehe ich die Betrachtung, zu der 
mich die Kritiker veranlasst haben, schliesse. Gerade Wagner 
gegenuber ist die bekannte Maxime von der notwendigen 
Trennung des Menschen vom KQnstler sehr hSufig zur An- 
wendung gekommen; ihre tiefere Berechtigung will ich hier 
nicht untersuchen, sondern die ZulSssigkeit einer solchen 
Scheidung einfach annehmen. Trennen wir nun den KQnstler 
mit seinen Werken von dem Menschen, so sind in diesem Palle 
fiber den KQnstler verschiedene Meinungen statthaft, fiber den 
Menschen nicht. Die Bewunderung von Wagner's Kunstwerken 
erzwingen zu wollen, wSre 19cherlich. Mancher mag so organi- 
siert sein, dass sie in alle Ewigkeit fQr ihn unverstSndlich 
bleiben mQssen, mancher mag sie aus prinzipiellen Grunden 
verurteilen, die alle Achtung verdienen. Dagegen ist es nicht 
statthaft, Qber einen solchen Mann wie Richard Wagner den 
elendesten LQgen, Verleumdungen und Entstellungen sowie den 
dQmmsten Missverst9ndnissen Glauben zu schenken; und wer das 
nicht tut, wer den wahren Wagner kennt, muss ihn lieben und 



f ) Siehe Wolzogen's n Ricbard Wagner und die Tierwelt*. 
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muss — selbst wenn er seine Kunst nicht liebt, selbst wenn er 
allerhand menschliche SchwSchen bei ihm entdeckt — mit Ehrfurcht 
zu diesem hohen, kraftvollen und reinen Charakter hinaufblicken. 

Schon aus dieser Darlegung des Verh&ltnisses der Kritik Kapellmeister 
zu Wagner errat man die Fruchtlosigkeit aller seiner Bemfihungen, 
einen dauernd veredelnden Einfluss auf die Dresdener Oper 
auszuuben. Das Material der dortigen Oper war das beste in 
Deutschland: die Kapelle nach Wagner's Zeugnis „die in ihrer 
Art kostbarste und vollkommenste des Vaterlandes", die Lei- 
stungen des Chores unter Fischer „ganz beispiellos", Tichatschek, 
der Heldentenor, „ein Wunder von mSnnlich schonem Stimm- 
organ" und — vor allem — Wilhelmine SchrSder-Devrient, 
die grosste SSngerin, die Deutschland je besessen; an der Spitze 
eines solchen Instituts ein Richard Wagner! Und dennoch ver- 
mochte diese ganze Vereinigung der seltensten VorzQge nichts 
gegen die TrSgkeit und den Geist der Routine, gegen die Kritik 
und den schlechten Willen der von ihr eingeschiichterten 
KQnstler, gegen den „Despotismus der boshaftesten Ignoranz* 
und den „h5flsch-bornierten a Hochmut eines Intendanten, der, 
herrisch gegen den ihm untergeordneten Kapellmeister, die 
Zeitungen ffirchtete. Wagner's eigner Bericht (VII, 135) er- 
schSpft die Sache in zwei Satzen: „Alle meine Versuche, auf 
Reform im Operninstitut selbst hinzuwirken, meine VorschlSge, 
durch eine fest ausgesprochene Tendenz diesem Institute selbst 
die Richtung zur Verwirklichung meiner idealen Wunsche zu 
geben, indem das nur hdchst selten sich zeigende Vortreffliche 
ziim Massstabe fur alle Leistungen gemacht wurde — alle diese 
Bemiihungen scheiterten. Mit deutlichster Bestimmtheit musste 
ich endlich einsehen lernen, worauf es in der Kultur des 
modernen Theaters und namentlich der Oper abgesehen ist, 
und diese unleugbare Erkenntnis war es, die mich mit Ekel 
und Verzweiflung in dem Masse erffillte, dass ich, jeden Reform- 
versuch 1 ) aufgebend, mich gSnzlich vom Befassen mit jenem 
frivolen Institute zurflckzog. a 

Die Anstellung in Dresden hatte Wagner nicht nachgesucht, 
sie war ihm aufgedrungen worden; die Rucksicht auf seine 

>) Der letzte Versuch in Dresden war Wagner's ausfuhrlicher „Ent- 
wurf zur Organisation eines deutschen National-Theaters fur das Kdnigreich 
Sachsen* (1848). 

CbcmbtrkiOt Richard Wigntr. 5 
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materielle Existenz, namentlich die RQcksicht auf Glfiubiger, 
die schon jahrelang auf ihr Geld warteten, sprach das ent- 
scheidende Wort. Doch berichtet Wagner (IV, 338): » Gegen 
meine wenigen naheren Freunde Susserte ich meine innerliche 
Abneigung, und mein darauf gegrOndetes Bedenken gegen die 
Annahme der mir in Aussicht gestellten Hofkapellmeisterstelle 
unverhohlen a ; und diese Tatsache wird von dem offiziellen 
Historiographen des Dresdener Theaters PrSlss ausdr&cklich 
bestatigt. 1 ) Die Situation wurde fUr den Meister immer uner- 
trSglicher. Wir lesen in dem Protokoll einer Konferenz zwischen 
dem Intendanten und Wagner gegen Schluss seiner Amtstatigkeit: 
„ Wagner versicherte jedoch, dass er selber fiihle, wie er in 
sein dienstliches VerhSltnis nicht passe und gem davon zurflck- 
treten wlirde, wenn ihn nicht die Sorge fiir seine Frau und 
seine hausliche Lage daran hinderten." In kdstlichem Beamten- 
stil fOgt das Protokoll hinzu: „Dass er in sein dienstliches 
Verhaltnis nicht passe, wurde ihm zugestanden und dardber 
alleruntertanigste Anzeige an Seine MajestSt zu erstatten nach 
Befinden vorbehalten* (a, a. O.). Vielfach ist behauptet worden, 
Wagner habe sich in Dresden der Undankbarkeit schuldig 
gemacht; einem solchen Vorwurf gegenQber ist es gut, die 
wahre Sachlage ein fiir allemal festzustellen; der Intendant 
wartete nur, wie man sieht, auf die erste beste Gelegenheit, 
urn den ihm hochst unbequemen Kapellmeister zu entlassen. 
Es ware also weit gefehlt, wenn man der Revolution, die im 
Mai 1849 zum Ausbruch kam und zum gewaltsamen Abschluss 
von Wagner's Hofkapellmeistertatigkeit fiihrte, in dieser Be- 
ziehung ein irgendwie entscheidendes Gewicht beilegen wollte. 
Die Susseren Vorgange kamen hier nur insofern zustatten, als 
sie ein VerhSltnis endgiiltig ldsten, das schon lange innerlich 
gelSst war (und zwar von beiden Seiten). Und als Wagner, 
steckbrieflich verfolgt, fliehen musste, da segnete er das Schick- 
sal, das ihn aus jenen Banden befreit hatte: „Dies Dresden wire, 
wenn ich dort geblieben, das Grab meiner Kunst geworden!« 
(U. 247.) 
Wifner ait Wir sahen, dass Wagner bereits in Paris (1840) sich w emp6rt« 

~ und ,eine neue Bahn betreten« hatte. Seine Dresdener Er- 



Revolutlonlr 



>) Vgl. BeitrSge zur Geschichte des Hqftheaters zu Dresden, 1878. 
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fahrungen konnten nicht anders als ihn hierin bestirken. »Ekel 
und Verzweiflung" erffillten ihn. Die FrivolitSt, die er im 
Theaterwesen antraf, fUhrte ihn zur Erkenntnis der allgemeinen 
Frivolitat unserer Gesellschaft, dieser „so scheinheilig urn Kunst 
und Kultur besorgten Welt". — „Auf dem Wege des Nach- 
sinnens fiber die Moglichkeit einer grQndlichen Anderung unserer 
TheaterverhSltnisse ward ich ganz von selbst auf die voile Er- 
kenntnis der Nichtswiirdigkeit der politischen und sozialen 
Zustinde hingetrieben, die aus sich gerade keine anderen Sffent- 
lichen KunstzustSnde bedingen konnten, als eben die von mir 
angegriffenen. Diese Erkenntnis war f&r meine ganze weitere 
Lebensentwicklung entscheidend* (IV, 377). Wagner war also 
ganz entschieden RevolutionSr; er war es aber schon lange vor 
1848, und er blieb es bis zu seinem Tode, In welchem Sinne 
er jedoch ^Revolutionary war, das werde ich ausfuhrlich im 
zweiten Kapitel in den Abschnitten fiber „Politik" und 
^Regeneration" darlegen. Ffir jetzt genfigt es zu sagen, dass 
er mit den politischen Fuhrern der achtundvierziger revolutionfiren 
Bewegung nur wenige, ganz Susserliche Ber&hrungspunkte hatte; 
im Wesen waren sie ihm und noch mehr er ihnen vollkommen 
fremd. Bakunin's Ausspruch vor Gericht, „er habe Wagner sofort 
als Phantasten erkannt", 1 ) 1st charakteristisch; diese ndchternen 
Politiker hatten die richtige Einsicht: Wagner gehSrte nicht zu 
ihnen. Wagner selber d&gegen wurde durch die unbezwingliche 
Gewalt seiner Sehnsucht getauscht. Hier, wie so oft bei seinen 
Freundschaften und bei seinen Hoffnungen, hat die Macht des 
Bedfirfnisses, verbunden mit der stets schSpferischen Phantasie 
des Genies, ihn irregefiihrt. Finden wir doch ihnliche ver- 
derbliche Illusionen selbst bei politischen Genies, bei Alexander 
und Napoleon. Sicher ist, dass Wagner anfangs nicht einsah, 
dass diejenigen, die 1848 Revolution machen wollten, ganz genau 
die selben Leute waren wie diejenigen, die zur Reaktion trieben: 
beides waren Politiker, beides Menschen, die mit unserer heutigen 
Gesellschaft vollkommen einverstanden waren — nur wollten 
die einen etwas mehr politische Freiheit, die anderen etwas 
weniger gewfihrt wissen; ein wirklich prinzipieller Unterschied 



') Nach den Gerichtsakten mitgeteilt von Dinger: Richard Wagner's 
geistige Entwicklung, I, 179. 

5» 
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bestand zwischen ihnen nicht. Wagner dagegen, der Dichter, 
stand genau auf dem selben Standpunkt wie Schiller, ihn „trieb 
es heraus aus der schlechten, sinnlichen Form der Gegenwart 
zum Gewinn einer neuen, dem wahren menschlichen Wesen 
entsprechenden, sinnlichen Gestaltung" (IV, 378); die Revolution, 
die er forderte, musste folglich eine ganz andere sein und musste 
tiefer eingreifen als die der allerradikalsten Achtundvierziger; 
an der selben Stelle bezeichnet er sie auch als „die Vernichtung 
der sinnlichen Form der Gegenwart". Das Missverstiindnis, 
in das er verwickelt wurde, gleicht dem, welches hochst wahr- 
scheinlich entstanden wire, wenn Schiller, anstatt mit Begelste- 
rung dem Ausbruch einer Revolution von weitem zuzuschauen, 
sie in seiner unmittelbaren Nahe erlebt hfitte. 

Am besten 19sst sich das VerhSltnis Wagner's zu der 
revolutionaren Bewegung der Jahre 1848, 1849 durch den Hin- 
weis auf seine Beziehungen zu August Roeckel, einem seiner 
besten Freunde in Dresden und einem echten Achtundvierziger, 
veranschaulichen. In einer Musikerfamilie geboren, war Roeckel 
ebenfalls zum KQnstler ausgebildet worden und bekleidete in 
der Dresdener Hofoper die Stellung des Musikdirektors; im 
Grunde war er aber keine kiinstlerische, sondern eine ganz 
und gar politische Natur. Heftig, energisch, tief Qberzeugt, war 
dieser durchaus edel fiihlende Mann jeder Aufopferung fthig; 1 ) 
an dem Maiaufstand nahm er einen hervorragenden Anteil; seine 
Unerschrockenheit busste er mit zw61fj2hrigem Kerker. Keiner 
der politischen Revolutionare hat Wagner so nahe gestanden 
wie dieser Freund; bis an seinen im Jahre 1876 erfolgten Tod 
blieb ihm der Meister treu. Nichtsdestoweniger war Roeckel 
vollkommen unKhig, Wagner's Anschauungen zu begreifen; in 
der Folge zeigte sich das mehr und mehr. Nur der Hauch der 
Begeisterung, der zur Revolutionszeit Qber Deutschland wehte 
und der selbst niichterne Naturen in einen Zustand der Exaltation 
versetzte und sie vorQbergehend Qber sich selbst hinaushob, 
hatte hier zu einer TSuschung ftihren kdnnen. Ausserdem hatte 

l ) Liszt, den man der Sympathie ffir Revolution&re nicht zeihen wird, 
sagt von Roeckel, er sei »ein milder, gebildeter, taumaner, vortrefflicher 
Menschf {Franz Liszfs Briefe, II, 106). Es ist gut, an dieses Urteil zu 
erinnern, jetzt, wo dieser edle Mann von gewissen Wagnerschriftatellern so 
arg verleumdet worden ist 
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der ernste Idealismus solcher Manner wie Roeckel, noch dazu 
zur GlQhhitze angefacht, Wagner verfUhrt, ihre im VerhSltnis 
zu der seinigen so gerioge geistige Bedeutung zu QberschStzen. 
Spater — seine Korrespondenz beweist es — hat Wagner seinen 
Irrtum sehr wohl eingesehen; dem treuen, edlen Herzen bewahrte 
er seine Liebe; im Qbrigen wussteer, dass er hier auf tieferes • 

VerstSndnis nicht zu hoffen hatte. In dem Bilde dieser 
Freundschaft spiegelt sich Wagner's ganzes Verhiltnis zur 
achtundvierziger Bewegung. 

Nur einmal ist der Meister selber in die politische Arena Rede im v«w 
hinabgestiegen. Am 14. Juni 1848 hielt er in Dresden im *«—"* 
Vaterlandsverein eine Rede. Er veranlasste auch ihre Ver- 
dffentlichung unter dem Titel Wie verhalten sich republikanische 
Bestrebungen dem Konigtame gegen&ber? 1 ) Aus dieser Rede 
geht hervor, dass Wagner auch damals ein unbedingter AnhSnger 
des K6nigtums, ein unversShnlicher Gegner des Konstitutio- 
nalismus war,*) und ferner, dass er das Heil Deutschlands 
ersah in dem energischen Verwerfen der „fremdartigen un- 
deutschen Begriffe", in der „Emanzipierung des Kdnigtums* aus 
demokratischen Irrlehren und in der Wiederherstellung des 
ahgermanischen VerhSltnisses zwischen dem FQrsten und dem 
freien Volke. „An der Spitze des Freistaates wird der erbliche 
KSnig eben das sein, was fer seiner edelsten Bedeutung nach 
sein soil: der Erste des Volkes, der Freieste der Freien! WQrde 
dies nicht zugleich die schSnste deutsche Auslegung des Aus- 
spruches Christus sein: Der H5chste unter Euch soli der Knecht 
Aller sein? Denn indem er der Freiheit Aller dient, erhSht er 
in sich den Begriff der Freiheit selbst zum hSchsten, gotter- 
fullten Bewusstsein. a Diese Rede konnte offenbar weder den 
Republikanern noch den Demokraten noch den konstitutio- 
nalistischen Liberalen gefallen; und da Wagner behufs Eman- 

2 ) Diese Rede ist bei Glasenapp II 1 , 458—463 in extenso abgedruckt. 
Eine eingehende Untersuchung uber ihren Inhalt und ihre Bedeutung flndet 
der Leser in meinem Aufeatz Richard Wagner und die Politik im sechzehnten 
Jahrgang der Bayreuther Blfttter, 1893, S. 137. 

*) In diesem Punkt stimmt Wagner's Ansicht genau mit der Friedrich 
Wilhelms IV. iibereJn, der am 17. April 1847 erkl&rt hatte, kcine Macht der 
Welt solle ihn zwingen, das natflrliphe und unmittelbare Verhiltnis zwischen 
ibm und seinem Volke sich in ein konventionelles und konstitutionelles 
umwandeln zu lassen. 
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zipierung des Kdnigs und des Volkes die Abschaffung des Adels 
verlangt hatte, so gefiel sie auch den Konservativen nicht. Von 
Wagner's vielen Feinden wurde sie auch sofort gegen ihn aus- 
gebeutet; heute geschieht das selbe noch. Der herrliche Brief 
des Meisters an den Intendanten von LOttichau vom 18. Juni 
1848 ist die beste Antwort; Wagner wiederholt hier seine 
grundlegende Anschauung, „dass das Kdnigtum immer der 
heilige Mittelpunkt bleiben kdnnte, um den sich alle nur er- 
denklichen volksttimlichen Institutionen errichten Hessen*. 1 ) 
d* Im Mai 1849 kam es in Dresden zu einem Aufstand. Ob 

man berechtigt ist, ihn als ^Revolution* zu bezeichnen, ist sehr 
fraglich; denn damals gab es zwei Regierungen in Deutschland, 
d. h. neben denen der einzelnen Landesteile das ganz Deutsch- 
land umschliessende Frankfurter Parlament, welches man 
als ebenso legitim zu betrachten vollkommen berechtigt wan 
„Obgleich einer gewissen Partei, die sich an dem Aufstande in 
Dresden beteiligte, republikanische und kommunistische Ten- 
denzen nicht fremd gewesen sein m5gen, so war doch im ganzen 
fQr DurchfQhrung der Reichsverfassung, also um eines an und 
fQr sich keineswegs verwerflichen Zweckes willen, gekimpft 
worden. Das schwankende Verhalten der Regierung konnte 
der Menge als selbstsGchtig und treulos, und ihre eigene Er- 
hebung als eine verdienstvolle Handlung erscheinen." So iussert 
sich ein unparteiischer Geschichtsschreiber.*) Simtliche be- 
deutende stSdtische Korporationen Sachsens, die UniversitSt 
Leipzig, alle aufgeklSrten, freien MSnner waren fQr EinfQhrung 
der Reichsverfassung, ein Teil des kdniglichen Ministeriums 
e ben falls; an vielen Orten weigerte die Landwehr den Dienst 
gegen die AufstSndischen, well die Verfechter der Reichsver- 
fassung ihnen im Recht zu sein schienen. Nun eilten aber 
preussische Truppen herbei — eine Handlung, die vom Frank- 
furter Parlament als „schwerer Reichsfriedenbruch* gebrand- 
markt wurde, die aber eigentlich nur nebenbei dem ,Aufstand* 
gait, da sie in Wahrheit den ersten Schachzug in einer Politik 

') Auf diesen Brief kotntne ich im folgenden Kapitel zurfick. Ich tnache 
darauf aufmerksam, dass der Abdruck bei Prdlss nicht ganz wortgetreu ist. 
(2. Auflage. — Man vergleiche das Faksimile des Briefes in der illustrierten 
Ausgabe dieses Buches zwischen 5. 50 und 51.) 

•) Arnd: GachichU der neanten Zeit V, 438. 
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bildete, die zur endgfiltigen Demfitigung Sachsens Preussen 
gegenfiber ffihren sollte. Nach mehrtSgigem Strasscnkampf war 
der Aufetand unterdrGckt, und ein entsetzliches, ungerechtes 
Gericht erging fiber das arme Land. Von den offiziellen Be- 
richterstattern wird viel fiber den „Heroismus" der preussischen 
Truppen gemeldet; da sie aber im ganzen nur 31 Mann verloren 
und ihre Gegner, trotzdem sie in geschfitzterer Lage fochten 
und der Rfickzug ihnen often stand, genau sechsmal so viel, so 
ist die Annahme berechtigt, dass diese sich mindestens ebenso 
heroisch schlugen. 

Dass Wagner's Sympathien bei den AufstSndischen waren, 
das ist nicht zweifelhaft; es scheint auch, dass er hier und da 
Gelegenheit hatte, ihnen gewissermassen„Zivildienste" zu leisten; 
in einem Brief von 1851 sagt er: „Ich wirkte ffir Zuzfige", und 
nach einigen Berichten soil er auf dem Kreuzturme das LSuten 
der Sturmglocke geleitet haben (was allerdings von anderen 
Zeugen geleugnet wird). 1 ) Aus den Hunderten sich wider- 
sprechender ErzShlungen, die uns als ganzlich unkontrollier- 
bare „Zeugnisse* einer so bewegten Zeit vorliegen, Geschichte 
zu rekonstruieren, bleibt ein ffir allemal unmdglich. Wir konnen 
aber dem Manne trauen, dessen ganzes Leben seinen eigenen 
Worten an Liszt entsprach: „Lfigen mag ich nicht: es ist nun 
einmal die einzige Sfinde, die ich kenne!" (L. II, 23.) Ffir 
den Grad von Wagner's Beteiligung entscheidet sein eigenes 
Zeugnis, d. h. nicht allein seine Worte, sondern auch seine 
Handlungen. Was bezeugen nun zunSchst letztere? Als 
Dresden von den Preussen eingenommen wurde, begab sich 
Wagner nach Chemnitz zu seinem Schwager Wolfram, nicht 
aber mit der Absicht zu fliehen, sondern mit dem bestimmten 
Vorhaben, sobald die Aufregung sich gelegt haben wfirde, nach 
Dresden zurfickzukehren. Mit Mfihe fiberredete ihn sein Schwager, 

*) Professor Dr. Ttaum (aus Reichenbach i. V.) traf Wagner auf dem 
Kreuzturm und berichtet, der Meister habe sich lebhaft mit ihm fiber die 
Leipziger Gewandhaus-Konzerte, Berlioz, Beethoven, fiber absolute Musik und 
dramatische Musik, fiber antike und christliche Weltanschauung usw. unter- 
halten! (Allgemeine Musik-Zeitung, 1. September 1803.) Professor Dr. Gustav 
Kietz, der bekannte Dresdener Bildhauer, erzlhlte mir, Wagner habe ihm zu- 
geredet, mit ihm auf den Kreuzturm binaufzusteigen; der Anblick sei so 
prlchtig und das Zusammenklingen des Glockengelftutes und des Kanonen- 
donners berauschendt 
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den sichsischen Boden zu verlassen, und brachte ihn nach Weimar 
Auch hier hielt sich Wagner ganz unbesorgt auf, ging in der Stadt 
spazieren, besuchte das Theater und zweifelte nicht, das Miss- 
verstindnis werde sich aufklaren. Da kam die Nachricht, ein 
Steckbrief sei gegen ihn erlassen. Verklagt und verurteilt sein 
war in jener Zeit ziemlich das selbe; wie Roeckel (gerade in 
bezug auf Wagner) bemerkt: „Das Verlangte wusste man zu 
ftnden, wie und wo es nur immer gewQnscht wurde*. 1 ) Den 
BemQhungen seines grossen Freundes Franz Liszt, der hier 
zum erstenmal und gleich in entscheidendster Weise in sein 
Leben eingriff, gelang es, Wagner einen auf einen anderen 
Namen lautenden Pass zu verschaffen und ihn Qber die Grenze 
nach der Schweiz zu flfichten. Das sind die „Handlungen*; 
ein Schuldbewusstsein spricht aus ihnen nicht. Wagner's 
Wofte lassen aber noch weniger Zweifel zu. Als er 1856 dem 
K6nig von Sachsen ein Gesuch urn Amnestierung unterbreiten 
wollte — damit er den deutschen Boden wieder betreten 
k5nne — da verhinderte den Meister die Tatsache, dass „er 
sich bewusst war, nicht eigentliche, dem richterlichen Spruche 
zuzuweisende Verbrechen begangen zu haben, so dass es ihm 
schwer fallen mQsste, ein solches einzugestehen" (L. II, 122). 
Noch bestimmter druckt sich Wagner in Ober Stoat und 
Religion aus: v Wer mir aber die Rolle eines politischen 
Revolution's, mit wirklicher Einreihung in die Listen der- 
selben, zugeteilt hat, wusste offenbar gar nichts von mir, und 
urteilte nach einem Scheine der Umstande, der wohl einen 
Polizeiaktuar, nicht aber einen Staatsmann irreftihren sollte" 
(VIII, 8). Hiermit ist die Sache fiir jeden urteilsfShigen 
Menschen entschieden. Und doch, es gibt noch eine freche 
Lfige, die so hartlebig ist, dass sie nicht oft genug widerlegt 
werden kann. Im Sommer 1849 entstand das Ger&cht, Wagner 
sei es, der das alte Opernhaus in Brand gesteckt habe! Sofort 
hat der Meister gegen diese „aus dem Pfuhl burgerlicher Vor- 
trefflichkeit und Grossherzigkeit" entstandene feige Verleumdung 
Verwahrung eingelegt (Bf. an Liszt vom 9. Juli 1849). Die 
Anekdote war aber zu schdn, und so spielte sie viele Jahre 
eine grosse Rolle in der Presse, bis zuletzt die Tatsache, dass 

') Roeckel, Sachsens Erhebung und das Zuchthaus zu Waldheim. 
2. Attn. S. 59. 
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Wagner mit jenem Vorfall unmSglich in irgend eine Verbindung 
gebracht werden kann, so klar erwiesen und allgemein bekannt 
wurde, dass dieser Lflge der Lebensatem ausging. Nun kam 
aber Graf Beust und nahm in seinen Memoiren Aus Dreiviertel- 
jahrhunderten die alte Verleumdung mit einer kleinen Variation 
wieder auf, indem er Wagner die versuchte Brandlegung des 
Prinzenpalais andichtete! Ausser der AutoritSt seines elgenen 
Wortes fOgt er als unwiderleglichen Beweis fiir die Wahrheit 
der Beschuldigung die Mitteilung hinzu, Wagner sei hierfQr 
in contumaciam zum Tode verurteilt worden. Zum GlQck 
jedoch gibt es eine hShere Instanz als das grSfliche Wort: das 
kdnigliche Amtsgericht zu Dresden. Und dieses hat amtlich 
bescheinlgt, dass beide Behauptungen des frOheren sSchsischen 
Premiermlnisters unwahr sind. In dem einen Fall liegt mSg- 
licherweise eine Verwechslung mit dem Zuckerbacker Wolde- 
mar Wagner vor, 1 ) welcher der Brandstiftung verdSchtigt 
war; die andere Behauptung ist einfach eine bdswillige Er- 
findung.*) Dass Graf Beust ihr Urheber sei, ist gewiss nicht 
anzunehmen; sein blinder Hass gegen Wagner hat ihn aber 
dazu verleitet, jeder Verleumdung in leichtfertigster Weise 
Glauben zu schenken. 

Das wSren in kurzen ZQgen die iusseren Vorginge jener wicm* Er- 
Dresdener Jahre, die zu dem endgfiltigen Wendepunkte in* cbn p™J^ 
Wagner's Leben ffihrten. Bei einem schSpferischen Genie wie 
Wagner ist ihre Bedeutung doch verhiltnismSssig untergeordnet. 
Wihrend das GlQck abwechselnd stieg und sank, wihrend der 
Meister unabl&ssig kimpfte und stritt und selber unaufhdrlich 
bekimpft und verkannt wurde, waren — wie aus einer anderen 
Welt — unsterbliche Werke entstanden. Tannh&aser und 
Lohengrin, die erste Skizze zu den Meistersingern, der erste 
Entwurf des Nibelungenringes, der Entwurf Jesus von Nazareth 
und noch andere — das sind die Taten des Genies, das ist 
sein Leben — und diese Taten werden leben und Leben urn 



') Was mir persdnlich aber sehr unwahrscheinlich scheint, da in den 
offiziellen Broschuren aus 1849 dieser „Konditorgehilfe Wagner ausdrucklich 
erwihnt wird, Richard Wagner dagegen nirgends. 

*) Alles Nihere bei William Asbton Ellis, „1849. Der Auf stand in 
Dresden 11 (Leipzig, bei Reinboth), eine kleine Schrift, die alles Wesentliche 
auf Grundlage der offiziellen Berichte zusammenfasst. 
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sich verbreiten, wenn die ganze Jimmerlichkeit der achtund- 
vierziger Bewegung schon ISngst vergessen sein wird. 

Wenn ich nun das Ergebnis dieser sieben, sowohl innerlich 
wie Susserlich so ereignisreichen Dresdener Jahre fQr Wagner's 
inneren Lebensgang fasslich und mit der hierzu unerlSsslichen 
Vereinfachung darstellen soil, so mdchte ich sagen, die Er- 
fahrungen dieser Zeit laufen in zwei Brennpunkte zusammen: 
kGnstlerisch waren sie es, die den Meister zum endgQltigen 
Bruch mit der OpernbGhne und auch mit der Oper selbst 
als dramatischer Form fGhrten, zugleich aber zu dem voll- 
bewussten Erfassen des lingst unbewusst geahnten neuen 
Dramas und zu dem Plan einer neuen BQhne; in rein mensch- 
licher Beziehung waren es die Dresdener Erlebnisse, welche 
die Oberzeugung in ihm reiften, unsere menschliche Gesell- 
schaft befinde sich am Vorabend einer gewaltigen Krisis und 
ihr konne durch gar keine Politik, sondern einzig durch eine 
Regeneration von Grund und Boden aus geholfen werden. Zu 
beachten 1st, wie auf beiden Gebieten die Verneinung Hand 
in Hand mit einer ebenso kriiftigen Bejahung geht. Wagner 
ist nicht Khig, „zweien Herren zu dienen"; die rGcksichtslose 
Verdammung des Schlechten ist bei ihm das notwendige Korrelat 
davon, dass er das Gute unbedingt will. 

Die Dresdener Katastrophe kam wie eine wahre Erldsung. 
„Den Geachteten und Verfolgten band keine RQcksicht mehr 
zu einer LGge irgend welcher Art a (IV, 406); das ihm zur 
heiligen Oberzeugung Gewordene konnte er nunmehr laut aus- 
rufen vor aller Welt; in den nun bald folgenden flammenden 
Schriften tat er es auch. Diese Befreiung aus dem Zwange 
wurde ihm genau in dem Augenblick zuteil, als er ihrer voll- 
kommen wQrdig geworden, als die letzte TSuschung Gberwunden 
war. Und dieser Augenblick war — nicht nur bildlich, sondern 
auch tatsSchlich — der Mittelpunkt seines Lebens. 
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ZWEITE LEBENSHALFTE 

1849—1883 

Ffir dich gibt'a kila Glfick mchr als In dir 
aelbat, In deiner Knnat — o Gott! Gib mir 
Kraft, mlch zu bealegen, mlch darf |a nlehta an 
daa Leben feseeln. Beethoven 

1. (1849—1859) 

Nach einem vorObergehenden Aufenthalt in Paris, wo Liszt z&rieher 
seioem Freunde gern durch elnen Opernerfolg zu einer pekuniSr Umgin * 
gesicherten Stellung verholfen hStte, liess sich Wagner schon 
im Sommer 1849 in ZQrich nieder; bis zum Herbst 1859 blieb 
die Schweiz seine Heimat, und zwar mit Ausnahme des letzten 
Jahres ZQrich. Weswegen aus dem „universell- pa riser Succes* 
(wie Wagner spottet) nicbts wurde, nichts werden konnte, wird 
sich aus dem folgenden ergeben; ebenso, warum die anderen 
Projekte, die von Zeit zu Zeit auftauchten und die den Meister 
gar bis nach Rio de Janeiro entfQhren sollten, totgeboren waren. 
Ein inneres MQssen war es, was Wagner zwang, die folgenden 
Jahre in stiller ZurGckgezogenheit ganz der schopferischen 
Arbeit zu widmen. — Dass Wagner seine Sommerferien durch 
die verschiedensten Gegenden der Schweiz und bis nach Itallen 
fQhrten; dass er einigemale in Paris kurzen Aufenthalt nahm 
und im FrQhjahr 1855 drei Monate in London zubringen musste, 
weil seine materielle Notlage ihn gezwungen hatte, die Direktion 
der Philharmonischen Konzerte dort zu ubernehmen: das alles 
indert die allgemeine Physiognomie dieser Jahre nicht. Auch 
seine vorQbergehende TStigkeit am Zuricher Theater, wo er 
einige gute Opera auffQhren half (namentlich Don Juan und 
Der fliegende Holl&nder), und die Konzerte, die er hin und 
wieder dort veranstaltete — um sich selber Musik vorfuhren 
zu kdnnen (Haydn, Mozart, Gluck, Beethoven, Weber und 
eigene) — sind nur nebensichliche Vorkommnisse. Dem Ver- 
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kehr in ZQrich 1st ebenfalls keine besondere Bedeutung bei- 
zulegen, wenn wir Gottfried Semper, Georg Herwegh und 
Gottfried Keller ausnehmen, und ctwa noch Hans von Bfilow 
und Karl Ritter (die aber nur zeitweilig sich in ZQrich auf- 
hielten); besonders lieb waren Wagner auch Musikdirektor Heim 
und seine begabteFrau, mitdenen zusammenderMeistersich seinen 
werdenden Nibelungenring vortrug; gemQtliche Stunden brachte 
er bei dem Philosophen Wille und beim Kaufmann Wesendonck 
zu. Im grossen und ganzen mied er aber zu dieser Zeit den Ver- 
kehr, in dem er doch kein tieferes Verstandnis ffir seine Ziele 
antraf, und flQchtete namentlich, soviet er nur konnte, vor dem 
„Teufelsvolk der Professoren". „Die Qualen des Umganges sind 
mir jetzt positiv die empfindlichsten geworden, und ich raffiniere 
nur darauf, mich zu isolieren", schreibt der Meister an Liszt 
Wagner war eben „in die Periode des bewussten kQnst- 
lerischen Wollens" eingetreten; alles Aussere verliert in dieser 
zweiten Lebenshalfte an Bedeutung; es kann ihn zwar fSrdern 
oder hemmen, nicht aber bestimmen; in ZQrich war das Aussere 
jedoch weder fordernd noch hemmend, und Wagner selber 
entfaltete dort keine entscheidende Tfitigkeit nach aussen, wie 
spater in Paris, MQnchen und Bayreuth. Hier in ZQrich war 
Wagner's Leben ein ganz innerliches; was er schuf und gestaltete, 
waren zunSchst seine grundlegenden Schriften Qber die Kunst 
und das Drama, sodann seine Kunstwerke. 

Die wftbrcn „Glaube mir nun unbedingt, wenn ich Dir sage, der einzige 

Frcundc w i r kH C he Grund meines „Jetzt-noch-fort-lebens* liegt lediglich 
in dem unwiderstehlichen Drange, eine Reihe von Kunstwerken, 
die in mir noch Lebenstrieb haben, zu vollenden. Auf das 
genaueste habe ich mich darin erkannt, dass nur dieses Schaffen 
und Vollenden mich befriedigt und mit (oft unbegreiflichem) 

Lebenshang erfullt. Ich kann und werde nie eine 

Anstellung, oder was dem irgend gleich kime, annehmen. Was 
ich dagegen beanspruche, 1st, die Fixierung einer ehrenvollen 
und reichlichen Pension, lediglich und einzig zu dem Zweck, 
ungestort und g&nzlich unabh&ngig von dusseren Erfolgen, 

meine Kunstwerke schaffen zu kSnnen. Wer irgend- 

welche wirkliche Erkenntnis von der Beschaffenheit meiner 
Arbeiten hat, das Besondere und sie Unterscheidende fQhlt und 
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achtet, muss einsehen, dass gerade ich, und eben einem In- 
stitute wie unserem Theater gegeadber, nun und nimmermehr 
darauf angewiesen sein dQrfte, meine Werke zur Ware zu 
machen* (L. II, 229). — Diese Worte, die der Meister in den 
fQnfziger Jahren an seinen Freund Franz Liszt richtete, sind 
ein {Compendium der ganzen zweiten Lebensh&lfte Wagner's. 
Von nun an hat er einzig und allein fflr seine Kunst gelebt; 
fur sich hat er nichts mehr gesucht, nichts mehr erstrebt; 
ebensowenig hat er anderen gedient; er lebte fur die Welt, 
aber in einem gewissen Sinne nicht mehr in der Welt; wie 
Byron konnte auch er von sich sagen: 

I stood 

Among them, but not of them, in a shroud 

Of thoughts which were not their thoughts. 1 ) 

Jetzt wusste er bestimmt, was er der Welt zu sein berufen 
war, und im Bewusstsein hiervon forderte er von dieser Welt 
„Raum zum Leben", ohne sein Konnen und ohne seine Werke 
zur „Ware" machen zu m&ssen. Ganz verstanden hat ihn erst 
Kdnig Ludwig II. von Bayern; bis dieser erhabene Monarch 
im Jahre 1864 so entscheidend in seinen Lebensgang eingriff, 
hat Wagner noch manche Not durchzumachen gehabt. Jedoch 
seine Kunst hatte schon mSchtig gewirkt. Wenige nur hatten 
ihre Stimme gehort; diesen wenigen aber, die es dem Meister 
ermdglichten, zu einer Zeit, wo die Einnahmen aus seinen 
Opera noch so verschwindend gering waren, dennoch ohne 
Anstellung ganz seiner Kunst zu leben, ihnen gebuhrt eine 
ehrenvolle Erwahnung. 

An erster Stelle — und alle Anderen geistig weit fiber- Fm» u«t 
ragend — steht Franz Liszt. In einem Briefe von 1856 be- 
zeichnet Wagner dessen Freundschaft als „das wichtigste und 
bedeutsamste Ereignis seines Lebens" (L. II, 146). Denn 
nicht nur hat Liszt sich grossere Opfer auferlegt als irgend 
ein anderer, urn Wagner materiell zu unterstfitzen: er allein 
war durch seine eigene Bedeutung imstande, ihm auch 
kOnstlerisch und moralisch eine Stutze zu sein. Liszt hat die 



l ) Ich stand 

In dem Gew&hl, einsam, in einem Flor 
Gedanken, die nicht ihre waren. 
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verwaisten Werke des Verbannten aufgeffihrt, und zwar als 
alleinziger Mann, der zu Anfang der Ffinfziger Hhig war, dies 
mit Verstandnis zu tun, so dass das kleine grossherzogliche 
Theater in Weimar damals den Mittelpunkt bildete, von wo 
aus Wagner's Werke (namentlich Der fliegende Holl&nder, 
Tannh&user und Lohengrin) fiber ganz Deutschland auszu- 
strahlen begannen. Zugleich hat Liszt das tiefere Verstandnis 
dieser neuen Kunst durch Schriften (fiber jene selben drei 
Werke) angebahnt, die nicht nur zeitlich das FrQheste sind, 
was je fiber Wagner erschien, sondern noch heute als grfind- 
llche und geistvolle Einffihrung in Dichtung und Musik uner- 
reicht dastehen; 1 ) er hat Wagner's Interessen unermfidlich bei 
den deutschen Ffirsten, bei den Theaterdirektionen, in der 
Presse usw.. vertreten. — Wagner schreibt Ende 1851 an ihn: 
*Ich bezeichne Dich unumwunden als den Schdpfer meiner 
jetzigen, vielleicht nicht zukunftarmen Stellung" (L. I, 150). 
Aber alles dieses zusammen ist ein Geringes dem gegenfiber, 
was seine Liebe, sein Verstandnis, sein unerschfitterlicher 
Glauben ffir den in seiner kfinstlerischen Einsamkeit Ver- 
schmachtenden bedeutete. Liszt ist der crste, der Wagner's 
hervorragende Bedeutung, seinen „gdttlichen Genius' (Bf. von 
Liszt vom 7. Oktober 1852) erkannt hat; er bctrachtete es als 
eine Lebensaufgabe, „ Wagner's Freundschaft wert zu sein tf . 
Wagner aber schreibt ihm aus fiberstrdmendem, dankerffilltem 
Herzen: „Du hast mir zum ersten und einzigsten Male die 
Wonne erschlossen, ganz und gar verstanden zu sein: sieh, in 
Dir bin ich rein aufgegangen, nicht ein FSserchen, nicht ein 
noch so leises Herzzucken ist fibrig geblieben, das Du nicht 
mitempfunden" (L. II, 42). Die Freundschaft zwischen dlesen 
zwei grossen Minnern und namentlich ihr Briefwechsel hat 
vielfach zu einem Vergleich mit dem Verhiltnis zwischen 
Schiller und Goethe angeregt. Der Vergleich hinkt aber auf 
beiden Ffissen. Die Freundschaft zwischen Goethe und Schiller 
ist eine rein intellektuelle; man glaubt zwei Dichter zu ge- 
wahren, die schon auf den elysischen Geftlden auf- und ab- 
wandeln und sich dort im Genusse einer unbegrenzten Musse 



*) Diese nicht genug zu empfchlenden Schriften sind, aufe neue ge- 
sammelt, 1881 hci Breitkopf & H&rtel erschienen. 
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Qber ihre Kunst und ihre Werke unterhalten. Hier im Gegen- 
teil 1st alles dramatisch, tragisch, damonisch. Das erste, was 
Liszt fQr Wagner tut, 1st, ihm das Leben zu retten (denn im 
Kerker ware er gestorben); dann rettet er seine Werke. Liszt's 
Briefe, seine Besuche in ZQrich bilden jahrelang das eigentliche 
Lebens- und Schaffenselement Wagner's; dieses „Riesenherz, 
das ihm entgegenragt", ist sein Trost und seine Hoffnung: v Du 
mein Einziger und Liebster, den ich habe, Du, der mir Furst 

und Welt — alles zusammen bistl Wahrlich, so weit ich 

nur um mich blicke und in meine Zukunft sehe, habe ich 
nichts zu gewahren, was mich aufrichten, erheben, trosten, 
stSrken und zu neuer Lebensmiihe waffnen kSnnte, als Dein 
Wiedersehen und die paar Wochen, die Du mir schenken 
willst. a Andrerseits darf nicht Qbersehen werden, dass das, 
was Liszt Wagner geben konnte und gab, zwar ein „Riesenherz* 
und das Konnen eines „RiesenkGns tiers" war, dass dagegen von 
dem Austausch bestimmender, kritischer Ideen, wie zwischen 
Goethe und Schiller, hier nicht die Rede sein konnte. Richard 
Wagner schuf, wie wir uns vorstellen, dass ein Shakespeare 
geschaffen haben mag; sein Schaffen war einer Naturmacht zu 
vergleichen, die nicht so und auch anders wirken kann, son- 
dern der Notwendigkeit wie einem Gottesgebote gehorcht. 
Selbst Liszt hatte zuerst wegen des Lohengrin Bedenken, er 
ffirchtete »die hochideale Farbung a ; er hatte Bedenken wegen 
des Textes zu Tristan usw.; erst die (von ihm selbst geleitete) 
Auffiihrung des Lohengrin flberzeugte ihn: „Dieses wundervolle 
Werk ist das Hdchste und Vollendetste der Kunst"; erst bei 
der musikalischen Auffiihrung des Tristan begriff er, dass er 
nicht verstanden hatte, und neigte sich in stummer Bewunderung 
vor dem „himmlischen Wunder". Wagner aber antwortete gar 
nicht erst auf jene Bedenken und Kritiken; er machte seine 
Werke, wie er sie machen musste. Als kunstlerischer Schdpfer 
konnte er nicht anders als gSnzlich einsam dastehen; selbst ein 
Goethe oder ein Schiller hitten ihm nicht raten, sondern nur 
das vollendete Werk bewundern kdnnen. Was man ihm aber 
geben konnte, war die Liebe, die 9 Heimat fQr seine Kunst", 
und das tat Liszt. 1 ) 



*) Vergl. vor allem IV, 409 u. f. 
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Die entta Neben Liszt gehalten, verblassen die Namen der anderen 

Heifer^ der Freunde) nicht aber das Verdienst ihrer Treue. Als Wagner 

in Zurich ankam, waren es zwei wackere Manner, der Klavier- 
lehrer Wilhelm Baumgartner 1 ) und der erste Staatsschreiber 
Jakob Sulzer, die ihm wahrend der ersten Wochen hilfreich 
beistanden. Aus reicheren Mitteln schopfte eine dem Meister 
persdnlich unbekannte WohltSterin, Madame Laussot, die Gattin 
eines franzosischen Kaufman nes; sie war eine geborene Eng- 
lSnderin (Miss Taylor) und hatte bei Gelegenheit eines langeren 
Aufenthaltes in Dresden die begeistertste Bewunderung f&r 
Wagner's Werke gefasst.*) Von grdsserer Bedeutung als diese 
nur vorubergehende UnterstOtzung war die kleine Jahresrente, 
die der Meister von Ende 1851 bis Ende 1856 regelmassig 
von Frau Julie Ritter bezog, einer Freundin, die ihm auch 
fruher von Zeit zu Zeit geholfen hatte und die eine ansehn- 
liche Erbschaft dazu benutzte, urn ihre gelegentliche Unter- 
stiitzung in eine sichere und dauernde zu verwandeln. Ihr Sohn 
Karl war ein begabter junger Musiker und lebte viel in Wagners 
Nahe in Zurich; in dem Briefwechsel mit Liszt und mit Uhlig 
wird er hSufig erwShnt.*) Auch diese Freundschaft war ein 
unmittelbarer Ausfluss von Wagners Kunst; die Auffuhrungen 
des Tannhduser in Dresden hatten das Wunder gewirkt. Karl's 
Bruder, Alexander Ritter, der bekannte Komponist, wirkte da- 
mals im Orchester mit. Als einer der ersten und tatigsten 
Anhanger des Meisters erwarb er sich grosse Verdienste; durch 
seine VermShlung mit Wagner's Nichte Franziska kam er spSter 
in ein verwandtschaftliches Verhaltnis zu ihm. An Stelle der 
Frau Ritter traten im Jahre 1856 auf kurze Zeit der reiche Kauf- 
mann Herr Wesendonck und seine Frau helfend in Wagner's 
Leben. Sie stellten dem Meister ein reizendes Chalet auf ihrem 
Gute bei Zurich zur Verfugung und halfen auch sonst seine 

l ) Ober Baumgartner's Lieder hat Wagner 1852 einen Aufsatz ge- 
schrieben, der von dauerndem Interesse 1st, da er v mehr fur die Gattung, 
als gerade fur diese Spezies gilt, die an sich ziemlich unschuldig ist* (ab- 
gedruckt in den Briefen an Uhlig, S. 154—156). 

*) Spflter hat Madame Laussot den bekannten Schriftsteller Karl Hille- 
brand geheiratet. 

*) Auch Schopenhauer erwihnt Karl Ritter, der ihn 1855 besuchte: 
v Er hat mir gut gefallen" (siehe Gesprlche und Briefwechsel mit Schopen- 
hauer aus dem Nachlasse von Karl Bfthr, herausgegeben von Schemann, S. 14). 
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Uoabhingigkeit sichern; Frau Wesendonck war keine gewdhn- 
liche Frau. Noch ehe sie Wagner begegnete, hatte sie aus 
seinen Schriften Begeisterung fiir ihn gefasst, und ihre warme 
Anteilnahme an des Meisters- SchSpfungen war einer der 
wenigen Sonnenstrahlen in den Zuricher Jahren. Als Ver- 
fasserin der durch Wagner's Vertonung berOhmt gewordenen 
„F0nf Gedichte a kann ihr Name der Vergessenheit niemals 
anheimfallen. — Dass trotzdem alien diesen Freundschaften 
etwas Unbefriedigendes anhaftet, das flndet seine Erklirung 
in dem sehr naturlichen Umstande, dass diese wackeren Heifer 
in der Not nicht das voile Bewusstsein davon hatten, wem sie 
halfen, und davon, dass ihre gute Tat gewissermassen eine 
Pflicht sei. Das Unbedingte, das wir bei Liszt fanden, 1st hier 
nicht vorhanden; der generdsen Handlung fehlte vielleicht doch 
der ganz grosse Zug, es klebte ihr etwas wie ein Schatten von 
M9cenentum an; darum wurden diese VerhSltnisse eines nach 
dem andern vom Meister selber gelost. Dieser sturzte sich in 
das Unbekannte und in eine solche Entbldssung von alien Mitteln, 
dass er sogar seine Uhr ins Versatzamt tragen musste, lieber, 
als dass er einjota von seiner unabhSngigen Selbstbestimmung 
geopfert hatte. 1 ) Dass ihm die „Unabh9ngigkeit von Susseren 
Erfolgen* zuteil wurde, dazu bedurfte er eines koniglichen 
Freundes, nicht so sehr der Mittel jedoch, als der Gesinnung 
wegen. In Ermangelung eines solchen musste er am Schlusse dieser 
Periode (Ende 1859) notgedrungen versuchen, mit den Theatern 
wieder anzukn&pfen, um sich Subsistenzmittel zu verschaffen. 

Inzwischen waren ihm aber auch andere Freunde erstanden. Die own 
Nach und nach hatte sich eine kleine Schar begeisterter Anhlnger 
gebildet, zumeist Musiker, die durch Liszt zu einem tieferen 
Verstindnis von Wagner's Kunst hingeleitet worden waren: 
Klindworth, Alexander Ritter, Peter Cornelius, Draesecke und 
andere mehr. Ihnen schlossen sich Manner an wie Brendel, 

*) Wlhrend der Komposition des II. Aktes von Tristan! (Nachtrag. — 
Obige Bemericungen sind mir von einzelnen der genannten Freunde sehr 
verfibelt worden. Doch lag es mir fern, diese vortrefflichen v ersten Heifer 
in der Nor* irgendwie herabsetzen oder ihr Verdienst um den Meister 
schm&lern zu wollen. Ich musste aber hier darlegen — so gut es in wenigen 
Worten ging — was er selber bei diesen Verh&ltnissen empfsnd, warum er 
es empfand und was sein Handeln bestimmte; und in dieser Beziehung 
habe ich an meinem Urteil nichts zu Andern gefunden.) 

Chamberlain, Richard Wagner 6 
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der bekannte Musikhistoriker, und der Regierungsrat Franz 
Mfiller, ein in deutscher Literatur und Mythologie sehr be- 
wanderter Mann und ein gewandter Sch rifts teller. 1 ) HalbMusiker 
und halb Schriftsteller — in beiden FSchern vortrefflich — war 
Richard Pohl; bereits 1852 begegnen wir diesem noch jetzt (1895) 
kampfeslustigen Verfasser der ersten, 1855 erschienenen Bio- 
graphie Wagner's. 9 ) Auch Louis Kdhler darf nicht unerwihnt 
bleiben. Diese tuchtigen Manner bildeten den ersten Kern 
der ,Wagner-Partei a , Qber welche wShrend vieler Jahre die 
Zeitungen sich so ereifern sollten. Dass es aber Qberhaupt zu 
der Bildung einer „Partei« fflr Wagner kam, war nur eine 
Folge der masslosen Angriffe, die gegen den Meister gerichtet 
wurden, der systematischen Verhdhnung seiner Lehren und 
seiner Ziele. Wagner selber hasste das Parteiwesen und konnte 
in Wut geraten Qber die Albernheiten wohlmeinender, aber ver- 
stSndnisloser Anhanger. ,Ein UnglQcklicher hat mir wieder 
einen Stoss Unsinn und Albernheiten Qber meine Nibelungen 
zugeschickt", schreibt er 1857 an Liszt, „wofQr er sich wahr- 
scheinlich von mir belobigende Antwort erwartet! Mit solchen 
Fratzen habe ich ja immer zu tun, wenn ich nach Menschen 
aussehe! tf Und an anderer Stelle ermahnt er Liszt, 9 die Koterie, 
diese Verbindung mit Kretins, die alle zusammen nicht eine 
Ahnung davon haben, urn was es sich bei uns handelt a , fahren 
zu lassen. Selbst Qber Brendel's Schrift Die Musik der Gegen- 
wart und die Gesamtkunst der Zukunft urteilt er: „Es ist alles 
recht gut, und wer nichts Besseres zu machen weiss, soil machen, 
was sie tun: aber ich verstehe mich nicht mehr drauf a (L. 11,24). 

uhiijund Es gibt aber noch zwei Freunde aus den fQnfzigerJahren, 

Boiov denen eine besondere Erwahnung gebuhrt; durch die Art ihrer 
Begabung und ihres persdnlichen Verhiltnisses zum Meister 
sind sie nicht allein fiber Koteriewesen, sondern sogar Qber 
Parteiangehdrigkeit erhaben: es sind dies Theodor Uhlig und 
Hans von Bulow. Uhlig war Kammermusiker, spiter Musik- 

*) Seine Schrift Richard Wagner und das Musik-Drama, obwohl aus 
dem Jahre 1861, wo noch ketn Werk aus Wagner's zweiter Lebenshllfle Qber 
die BQhne gegangen war, 1st von bleibendem Wert; seine Schriften Aber 
Tannhduser, Tristan, Die Meistersinger usw. sind alle sehr belehrend. 

") Richard Pohl starb am 17. Dezember 1886. 
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direktor in Dresden. Er 1st der Verfasser des Klavierauszuges 
von Lohengrin und einer grossen Reihe von wertvollen Auf- 
sltzen in verschiedenen Zeitschriften, namentlich fiber Wagner's 
erste ZQricher Schriften, fiber Beethoven's Symphonien u. a. 
Er war ein ungemein feiner Kopf, nicht von krSftiger OriginalitSt, 
aber so rezeptiv, dass er das Fremde sich ganz zu eigen machte 
und es, wenn auch nicht zu einem Neuen, so doch zu etwas 
Individuellem umarbeitete; dabei besass er kritisches Unter- 
scheidungsvermdgen und kQnstlerischen Take Sein Charakter 
war auf der H5he seiner Intelligenz; mit Hintansetzung aller 
eigenen Interessen hat er Wagner gedient. Nach seinem so 
frfihen Tode (Januar 1853) schrieb Wagner an seine Witwe: 
„Der Verlust gerade dieses meiner Freunde bleibt mir ffir mein 

ganzes Leben unersetzlich Wie verwaist komme ich 

mir jetzt vor: wem soil ich all das mitteilen, ffir das ich in 
meines Freundes Herzen einen so teilnehmenden Schoss wusste?* 
Durch die Verdffentlichung der Briefe des Meisters an ihn ist 
Uhlig das schdnste und dauerndste Denkmal errichtet worden. — 
Hans von BQlow bildete den grdssten Kontrast zu Uhlig, mehr 
aber infolge des Charakters als der Begabung: bei ihm sehen 
wir eine 3hnliche intuitive RezeptivitSt, mit einem cholerisch- 
sanguinischen Temperament und einer rastlosen, aggressiven 
Energie gepaart. Dadurch kam auch seine Begabung — die an 
und ffir sich grdsser war und durch phanomenale musikalische 
Fihigkeiten an Bedeutung gewann — mehr zur Geltung. BQlow 
war einer von jenen seltenen Menschen, die alles geben, was 
sie in sich haben, bei denen kein Bodensatz bleibt und die 
bierdurch dem Genie verwandt sind. Die NShe eines so ausser- 
ordentlichen Mannes musste Wagner manche Anregung und 
Freude gewShren, als BQlow Anfang der FQnfziger nach ZQrich 
kam. BQlow ist wohl der einzige Mann, der sich mit Recht den 
stolzenTitel eines „SchQlers Richard Wagner's* beilegen konnte; 
seine eminente Begabung als Diligent hat er am Stadttheater in 
ZQrich unter Wagner's Anleitung ausgebildet. Diese Begabung 
stellte er spater in MQnchen in den Dienst des Meisters; 
ausserdem wirkte er unablSssig fQr ihn durch Wort und Schrift 
und kQnstlerische Tat. 1 ) 

l ) Bei weitem die beste Nodz fiber Hans von Billow ist die von 
Richard Sternfeld (Fritxsch, 1894). 
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Es war notwendig, dieser Freundschaften Erwlhnung zu 
tun; denn in dieser Hingebung anderer spiegelt sich der Zauber 
und die Macht des grossen Mannes vollkommen wider; sie fflhrt 
uns seine Persdnlichkeit nSher als jeder Versuch einer Beschrei- 
bung. Im Drama beschreibt der Dichter seinen Helden nicht; er 
stellt ihn vor uns bin, ISsst ihn reden und handeln und ergSnzt das 
Viele, was hierbei nie zum Ausdruck kommt, durch die Wider- 
spiegelung seiner IndividualitSt in den Augen anderer. Das Leben 
macht es ebenso. Die Liebe eines Franz Liszt, die Treue einer 
Frau Ritter, die Ergebenheit eines Theodor Uhlig, der sturmische 
Eifer eines Hans von BQlow ergSnzen das, was wir durch Wagner 
selber erfahren; fur die klare Erkenntnis seines ganzen Wesens 
sind das „Dokumente", die neben seinen Schriften, seinen Kunst- 
werken und seinen Taten einen Platz verdienen. 

schdpfonschc Bei der verh21tnism3ssigen Ruhe dieser Zuricher Jahre 

Tin«keit lst auch die Q bersicht Qber Wagner's schSpferische TStigkeit 
leicht zu gewinnen. Als der Dresdener Maiaufstand den gor- 
dischen Knoten zeHiieb, der Wagner an eine Welt gebunden 
hielt, weicher er nur durch gewaltsame SelbsttSuschung noch 
dienen konnte, da hatte auch die kunstlerische Girung in 
seinem Innern ihren Hohepunkt erreicht. Ein niheres Ein- 
gehen auf diesen kunstlerischen Entwickelungsgang bleibt fur 
das Kapitel Qber die Kunstwerke aufgehoben; denn es ist zwar 
verlockend, aber hdchst bedenklich, das Entstehen von Kunst- 
werken mit den historischen Ereignissen des Lebens in einen 
genetischen Zusammenhang bringen zu wollen: die Quelle aller 
k&nstlerischen Inspiration bleibt uns ewig verborgen, und wenn 
auch das, was davon an der Oberflache uns sichtbar wird, 
natfirlich einen Fortgang zeigt, wie alles Lebende, so ist doch 
dieser Entwickelungsgang des KQnstlers wie ein Leben im Leben — 
Berflhrungspunkte zwischen beiden gibt es genug; viel auf- 
fallender ist es aber, wie die inneren Wellen alien Naturgesetzen 
zum Trotz die 3usseren immer wieder durchbrechen. Die 
Logik verliert hier ihre Rechte; und schafft das Genie aus Not- 
wendigkeit, so sind die Gesetze dieser Notwendigkeit doch 
nur aus ihm selber, nicht aus der Umgebung zu deduzieren. 
Jedoch, wir durfen ein Susseres Symptom dieser kunstlerischen 
GSrung darin erblicken, dass Wagner in jenen Jahren (1848 
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und 1849) eine Menge dramatischer EntwQrfe in sich trug, die 
alle unausgefQhrt geblieben sind: Friedrich der Rotbart (ein 
gcsprochenes Drama), Siegfried's Tod, Wieland der Schmied, 
Jesus von Nazareth (Wort-Tondramen), dazu noch andere, 
weniger ausgereifte dramatische Ideen, wie Achillens. Der 
schaffende KQnstler stand eben im Begriffe, einen grossen, 
entscheidenden Schritt zu tun — „aus Unbewusstsein zum Be- 
wusstsein zu gelangen", wie er selber sagt (IV, 261); es dammerte 
fflr ihn v die Periode des bewussten k&nstlerischen Wollens auf 
einer vollkommen neuen, mit unbewusster Notwendigkeit von 
ihm eingeschlagenen Bahn* (IV, 300). Die Periode des be- 
wussten kQnstlerischen Wollens ist die zweite LebenshSlfte. 
Die ganz klare, umfassende Obersicht Qber eine 9 vollkommen 
neue Bahn* konnte aber natQrlich nicht in einem Tage ge- 
wonnen werden; dazu war Ruhe, ZurQckgezogenheit, Sammlung 
ndtig; der KQnstler musste „sich ausdenken". „Ich hatte ein 
ganzes Leben hinter mir aufzurSumen, a schreibt Wagner 1850 
an Liszt, „alles DSmmernde in ihm mir zum Bewusstsein zu 
bringen, die notwendig mir aufgestiegene Reflexion durch sich 
selbst — durch innigstes Eingehen auf ihren Gegenstand — 
zu bewSltigen, urn mich mit klarem, heiterem Bewusstsein 
wieder in das schone Unbewusstsein des Kunstschaffens zu 
werfen. a Eine neue „Richtung a hat Wagner also hiermit nicht 
eingeschlagen, sondern die „neue Bahn a bedeutet das Bewusst- 
werden eines fruher unbewusst Erstrebten: „Meine neuesten 
Ansichten ft , schreibt er an Heine (U. 382) „sind durchaus die 
alten, nur klarer, weniger vermantscht und deshalb mehr ver- 
menscht a . Diese vollkommene Klarheit und Freiheit erlangte 
nun Wagner dadurch, dass er vom Sommer 1849 bis zum 
Sommer 1851 eine Reihe von Schriften verfasste, in denen fer 
sich mit Kunst und Welt grundlich auseinandersetzte: Die 
Kunst und die Revolution (1849), Das Kunstwerk der Zukunft, 
Kunst und Klima (1850), Oper und Drama, Eine Mitteilung 
an meine Freunde (1851). Immer wieder wurden die Sehnsucht 
nach kunstlerischer TStigkeit und die Ermahnungwohlmeinender 
Freunde zurflckgewiesen, bis eben vollkommen „aufger9umt* 
worden war. Endlich konnte das stolzeste Wort des errungenen 
Bewusstseins gesprochen werden: „Als KQnstler und Mensch 
schreite ich einer neuen Welt entgegen a (IV, 390). Dann aber 
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trat das schdne Unbewusstsein des Kunstschaffens sofort in 
seine Rechte wieder ein: knapp zwei Monate nach Absendung 
des Manuskripts der Mitteilung taucht schon der erste Keim 
zum grossen Weltendrama des Nibelungenrings auf: „Mit dem 
Siegfried noch grosse Rosinen im Kopfe: drei Dramen, mit 
einem dreiaktigen Vorspiele* (Bf. an Uhlig vom 12. Oktober 1851). 
Und nun sehen wir den Meister — trotz seiner nunmehr be- 
stindigschwachenGesundheit 1 ) — dieerstaunlichsteschdpferische 
Kraft betStigen; vom Herbst 1851 bis zum Herbst 1859 trat keine 
Unterbrechungein: der Plan zur Tetralogie war schon im November 
1851 vollkommen entworfen, im Dezember 1852 war die Dichtung 
vollendet, ein Jahr spSter war die Partitur des Rheingold der 
Vollendung nahe, zwei Jahre erforderte die WalktLre (an deren 
Partitur im Fruhjahr 1856 der letzte Federstrich getan wurde), 
dann ging es gleich an Siegfried y von dem bis zum Juni 1857 der 
erste Akt vollstSndig und der zweite zur Hilfte in der Skizze 
fertiggestellt wurden. Hier trat eine Unterbrechung ein, nicht 
aber im kQnstlerischen Schaffen, sondern nur in dessen Gegen- 
stand. Vom Sommer 1857 bis zum Sommer 1859 fOhrte Wagner 
Tristan und Isolde in Dichtung und Musik aus; dies ist das 
erste Werk, welches in dieser „Periode des bewussten kQnst- 
lerischen Wollens" vollendet wurde. Der Meister selber emp- 
fand nicht, dass er sich mit Tristan aus dem Bannkreise seines 
grossen Nibelungenwerkes entferne; er betrachtete vielmehr 
diesen Stoff „als einen ErgSnzungsakt des grossen, ein ganzes 
WeltverhSltnis umfassenden Nibelungenmythus a . Zugleich war 
aber auch eine andere Gestalt vor seinem geistigen Auge auf- 
getaucht, die kraft des „grossen Zusammenhanges alter echten 
Mythen" sowohl mit dem Nibelungendrama wie auch mit Tristan 
durch tausend FSden der Verwandtschaft verknQpft war: die 
Gestalt des Parsifal Erst einige Jahre spater sollte der vor- 
laufige Entwurf der Dichtung welter bearbeitet werden und erst 
nach zwanzig Jahren das Drama zur Ausfuhrung kommen; 
nichtsdestoweniger geh5rt Parsifal zum Ring und Tristan — 
auch er ist (in einem gewissen Sinne) „ein ErgSnzungsakt*, 
und wir wissen, dass bereits im Frfihjahr 1857 diese Gestalt 
sowohl in Worten wie in Tdnen feste Umrisse in der Phantasie 
des Dichters gewann. (Vergl. Kapitel III.) 

*) «Whcn the mind's free, the body's delicate" (Kanig Lear). * 
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Das ist Wagner's Leben von 1849 bis 1850. Alle soge- 
nannten Ereignisse sind keiner Erwlhnung wert angesichts 
solcher Taten. 

Ober den Inhalt der Schriften werde ich im zweiten 
Kapitel manches vorbringen mQssen, fiber die Kunstwerke 
einiges im dritten Kapitel. Eine Bemerkung bleibt mir aber 
noch bezQglich der Schriften zu machen, und ein Ereignis, das 
umgestaltend auf Wagner's ganzes Leben wirkte, muss noch 
erwShnt werden, ehe ich diesen Abschnitt schliesse. 

Ich mdchte den Leser darauf aufmerksam machen, wie innig ^yur-i 
jene Schriften zu Wagner's Leben und zu seiner Kunst gehdren; 
denn hierin liegt nicht allein ihr seltener Wert, sondern 
namentlich auch ihre „biographische* Bedeutung begrQndet. 
Nur zum geringen Teil entsprangen sie n2mlich dem BedQrfnis, 
sich anderen mitzuteilen, und ganz und gar nicht dem Bestreben, 
irgendein Ssthetisches, theoretisches GebSude aufzufuhren. 
Vor allem verdanken sie ihr Entstehen einer subjektiven Not- 
wendigkeit, dem Drange Wagner's, sich „alles DSmmernde zum 
Bewusstsein zu bringen". Im Mai 1852 schreibt der Meister an 
Uhlig: „Nur insofern kann ich mit einiger Befriedigung auf 
meine in den letzten Jahren gespielte Literatenrolle zurQck- 
blicken, als ich fQhle, dass ich mir selbst dabei vollkommen 
klar geworden bin" (U. 187). Darum haben aber Wagner's 
ZOricher Schriften etwas vom „Selbstgespr8ch* an sich, und 
hierin wiederum beruht ihre eigent&mliche Schwierigkeit, welche 
einem vollen VerstSndnis hemmend entgegentritt. Weiss man das 
nun, begreift man, dass diese Schriften nicht nur nach aussen — 
als polemische Schriften — sondern auch nach innen eng mit 
dem kunstlerischen Schaffen des Meisters verknupft sind; dass 
sie, weit entfernt, ein abstraktes System darzustelten, der Aus- 
druck eines organischen, lebendigen Vorganges sind; dass gerade 
in ihnen der Werdeprozess des K&nstlers sich vollzieht und 
seinen Abschluss erreicht: so hat man den ersten Schritt zu ihrem 
wahren VerstSndnis getan, zugleich auch einen wichtigen Schritt 
zum VerstSndnis von Wagner's Persdnlichkeit. Hiermit ist aber 
die eigentQmliche Natur dieser mit nichts zu vergleichenden 
Schriften noch lange nicht erschdpft; denn zu gleicher Zeit sind 
sie doch polemische Schriften, und zwar von hinreissender 
Wirkung — ein wahrer Schlachtruf — ausserdem konstruktive 
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Schriften von so weit umfassender Bcdeutung, dass die Welt 
wird noch lange an ihnen zu zehren haben. Man gestatte 
mir, das Urteil eines in bezug auf Stilfragen gewiss kompe- 
tenten Mannes, das Urteil Priedrich Nietzsche's, Qber diese 
merkwQrdigen Erzeugnisse von Richard Wagner's Genie anzu- 
fQhren: v Sie regen auf, machen Unruhe; es 1st eine Ungleich- 
mSssigkeit des Rhythmus in ihnen, wodurch sie, als Prosa, in 
Verwirrung setzen. DieDialektik in ihnen ist vielffiltig gebrochen; 
der Gang durch Sprflnge des GefQhls mehr gehemmt als be- 
schleunigt; eine Art von Widerwilligkeit des Schreibenden liegt 
wie ein Schatteji auf ihnen, gleich als ob der Kfinstler des begriff- 
lichen Demonstrierens sich schSmte. Am meisten beschwert viel- 
leicht den nicht ganz Vertrauten ein Ausdruck von autoritativer 
WQrde,welcher ganz ihm eigen und schwerzu beschreiben istrmir 
kommt es so vor, als ob Wagner hiufig wie vor Feinden spreche 
— denn alle diese Schriften sind im Sprechstil, nicht im Schreib- 
stil, geschrieben und man wird sie viel deutlicher finden, wenn 
man sie gut vorgetragen h5rt — vor Feinden, mit denen er 
keine Vertraulichkeit haben mag, weshalb er sich abhaltend, 
zurQckhaltend zeigt. Nun bricht nicht selten die fortreissende 
Leidenschaft seiner Gef&hle durch diesen absichtlichen Falten- 
wurf hindurch, dann verschwindet die kQnstliche, schwere und 
mit Nebenworten reich geschwellte Periode, und es entschlupfen 
ihm S5tze und ganze Seiten, welche zu dem Schdnsten gehdren, 
was die deutsche Prosa hat." 1 ) 
Schopenhauer Nicht lange nach der Vollendung dieser Schriftep trat das 

vorerwlhnte Ereignis ein: Wagner lernte die Philosophic Arthur 
Schopenhauer's kennen. Vielleicht dQrfen wir dies als das 
bedeutendste Ereignis in seinem ganzen Leben bezeichnen. 
Worte, die der Meister viele Jahre spSter in allgemeiner Be- 
deutung schrieb, sind wie das Echo einer eigenen Lebens- 
erfahrung: „Dass der unbefriedigte Denker endlich, auf dem 
Boden einer wahrhaftigen Ethik, wieder festen Fusses sich auf- 



x ) Richard Wagner in Bayreuth, S. 80. Wie in der allgemeinen Ein- 
leitung scbon hervorgehoben, unstreitig die schdnste Schrift Gber Wagner, 
die es uberhaupt gibt; geschrieben, kurz ebe die ersten Anzeichen des furcht- 
baren Leidens sich einstellten, das diesen herrlichen Verstand zertrummern 
und ihn zum Hofharren eines frivolen, skandalsfichtigen fin de siecle 
machen sollte. 
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richten konnte, verdanken wir dem Ausffihrer Kant's, dem weir* 
herzigen Arthur Schopenhauer.' Unter dem Maiigel einer eigent- 
lichen „ Philosophic hatte Wagner sehr gelitten; zwar offen- 
barte ihm sein dichterischer Tiefblick eine Weltanschauung, 
defer als die irgendeines Systems; es fehlten ihm aber „die 
seinen Anschauungen vollkommen kongruierenden Begriffe a ; 
diese Heferte ihm nun Schopenhauer (R. 66). In seiner Not, 
in seiner UnRhigkeit, Befriedigung in einer abstrakten Wort- 
philosophie zu finden, hatte Wagner frflher mit Peuerbach ver- 
sucht, „das Wesen der Philosophie in die Negation der Philo- 
sophie zu setzen" ; da aber fehlte unter seinen PQssen der feste 
Boden einer echten Metaphysik, und fiber seinem Haupte w51bte 
sich nicht mehr der mystische Himmel der Religion: beides 
gab ihm Schopenhauer. „Er ist mir wie ein Himmelsgeschenk 
in meine Einsamkeit gekommen*, schreibt Wagner an Liszt. 
Jetzt erst — in jenem glfickseligen Prfihjahr 1854 — trat die 
endgfiltige Klarung ein; jetzt erst, "auf diesen „Weitherzigen a 
gestfitzt, tat der Meister den letzten Schritt aus dem Unbe- 
wusstsein in das Bewusstsein; voile Ruhe, ungetrfibte Schaffens- 
freudigkeit kehrten nun in Wagner's vielgeprfiftes Herz wieder 
ein; nunmehr hatte er jene fiberlegene Sicherheit einer Indivi- 
dualist erlangt, die der letzten Reife teilhaftig geworden und 
vollkommen harmonisch in sich abgeschlossen ist. 



2. (1859—1866) 
Bereits in dem letzten Abschnitt deutete ich an, dass AUg»me!»er 
Wagner — durch seinen Genius gezwungen, einen bestimmten 
Weg einzuhalten — in die Notlage kam, die VerhSltnisse zu 
den ihn unterstutzenden Preunden eins nach dem andern zu 
ldsen. Hilfe durfte er annehmen, nicht aber Ketten tragen. 
Dazu kam noch ein anderes: die Sehnsucht, nach so vielen 
Jahren ununterbrochenen, schweigsamen Schaffens wieder ein- 
mal Musik zu h5ren und seine eigenen Werke von der BQhne 
herab auf sich wirken zu lassen. Schon 1857 klagt Wagner, 
ohne alle Erfrischung durch gute Aufffihrung eines seiner Werke 
wefde ihm sein Zustand endlich unertrBglich (vergl. L. II, 174) ; 
und 1850 ruft er verzweifelt aus: 9 Kunst, Kunst bis zum 
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Ertrinken und Weltvergessen kdnnte mir nun einzig helfen — 
Kinder! ich furchte, man ISsst mich zu lang' im Stich, und das 
*Zu spat" wird euch auch einmal in bezug auf mich zu GemOt 
kommen a (L. II, 248). Man liess ihn auch wirklich im Stich; 
die Freunde verstanden ihn nicht mehr; zugleich traf die Nach- 
ricbt ein, dass der Kdnig von Sachsen sein Begnadigungsgesuch 
abschlSgig beschieden habe. Und so verliess der Meister sein 
„stummes, klangloses Asyl* in der Schweiz (im Herbst 1859) 
und stQrzte sich wieder einmal in die Wellen jener Welt, der 
er „seinem Wesen nach 19ngst nicht mehr angehdrte". Die 
folgenden Jahre — in Paris, Wien und Munchen — waren von 
einer zwiefachen Not beherrscht, einer kiinstierischen und einer 
materiellen. „ Kunst bis zum Weltvergessen * hatte der Dichter 
ersehnt; diese Kunst musste er aber nun gerade von der Welt, 
die er so gern vergessen hatte, ertrotzen ; die Welt musste die 
Mittel dazu hergeben, sie musste dafur gewonnen werden. 
Seine frGheren Werke begannen allerdings, die deutschen Btthnen 
zu beherrschen; urn aber sich Subsistenzmittel zu verschaffen, 
war der Meister genotigt, gerade diese Werke 9 zur Ware zu 
machen", indem er in miserable, verstSndnislose Auffuhrungen 
einwilligte (durch die aber dann ausserdem vollkommen falsche 
Vorstellungen von seiner Kunst und seinem Kunstideal ins 
Publikum kamen); Oder er musste mit eigener Hand die reifsten 
Erzeugnisse seiner vollen Dichterkraft verstQmmeln und Bruch- 
stQcke der blossen Tondichtung von Tristan und dem Ring, 
herausgerissen aus dem lebendigen dramatischen Organismus, 
dem sie angehdrten, in Konzerten auff&hren (wobei Freund und 
Feind ihm ,Prinzipienlosigkeit« vorwarfenl) — das heisst also, 
er. musste sich uberall ins eigne Fleisch schneiden, seinen 
unerschQtterlichen Oberzeugungen zuwiderhandeln, bloss urn 
leben und weiterschaffen zu kdnnen, bloss damit aus den 
tfStummen Partituren a hin und wieder seine eigene Kunst zu 
ihm selber rede und ihm Mut zuspreche. Diese entsetzliche 
Lage beklagt Wagner in ergreifenden Briefen aus Paris (1860) : 
v Das Tragische fQr mich llegt darin, dass meine gewagtesten 
Unternehmungen zugleich zur Bestreitung der Mittel zu meinem 
Lebensunterhalt dienen sollen. HierQber herrscht unter alien 
meinen Freunden, Protektoren und Bewunderern noch eine 
Blindheit, die mich mit verzweiflungsvoller Bitterkeit erfQllt 
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Wie glauben Sie wohl, wie mir zumut 1st, wenn ich 

in die Welt blicke, der ich so viel sein konnte, und auf mich 
blicke, dem einfach wShrenddem das Dasein zur Unmdglichkeit 
gemacht wird? Glauben Sie mir, die Bitterkeiten die unser- 
einer empfindet, weiss noch niemand zu ergrfinden; und dass 
der Welt nicht zu helfen ist in ihrer stupiden Blindheit — 
dieser Welt, der jedesmal erst die Augen aufgehen wenn ihr 
Schatz verloren 1st, — das weiss ich, glauben Sie mir!* 1 ) Das 
ist die Grundstimmung dieser ruhelosen, oft stGrmisch bewegten 
Jahre. Gegen Schluss dieser Zeit ging jedoch das Morgenrot 
eines neuen Tages an Wagner's Lebenshimmel auf: Ludwig II. 
von Bayern faatte den Thron bestiegen und seine kdnigliche 
Hand schfltzend uber den vielgepruften Kfinstler ausgestreckt. 
9 Es war dein Ruf, der mich der Nacht entrQckte", rief ihm 
der Meister zu in dem schonen Gedicht Dem koniglichen 
Freunde, in welchem auch die vergangenen Jahre der hochsten 
Not so ergreifend geschildert werden: 

»Was du mir bist, kann staunend ich nur fassen, 
Wenn sich mir zeigt, was ohne dich ich war. 
Mir schien kein Stern, den ich nicht sah erblassen, 
Kein letztes Hoffen, dessen ich nicht bar: 
Auf gutes Gluck der Weltgunst uberlassen, 
Dem wusten Spiel auf Vorteil und Gefahr; 
Was in mir rang nach freien Kunstlertaten, 
Sah der Gemeinheit Lose sich verraten.* 

Im Herbst des Jahres 1859 Qbersiedelte Wagner also von 
der Schweiz nach Paris, woselbst er bis zum Sommer 1862 
Wohnung nahm. Schon im Jahre 1861 aber hatte er sich zwei- 
mal in Wien aufgehalten und mit der Hofoper Beziehungen 
angeknQpft, die im Herbst 1862 zu seiner Obersiedelung nach 
der Kaiserstadt fuhrten. Mit mancher Unterbrechung durch 
Konzertreisen (die bis Petersburg reichten) und durch Auf- 
fQhrungen seiner Werke in Pest, Prag und anderen StSdten 
verblieb Wagner in Wien bis zum FrQhjahr 1864. Kunstlerisch 
zerschlug sich hier eine Hoffhung nach der andern, materiell 
war die Situation eine verzweifelte, jeder Versuch, seiner 



») Unvertffentlichte Briefe an S. K., im Besitz yon M. Alfred Bovct 
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zerrQtteten Lage aufzuhelfen, misslang. Dcr Meister verliess 
sein neugegrQndetes Wiener Heim; einige Wochen irrte er 
plaolos umher; er nahm Zuflucht bei alten ZQricher Bekannten 
(Herrn und Frau Wille); dann reiste er nach Stuttgart — oft 
kam ihm die Sehnsucht, sich glnzlich von der Welt zurfick- 
zuziehen; die Pflicht, fflr seine Frau zu sorgen, Hess diesem 
Gedanken jedoch keinen Raum; „hilflos verzweifelnd" — wie 
er selber schreibt — sah er der Zukunft entgegen. Da ward 
ihm die Botschaft von Kdnig Ludwig. In den ersten Tagen 
des Mai 1864 traf Wagner in MQnchen ein: ein Federstrich 
genQgte, und die materiellen Sorgen waren gehoben; die kQnstle- 
rische Zukunft Sffhete sich vor ihm wie die Verheissung etaete 
glorreichen, mQhelosen, lauter Freude strahlenden Tages: 9 Ich 
soil mein unumschrfinkter Herr sein, nicht Kapellmeister, 

nichts als ich und sein Freund Alle Not soil von mir 

genommen sein, ich soil haben was ich brauche a — so schreibt 
der Meister am 4. Mai 1864. Und doch, wie schnell sollte auch 
hier die Not siegen! Die MQnchener Episode wlhrte nicht 
einmal so lange wie die Pariser oder die Wiener; schon im 
Dezember 1865 war der mSchtige Monarch gezwungen, den 
Freund nicht aus seinem Herzen, aber aus seiner Nihe zu ver- 
bannen. Die Kabale der Gemeinheit hatte noch einmal gesiegt 
Wie gewdhnlich aber hatte sie es albern angestellt; nur dem 
Meister kam ihr Sieg zugute; durch die Vertreibung aus MQnchen 
ging dieser leidenvolle Lebensabschnitt, den man als den der 
Wiederanknflpfungsversuche mlt dem modernen Theater be- 
zeichnen kann, zu Ende. Nur hin und wieder, vorQbergehend 
und zu irgendeinem einzelnen, ganz bestimmten Zweck hat 
Wagner in spSteren Jahren hier oder da durch Rat oder Tat 
bei AuffQhrungen in Operntheatern mitgewirkt; nunmehr war 
er aber von unserem Theater und von der N6tigung zu ver- 
geblichen Versuchen erldst. Bald baute er sich sein eigenes Fest- 
spielhaus in einem abgelegenen Winkel Deutschlands; bis dahin 
aber — von der Flucht aus MQnchen bis zum Einzug in Bayreuth 
(Dezember 1865 bis April 1872) — lebte er von neuem in dem 
schdnen „schweigenden Asyl* (IX, 373) der Schweiz, das ihm 
1859 „stumm und klanglos* vorgekommen war, lebte froh und 
frei und ohne Sorgen, ganz seinem kQnstlerischen Schaffen, 
wie er das in MQnchen nie gekonnt hStte. 
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Durch ein einziges — allerdings folgenschweres — Ereignis pm* 
ist der Aufenthalt Wagner's in Paris (1859—62) auch in weiteren 
Kreisen bekannt: die AuffQhrungen von Tannh&user am 13., 
18. und 24. M8rz 1861 in der Grossen Oper. Bei dieser Ge- 
legenheit kam es nimlich zu einem unerhorten Skandal. Die 
Presse hatte — hier wie Qberall — masslos gegen Wagner ge- 
wQtet; mlchtige VerbQndete fand sie in den urn ihr Ballet- 
vergnfigen betrogenen Herren vom Jockey- Klub; diese beiden 
Elemente, unterstutzt durch die von ihnen gedungene Claque, 
brachten es durch Pfeifen, Johlen und Schreien zuwege, dass 
das Werk Qberhaupt nicht geh5rt wurde und dass der Meister 
sich in die Zwangslage versetzt fand, es nach der dritten Auf- 
fQhrung zurfickzuziehen. Wenn man aber erfahrt, welchen 
Anteil AngehSrige der deutschen Nation an diesen skandalOsen 
Vorgingen nahmen, wie das grosse Publikum dagegen fur 
den deutschen Meister Partei ergriff und gegen die Tyrannei 
der Presse und der Finanzbarone sich emporte; namentlich aber 
wenn man sieht, wer Wagner's Preunde in Paris waren: so 
kommt man zu der Oberzeugung, dass die Ansicht, die Franzosen 
hitten weniger Verst&ndnis fQr Wagner gezeigt als die Deutschen, 
eine vollkommen irrige ist. 1 ) Dieser Aufenthalt in Paris hat 
dem Meister im Gegenteil manche schone Erfahrung eingetragen, 
zum Teil sogar solche, wie sie ihm Deutschland niemals bieten 



') Bis jetzt ist meines Wissens der Name Meyerbeer roit Bezug auf 
diesen Skandal, der seine Beherrschung der Pariser B&hne auf weitere dreissig 
Jahre hinaus sicherte, nicht dffentlich gedruckt worden; genannt wurde er 
aber damals in Paris allgemein. Wagner selbst wusste sehr wohl, wer den 
iUoyalen Kampf gegen ihn ffthrte; er schreibt (X, 177): ,Mein Nichterfolg in 
Paris tat mir wohl: hatte ein Erfolg mich erfreuen kdnnen, wenn ich ihn 
durch die gleichen Mittel meines durch mich bedngstigten, verborgen bleibenden 
Antagonisten erkauft haben wurde?* 

In Befolgung einer schon oft erprobten Taktik versucht man in letzter 
Zeit hlufig, die Haltung der Presse sowie des Geburts- und Bdrsenadels als 
eine blosse Demonstration gegen das Kaisertum darzustellen. Das heisst 
dem Publikum Sand in die Augen streuen. Denn gerade die kaisertreuen 
Zeitungen, der Figaro an der Spitze, waren es, die gegen Wagner hetzten, 
indem sie ihn u. a. als Republikaner verschrien, wfihrend die unabh&ngigen 
und von geborenen Franzosen geschriebenen Blatter zum Teil mutig seine 
Partei ergriffen. Wagner's Judentum in der Masik und seine Urteile fiber 
Meyerbeer in Oper und Drama hatten bei diesem Skandal mehr zu bedeuten 
als irgendeine Anwandlung von Freiheitsgelusten der Pariser. 
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sollte. Auf ausdrQcklichen Befehl des Kaisers der Franzosen 
gelangte Tannh&user zur AuffQhrung; zwei Jahre sp2ter weigerte 
sich der Berliner Intendant noch immer, Wagner Qberhaupt zu 
empfangen! Und zwar erfolgte dieser Befehl zur AuffQhrung 
des Tannh&user ohne Wagner's Zutun, ja, sogar trotz seiner 
entschledenen Abneigung; seine zum Teil noch unverSffentlichten 
Briefe aus jener Zeit beweisen es. Welche Rolle die ewigen 
Hofintriguen spielten, hatte er bald entdeckt, und schon im 
Sommer 1860 schreibt er: „In dem Hass der GrSfin Walewska 
gegen die FQrstin Metternich liegt meine grdsste Gefahr a ; Jin 
dem selben Briefe heisst es aber weiter: „Unter alien Umstlnden 
akzeptiere ich Ihre frflhere Gratulation zu den Pariser Lorbeeren 
nicht. Lange bin ich bereits betrQbt darQber, dass ich mich 
Qberhaupt auf ein Shnliches Unternehmen mit alien seinen Konse- 
quenzen eingelassen". 1 ) Und wie stach schon die Art, wie 
Tannh&user in Paris einstudiert wurde, gegen die Gepflogen- 
heiten der deutschen Theater vorteilhaft ab! Wagner selber 
berichtet: Jede von mir gewQnschte Akquisition ward, ohne 
irgendwelche RQcksicht auf die Kosten, sofort ausgefQhrt; in 
bezug auf Inszenesetzung wurde mit einer Sorgfalt verfahren, von 
der ich zuvor noch keinen BegriflP hatte". Des weiteren ruhmt 
er ,die bei uns ganz unbekannte Sorgsamkeit, mit welcher hier 
(in Paris) die Gesangsproben am Klavier geleitet werden a und 
wie ,ganz unQbertrefflich schSn der Pilgerchor gesungen und 
szenisch ausgefQhrt wurde"; dem Pariser Publikum rQhmte er 
9 eine sehr lebhafte EmpfSnglichkeit und ein wirklich gross- 
herziges GerechtigkeitsgefQhl" nach (VII, 187—191).*) 

Wenn Wagner nun berichtet, dieser Pariser Aufenthalt 
habe in ihm „doch hauptsachlich nur Erinnerungen von er- 
hebender Art hinterlassen a , so liegt dies daran, dass er hier 
zum erstenmal in seinem Leben sich auf seinen Wert gewQrdigt 
sah. Noch heute begegnet der gewaltige Dichter Richard Wagner 
in seinem Vaterland auf sehr vielen Seiten dem Vorurteil, er 
sei ein „blosser Musiker a ; wer sich nicht musikalisch wahnt, 
kQmmert sich urn ihn Qberhaupt gar nicht, und wer Musik 

') Nach Briefen im Besitz von M. Alfred Bovet. 

*) Einen Bericht fiber die hundertvierundsechzig Proben zum Tann- 
h&user in der Grossen Oper findet man von der Hand des M. Charles Nuitter, 
des Arcbivars der Oper, in den Bayreuther Festbldttern, 1884. 
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liebt, fragt nur allzu hSufig nlcht viel, ob die AufFQhrungen 
seiner Werke gut oder schlecht sind, ob der Rotsrift noch 
einen dramatischen Zusammenhang flbrig gelassen hat oder nicht: 
er will sich ja doch nur an Musik berauschen. 1 ) Gleich nach 
den ersten Konzerten in Paris dagegen bildete sich dort 
urn Wagner ein Kreis von begeisterten AnhSngern, der wenig 
oder gar keine Musiker zShlte, wohl aber viele der be- 
deutendsten Dichter, Schriftsteller, Maler, Kunsthistoriker, dazu 
Arzte, Ingenieure, Politiker — lauter Leute, die sich nicht aus 
blosser Musikschw9rmerei urn den Meister scharten, sondern 
weil sie mehr oder minder deutlich empfanden, hier tue sich 
ein neues Kunstideal auf und die unvergleichlich mSchtige 
Wirkung dieser Musik beruhe nicht allein auf dem melodischea 
und harmonischen Aufbau, sondern darauf, dass in ihr eine 
dichterische Absicht sich gewissermassen verkSrpere. Was 
Schiller verlangt hatte, die Musik solle „Gestalt werden", das 
war hier geschehen, und der fitr Form so empfSngliche Geist 
des Franzosen erkannte das sofort. Der Franzose hatte sich 
ja schon fQr Gluck zu einer Zeit begeistert, als dessen Musik 
in seinem Vaterland noch verpont war und die Schwester 
Friedrichs des Grossen von ihr sagen durfte, „sie stSnke*: 
Beethoven's Neunte wurde in Paris meisterlich aufgefQhrt, als 
sie in Deutschland noch so gut wie unbekannt war; ebenso 
bildete sich jetzt urn Wagner ein Kreis begeisterter Manner,, 
welche die hervorragende Bedeutung seines Genius errieten und 
sein kfinstlerisches Ziel zum mindesten ahnten. Es war ein 
kleiner Kreis; er zlhlte aber die besten Namen, und er brachte 
Wagner das entgegen, was er — ausser bei Liszt und Billow 
— in Deutschland noch nicht gefunden hatte: Ehrfurcht. 
Wagner selber bezeugt das tiefe VerstSndnis dieser Auslinder:. 
9 Was meinen franzSsischen Freunden aufgegangen war, und 
was meinen deutschen Kunstgenossen und Kunstkritikern nur 
als bespottenswerte Schimire meines Hochmutes erkenntlich 
blieb, war in Wirklichkeit ein Kunstwerk, welches, indem es 
sich von der Oper, wie vom modernen Drama durchaus unter- 

*) Ein einziges Beispiel der Striche, wie sie in Deutschland ublich sind:. 
Tristan und Isolde, Akt II, Kdnig Marke: w Trotz Feind und Gefahr, die fQrst- 
Hche Brant brachtest du mir dar: die kein Himmel erldst, warum mir 
diese H511e?« 
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schied, Qber diese sich dadurch erhob, dass es die vorzQgUchsten 
Tendenzen derselben einzig zum Ziele ffihrte und in eine idealisch 
freie Einhcit verband* (VII, 382). Schon im Jahre 1853 hatte 
•die bekannte Schriftstellerin Komtesse Gasparin geschrieben: 
„Es wird ein Tag kommen — wann, das weiss ich niche — wo 
Wagner als unbestrittener Herrscher Qber Deutschland und auch 
Qber Frankreich thronen wird. Diese MorgenrSte werden wir 
vielleicht nicht mehr erleben; gleichviel! wenn wir sie nur von 
weitem begrfisst haben!" Man lese die begeisterten AufsStze 
des grossen Dichters Charles Baudelaire und hore diesen 
literarischen Puristen strengster Obervanz, diesen Schiller 
Thlophile Gautier's Qberall auf die ^admirable beautt litttraire" 
bei Wagner aufmerksam machen. Wie treffend erkennt Baude- 
laire die nahe Verwandtschaft zwischen Wagner und den grossen 
Dramatikern Griechenlands, zugleich aber, dass Wagner nicht 
— wie Gluck — in dem Wahn einer Renaissance des Alten 
Iebt, sondern im Gegenteil der Schopfer einer neuen Form ist, 
der KQnstler einer gSrenden Zukunft. 1 ) Will man ein Beispiel 
des mehr musikalischen und sozusagen „theatralischen" Ver- 
standnisses, so lese man die AufsStze des Arztes Gasperini, die 
spSter in Buchform gesammelt erschienen sind (1866). Einen 
wunderbar ergreifenden und ganz intuitiven Blick in die Seele 
des deutschen Meisters tat Champfleury 9 ): seine kleine Schrift 
Richard Wagner (1860) sagt auf vierzehn knappen Seiten so 
viel Wahres und Tiefes, dass sie eine ganze „Wagnerbibliothek« 
€rsetzen kann. Fr6d6ric Villot, der {Conservator der kaiser- 
lichen Museen, hat meines Wissens nicht fiber Wagner geschrieben ; 
er besass aber eine so erstaunlich genaue Kenntnis von Wagner's 
Werken — Dichtung und Musik — dass er bald sein ver- 
trauter Freund und Ratgeber wurde; an ihn ist die berfihmte 
Schrift Zukunftsmusik gerichtet. Nuitter, der bekannte Text- 
dichter, erwarb sich grosse Verdienste um die Obersetzung des 
Tannh&user, ebenso der arme, frfih verstorbene Edouard 
Roche. Blicken wir in diesem Kreise weiter umher, so 

x ) Man flndet Baudelaire's Aufsitze fiber Wagner in dem dritten Band 
seiner Oeuvres computes. 

*) Champfleury war Dichter, Maler und Bildhauer. Er starb vor 
wenigen Jahren als kfinstlerischer Direktor der grossen Porzellanmanufaktur 
in Sevres. 
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treffen wir berdhmte Dichter, wie Auguste Vacquerie und Barbey 
d'Aurevilly, KQnstler, wie Bataille und Morin, Schrlftsteller 
von Bedeutung, wie L€on Leroy und Charles de Lorbac, Politiker, 
wie fimile Ollivier, Jules Ferry und Challemel Lacour (den 
Obersetzer von Tristan und Isolde ins Franzosische); auch 
Journalisten ersten Ranges sehen wir fitr Wagner mannhaft 
eintreten: Thlophile Gautier, Ernest Reyer, Catulle Mend&s, 
namentlich aber den berQhmten und gefQrchteten Kritiker des 
Journal des Dtbats Jules Janin, der fitr die Herren vom Jockey- 
Klub ein neues Wappen vorschlug: 9 Un sifflet sur champ de 
gueules hurlantes, et pour exergue: Asinus ad lyramt* — 
Namen zu hSufen hat keinen Zweck; es musste nur dasjenige 
mit Bestimmtheit bezeichnet werden, was diese Pariser Episode 
zu einem Ereignis von bleibender Bedeutung in Wagner's Leben 
gestempelt hat, und das war nicht die JBmmerlichkeit der durch 
Albert Wolff, die Brtider Lindau, David und Shnliche Geister 
betriebenen Verhinderung der Tannh9useraufFBhrung, sondern 
die begeisterte Anerkennung jener Elite von wirklich bedeutenden, 
unabh&ngigen, echt franzdsischen MSnnern. 

Noch einen Namen muss ich aber aus diesen Pariser Jahren 
nennen. Eine edle Frau, Marie von Muchanoff, geb. Grlfin 
Nesselrode, seit langem eine begeisterte Anhingerin des Meisters 
und damals in Paris ansissig, knQpfte bei den Traditionen der 
treuen ZQricher Freunde wieder an und kam dem Meister in 
einem jener Augenblicke zu Hilfe, wo nur die bedingungslose 
Opferwilligkeit helfen kann — in diesem Fall eine urn so hoch- 
herzigere Tat, als Frau von Muchanoff selber nicht wohlhabend 
war. Gewiss hat die Freundin ihre gute Tat — die sie sorg- 
faitig verheimlichte — nicht als ein dargebrachtes Opfer, sondern 
als ein kostbares Vorrecht betrachtet; ihr Name verdient es 
aber, in das goldene Buch der wahrhaft Treuen eingezeichnet zu 
werden. Gerade aus Paris schrieb Wagner von sich, er sei 
„ein Mensch, der weithin geliebt und bewundert, aber um 
dessen eigentliches Dasein sich kein Mensch kfimmere". 1 ) Frau 
Marie von Muchanoff trifft dieser Vorwurf nicht; sie hat sich 
um das Dasein des Meisters „gekfimmert". Die treu ergebene 
Freundin starb leider wenige Jahre spSter; Bayreuth hat sie 



•) Unverftffentlichter Brief im Bcsitz von M. Alfred Bovet. 

Chftmberlala, Richard Vagner 7 
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nicht erlebt; sie hat aber — wie die GrSftn Gasparln sagte — 
„diese Morgenrote von weitem begrQsst*. In Paris begegnete 
Wagner auch der Baronin Malwida von Meysenbug, der be- 
kannten Verfasserin der Memoiren einer Idealistin, die er 
schon 1855 flOchtig in London kennen gelernt hatte und die 
fortan eine seiner geschitztesten Freundinnen blieb. 

Vi « Ober die Wiener Jahre ist wenig, namentlich wenig Er- 

freuliches zu berichten. Mit der ihm eigenen Derbheit ruft 
einmal Beethoven — den die Wiener gern als einen der Ihrigen 
betrachteten — „Verflucht sey das Leben hier in der 5ster- 
reichischen Barbarey fQr mich! a Dieses eigentQmliche Gemisch 
von sQdlichem Leichtsinn und nordlicher Schwerfflligkeit, in 
welchem weder die glinzende Begabung und der intuitive Formen- 
sinn des Lateiners noch die Tiefe und die Gediegenheit des 
Germanen anzutreffen sind, diese „5sterreichische Barbarei" 
lernte nun Wagner durch schmerzliche Erfahrungen kennen. 
Als er in Wien eintraf, horte er zum erstenmal in seinem Leben 
seinen eigenen Lohengrin. Der Jubel des Publikums war 
wBhrend des ganzen Abends ein unbeschreiblicher; tiefgeruhrt 
dankte der Meister am Schlusse: „ Lassen Sie mich den Zielen 
meiner Kunst nachstreben ; ich bitte Sie, mich hierin zu unter- 
stutzen, indem Sie mir Ihre Gunst bewahren". Diese „wahr- 
haft ergreifende Aufaahme* war es, die Wagner zu seinen 
weiteren Wiener Unternehmungen bestimmte, wobei er dann 
erfahren musste, dass er in gar keinem Bruchteil des gesamten 
Publikums auch nur die geringste UnterstQtzung finden sollte; 
der Jubel war sich Selbstzweck gewesen; urn die „Ziele 
Wagnerscher Kunst* kQmmerte sich kein Mensch. Nicht dank 
der Begeisterung der Wiener, sondern dank dem Kunstsinn 
ungarischer Magnaten und bohmischen Feudaladels hatte Beet- 
hoven seinen Lebensunterhalt in Wien finden kSnnen; diese 
Traditionen batten sich aber inzwischen llngst verloren, und 
ausserdem war Wagner's Kunst kein Boden fQr das MScenaten- 
tum: sie bedurfte eines Volkes — oder eines Kdnigs. Hier aber 
fand Wagner weder Volk noch K5nig. Mit Ausnahme einiger 
echt deutschen Manner aus bQrgerlichen Kreisen lebte er in Wien 
ganz isoliert; seine erhabenen „Kunstziele a musste er allein und 
ohne jegliche UnterstQtzung gegen eine der korruptesten Theater- 



Digitized by 



Google 



RICHARD WAGNER'S LEBENSGANG 99 

wirtschaften von Europa und gegea eine Presse durchzusetzen 
versuchen, die moralisch auf der selben Hohe wie diese Theater- 
wirtschaft stand, dabei aber zielbewusster und geschickter verfuhr. 

Die Drangsale dieser Zeit drehen sich alle urn eine projek- 
tierte AuffQhrung von Tristan und Isolde, die schliesslich gar 
nicht stattfancL Da Lohengrin, Tannh&user und Der Fliegende 
Holldnder sich in Wien als Zug- und KassenstOcke bewShrt 
hatten, griff die Direktion der Kaiserlichen Oper gern nach 
Wagner's neustem Werk. Sobald sie aber einsah, welche 
grosse Aufgabe sie sich selbst gestelh hatte; sobald sie gewahrte, 
welchen Grad der kOnstlerischen Vollkommenheit der Verfasser 
von dieser AuffQhrung forderte: da hatte sie nur die eine Sorge, 
sich aus den eingegangenen Verpflichtungen herauszuwinden. 
Einer, der die Erlebnisse dieser Wiener Jahre Tag fur Tag 
geteilthat, bezeugt: „Unflhigkeit der Leitung, Singer-Intriguen, 
journalistische Diatriben, Disziplinlosigkeit und UnverlBsslichkeit 
massgebender Faktoren vereinigen sich zu einem stets sich er- 
neuenden Angriff auf dieNerven des gemarterten Komponisten. — 
Wagner wurde mit Versprechungen in illoyalster Weise hin- 
gehalten. Im ersten Jahre waren es stets Nachrichten von 
Anders (des Tenors) unmittelbar zu erwartender Genesung, 
spSter verfehlte Engagements und Unterhandlungen mit SSngern, 
an deren Brauchbarkeit fQr solche Aufgaben ernster Urteilende 
nicht denken konnten, welche zur Beruhigung des Komponisten 
zu dienen hatten. Ihre klare Aufgabe, einen der Titelrolle ge- 
wachsenen Singer zu erwerben, konnte und wollte die Direktion 
nicht erkennen. Das dem Komponisten gegebene Wort wurde 
buchstabenweise zurOckgezogen. Es gab schon damals einen 
Kfinstler, welchem die Sch5pfung dieser Rolle zu einer Herzens- 
sache geworden war; er beherrschte sie in- und auswendig: 
Ludwig Schnorr von Carolsfeld. Wagner hatte ihn der Wiener 
Direktion bezeichnet und sein Engagement dringend gewQnscht. 
Sein Wunsch wurde nicht berficksichtigt. . . . . al ) 

Ich glaube nicht, dass es in Wagner's ganzem Leben eine 
zweite so jftmmerliche, elende, geistig und kfinstlerisch so trost- 
los 5de und nichtige Zeit wie diese Jahre in Wien gibt. Was 
hatte denn der grosse Erfolg seiner Konzerte in Wien, Prag, 

*) Gustav Sch5naich, in einer Reihe von Aufsltzen im Wiener Tag- 
blatt, 1892. 

7» 
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Petersburg, Moskau ffir einen Richard Wagner zu bedeuten? 
Sie verschafften ihm Geld, welter nichts. — Wagner's *sybari- 
tisches Leben* in seinem HBuschen in Penzing bei Wien hat den 
Zeitungen von jeher unerschSpflichen Stoff zu moralischer Ent- 
rQstung gegen den grossen Dichter gegeben. Man spricht von 
Seide und Samt, von Champagnergelagen und dergleichen. 
Sollten diese Berichte einer tatsBchlichen Grundlage nicht ent- 
behren, so wiirden wir hierin hSchstens einen weiteren Beleg 
fQr das Gesagte linden. In seinem schweigenden Asyl der Schweiz 
hatte der einsame, verlassene KQnstler auf die Alpen hinaus- 
blicken k5nnen, sie sprachen ihm Trost zu; in Paris durfte er 
sich durch die bewundernde Freundschaft der hervorragendsten 
Geister fQr alle erlittene Unbill entschSdigt fQhlen; spater — in 
MQnchen — konnte die treubewShrte Freundschaft seines K5nigs 
und die Liebe seines Schnorr ihm alles ersetzen; in Wien aber, in 
der Hauptstadt der „wirklichen FrivolitSt*, wie Wagner es spater 
nannte, hier gab es gar nichts — gar keinen Trost, gar keine edle 
Ablenkung, gar kein „Asyl* fQr das arme gemarterte Herz des 
fast an den Rand der Sussersten Verzweiflung getriebenen Genies, 
gar nichts — ausser eben FrivolitSt. MSglich 1st es, dass der 
Meister zu dem Rate seines Lieblingsdichters Hafis gegriffen hat 
Grund genug hatte er, urn mit diesem zu wQnschen: 

„dass 
Mir die triste Leuchte, die ich basse, 
Mir die Lampe der Vernunft erblasse". 

Der geistige und moralische Sumpf seiner Umgebung wQrde sich 
in dieser Verzweiflung widerspiegeln. Wie dem auch sein mag, 
der schdpferische Drang in seiner Seele erlahmte nicht, und 
urn die Arbeit an seinem bereits begonnenen erhabenen Werk 
Die Meistersinger fortsetzen zu konnen, bedurfte er einer andern 
Atmosphire; er entfloh aus Wien. 

Aus der Unzahl der am ersten Tage so taut jubelnden 
Wiener ragt eine einzige wirklich sympathische Gestalt hervor, 
die des Doktors Standthartner (spSter Primararzt am Wiener 
Allgemeinen Krankenhaus) Nichts ist in Wagner's Leben schdner 
als diese Freundschaften, die eine nach der anderen, wachgerufen 
durch die Zaubermacht seiner Kunst und seiner PersSnlichkeit, 
entstehen und sich — ausnahmslos — als unerschQtterlich fest und 
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treu bis in den Tod bewihren. Auch Standthartner hat manches 
fQr und durch seinen grossen Freund durchzumachen gehabt; 
seine Treue hat aber nie gewankt, ebensowenig wie Wagner's 
Dankbarkeit jemals verblasste. Ober dieses VerhSltnis, .welches 
nur der Tod zerrissen hat", sagt Dr. Standthartner's Stiefcohn: 
, Von Wagner's herzenswarmem und treuem Festhalten an wahren 
Freunden legt es das schdnste und unwiderleglichste Zeugnis 
ab.* 1 ) Auch Peter Cornelius, der sich damals in Wien aufhielt, 
und Tausig haben sich wlhrend dieser traurigen Jahre als treu 
ergebene Freunde bewihrt. 

Noch eine schwere Prfifung musste Wagner bestehen, ehe 
er unsere hissliche Grossstadtwelt fliehen und sich in die heir- 
liche Welt seiner eigenen Phantasie sollte zurQckziehen k5nnen, 
um dort solche Werke wie die Meister singer, Siegfried und 
Gdtterd&mmerung fQr die Menschheit zu schaffen. Denn die neun- 
zehn Monate in MQnchen — vom Mai 1864 bis zum Dezember 1865 
— wenn auch in allem und jedem der genaue Gegensatz zu den 
Jahren in Wien, sind doch eine tragische Zeit. Zwar wurde die 
materielle Not gehoben; fQr einen Geist wie Wagner gewann 
aber die kQnstlerische Not hierdurch nur an Boden; sein Genuss 
war nicht Haben, sondern Geben; „das bisschen Luxus, das er 
brauchte, war die Welt ihm schuldig", so hatte er schon frflher 
gemeint; nahm man ihm nun die Sorge um das tSgliche Brot, 
gab man ihm das „bisschen Luxus", so kannte er nur eine 
einzige verzehrende Not: der Welt zu geben, was er ihr schuldig 
sich w9hnte, sein ganzes kQnstlerisches Kdnnen, alles, was er 
so klar erblickte und was er — aber er allein — sofort ins 
Leben zu rufen vermochte, sobald man ihm freie Hand gewihrte. 
Schon bei Gelegenheit von AufFQhrungen in ZQrich unter den 
Srmlichsten Bedingungen hatte Wagner ,eine grosse Meinung 
von seinem Geschicke, das Unm5gliche mdglich zu machen", 
bekommen; jetzt sollten ihm aber alle Mittel zur VerfQgung 
gestellt werden. Das Ziel konnte nicht zweifelhaft sein: auf der 
einen Seite eine gSnzHche Umgestaltung des modernen Opera- 
theaters und auf der anderen die Offenbarung eines neuen, 
ungeahnten Kunstwerkes, des Wort-Tondramas. Das intensiv 



x ) Gustav Schftnaich, in den vorhin angef&hrten Aufeltzen. 
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„Praktische*, das sogar die Anerkennung seiner Feinde er- 
zwang, und dazu seine damals schon fast ffinfzigjihrige Bfihnen- 
erfahrung liessen Wagner die Mittel und Wege, sein Ziel zu 
erreichen, sofort richtig erkennen: vollkommene Aufffihrungen 
mit den schon vorhandenen Mitteln sollten zunichst zeigen, was 
sich bei einem wirklich ernsten, idealen Kunststreben, verbunden 
mit der strengsten fachmannischen Beherrschung der Kunst- 
mittel, erreichen l&sst; sie sollten namentlich das Publikum 
erziehen, ihm den Unterschied zwischen Kunst und Afterkunst 
durch das Beispiel ffihlbar machen; inzwischen sollte aber in 
Mfinchen eine deutsche Musikschule nach neuen Prinzipien 
gegrfindet werden, urn die deutschen KQnstler — sowohl die 
Instrumentisten wie die Singer — durch eine technisch festere 
Grundlage und geistig gehaltvollere Ausbildung der Ldsung 
neuer Aufgaben zuzufQhren; schliesslich sollte ein Festspielhaus 
errichtet werden, welches nicht nur die offenkundigen Fehler 
unserer missgeborenen OpernhBuser — die weder fQrs Sehen 
noch fQrs Hdren erdacht scheinen — zu beseitigen, sondern 
Qberhaupt das Problem des „Theaters* in neuer, den neuen 
Bedingungen genau entsprechender Weise zu 16sen gesucht hitte. 
Mit rastloser Energie ging Wagner ans Werk. Die Zeitungen, 
die hier wie Qberall mit unerhdrter Heftigkeit und Gemeinheit 
fiber den grossen Mann herfielen, wussten wiederum viel von 
seinen „ausgesucht sybaritischen Ansprfichen" zu erz&hlen; die 
Augsburger Allgemeine meinte: „Ein orientalischer Grandseigneur 
dfirfte sich nicht scheuen, dauernd in Wagner's Behausung ein- 
zukehren." Jedenfalls wire diesem orientalischen Grandseigneur 
vor dem Anblick eines so enormen Fleisses der Atem aus- 
gegangen! Denn was Wagner in dieser kurzen Spanne Zeit 
geleistet hat, ist einfach fabelhaft. Von den vorhin aufgezBhlten, 
so weit ausgreifenden PISnen war einiges bereits vollbracht, 
alles fibrige aber auf dem Wege der Vollendung, als Wagner vor 
seinen Feinden weichen und auf Wunsch des KSnigs Mfinchen 
nach so wenigen Monaten plStzlich verlassen musste. Nach 
schdnen, einleitenden Versuchen mit dem Fliegenden Holl&nder 
und Tannh&user hatte (am 10. Juni 1805) die ewig denkwfirdige 
AufFfihrung von Tristan und Isolde — das erste Bfihnenfestspiel 
— stattgefiinden; am 31. Marz 1805 hatte Wagner dem K5nig 
bereits seinen umfangreichen Bericht fiber eine in Mfinchen zu 
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errichtende deutsche Musikschule Qberreicht, 1 ) und im April 
hatte die (Commission, die mit der DurchfQhrung dieses Planes 
betraut war, ihre Arbeiten begonnen; Gottfried Semper, der 
genialste Architekt des 19. Jahrhunderts und einer von Wagner's 
altesten Freunden, war auch schon in MQnchen eingetroffen ; 
der Konig hatte ihn mit dem Bau eines monumentalen Festspiel- 
hauses beauftragt, und, urn keine Zeit zu verlieren, war die 
voriaufige Adaptation eines anderen Geb&udes als provisorischer 
Notbehelf wShrend des Baues vereinbart worden. — Nebenbei 
muss aber erwahnt werden, dass hiermit Wagner's Titigkeit 
im Laufe dieser kurzen Monate noch lange nicht erschdpft 
war: schon 1864 erschien eine seiner wichtigsten Schriften, 
Ober Stoat und Religion, von der Nietzsche so richtig sagt, 
„sie erzwinge sich ein stilles innerliches, andichdges Zuschauen, 
wie es sich beim Auftun kostbarer Schreine geziemt*; bald 
darauf entstand aus der selben weltentrfickten Stimmung der erste 
ausfiihrliche Entwurf des Dramas Parsifal, und inzwischen riickte 
die Partitur der Meistersinger rQstig welter. Das sind die 
Leistungen, auf die Wagner hinweisen kann, wenn gefragt wird, 
ob er das Vertrauen seines kdniglichen Gonners gerechtfertigt 
und das des bayerischen Volkes verdient habe. Sehen wir 
aber von dem eigenen Kunstschaffen des Meisters ab und fragen 
wir uns nun, was von seinem ganzen Qbrigen Wirken in MQnchen 
— seinem Wirken fQr die Welt, mit der Welt und in der Welt — 
iibrig geblieben sei, so mfissen wir gestehen: gar nichts. Was die 
Dresdener Jahre im kleinen gewesen, das waren die MQnchener 
Monate im grossen: die leitenden Faktoren unserer Gesellschaft 
zeigten nicht das geringste VerstSndnis, sie durchkreuzten alle 
P19ne des Meisters; Adel und BQrger, Hof, Presse und Plebs, 
alles bekannte sich zur Mittelm9ssigkeit gegen das Genie und 
rief einstimmig: „Steiniget ihn!* Selbst der Monarch musste der 
Gewalt weichen. Der Bau des Festspielhauses wurde hinter- 
trieben, die Musikschule (im Sinne Wagner's) vereitelt, die Auf- 
ffihrung des Tristan (und die 1868 unter ziemlich Shnlichen 
Bedingungen veranstaltete der Meistersinger) blieb ein verein- 
zeltes Vorkommnis, eine Art monstrum per excessum inmitten 
unserer Opernwirtschaft, fur das Theaterleben Deutschlands ein- 

') Diese Schrift, die einen Markstein in der Gcschichte der deutschen 
Musik bildet, ist in die Gesammelten Schriften aufgenommen worden, Bd. VIII. 
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flusslos, totgeboren. Darum ist diese MQnchener Zeit eine der 
bittersten Erfahrungen in Wagner's Leben; hier wurden die 
hochgespanntesten und berechtigtesten Hoffnungen betrogen; 
hier spielte sich der dritte und letzte Akt in der Tragddie 
„Paris-Wien-Miinchen* ab. 

Den wahren, positiven Gewinn dieser Zeit trug aber trotz- 
dem einzig der vertriebene Meister davon. Der Welt hatte er 
mit Aufopferung alter seiner KrSfte dienen wollen: die Welt 
wies seine Dienste barsch zurfick; er aber empfing den Lohn 
des wahrhaft Selbstlosen: was er anderen zu Glfick und zu 
Ruhm hatte erschaffen wollen, das erwuchs ihm selber zu Ruhm 
und GlQck. Die Kabalen und der Hass hatten die Freundschaft 
des K5nigs fiir Wagner nur fester geschmiedet; unter dem Schutz 
dieses erhabenen Freundes sollte der vertriebene Meister in 
gSnzlicher Weltabgeschiedenheit die glQcklichsten, friedlichsten 
Jahre seines Lebens geniessen; vom „idealen Volkstheater* 
wollten die MQnchener nichts wissen 1 ): daffir sollte der schmSh- 
lich Verkannte in Bayreuth das Festspielhaus zu seinem ewigen 
Ruhm erbauen. Abgesehen jedoch von den kostbaren Gaben, 
welche die Zukunft erst reifen sollte, rettete Wagner aus den 
Trfimmern dieser fQr Deutschland so unrOhmlichen Jahre nur 
zwei — aber ebenfalls kostbare — BesitztQmer: die Liebe 
Ludwig's II. und die Erfahrungen bei der AuffQhrung des Tristan. 
K6ni C Ludwig pfl r dj e Gestaltung von Wagner's Leben war Kdnig Ludwig 

von ihnlicher Bedeutung wie Schopenhauer. Schopenhauer 
hatte dem Meister .die Begriffe zu seinen Anschauungen ge- 
Hefert", d. h. dasjenige, was einzig ihm auf philosophischem 

*) Damit das nicht geleugnet wird — heute, wo die Munchener mit 
Neid auf Bayreuth blicken — zwei kurze Zitate: die Augsburger Allg. Ztg. 
schreibt am 25. Januar 1867: w Nun wird auch die Ausfuhrung des idealen 
Volkstheaters noch mehr betrieben werden. Wir sind mit vielen Sach- 
verstlndigen der Ansicht, dass mit dem ersten Steine der Grundstein zu 
einer Ruine gelegt wurde." Am 19. Pebruar 1809 schreibt die selbe Zeitung: 
w Wir mussten wahrlich den Tag preisen, an welchem R. Wagner samt seinen 
Freunden wirklich ^gesturzr* unserer guten treuen Stadt MGnchen und ganz 
Bayern den Rucken kehren wurde." Ich wlhle mit Absicht Zitate aus der 
Zeit nach dem Krieg von 1886 und aus einer Zeit, wo Wagner schon lange 
nicht mehr in MGnchen wohnte; es sind nicht mehr die pdbelhaften Angriffe 
aus 1865 auf seine Person, sondern hier kommt die ruhige, uberlegte 
Meinung der vornehmsten Zeitung Bayerns und der „Sachverstlndigent* 
zum Ausdruck. 
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Gebiet fehlte, und dadurch hatte Schopenhauer ihm Ruhe nach 
dem Sturm, die Sicherheit des gefestigten Besitzes und die M5g- 
lichkeit, welter auszubauen, gegeben. Durch K5nig Ludwig er- 
langte Wagner die materielle Kraft, sein Kunstideal, wenn auch 
nicht voll zu verwirklichen, doch so deutlich im Beispiel hin- 
zustellen, dass sein Ziel klar offenbart wurde. Der Meister 
selber war hinfort dem „wfisten Spiel auf Vorteil und Gefahr* 
nicht mehr Qberlassen; ein starker Arm schutzte ihn vor dem 
grimmen Heer der Philister, dieser „gemeinen, feigen, schlaffen 
und dabei grausamen Gewohnheitsmenschen* (L. 96); und indem 
er ihn beschfitzte, wurde der Konig in ganz analogem Sinn wie 
Schopenhauer zu seinem Mitarbeiter, zu einem entscheidenden 
Bestandteil von Wagner's eigenem Leben. Dass der Meister 
seinen Nibelungenring, seine Meister singer, seinen Parsifal voll- 
enden konnte, das verdanken wir dem Kdnig Ludwig; dass er 
diese Werke zur AuffOhrung bringen konnte, ebenfalls; das Bay- 
reuther Festspielhaus, in welchem Wagner's ganzes kQnstlerisches 
Dasein sich in ein Symbol konzentriert hat, ist zugleich ein 
Denkmal zum Ruhme dieses erhabenen Monarchen. Was der 
Tat Ludwig's II. ihre voile Bedeutung verleiht, ist, dass es sich 
bei ihm durchaus nicht urn das flbliche „Kunstprotegieren* 
handelte, welches Monarchen als eine Pflicht ihres Standes be- 
trachten ; es war auch keine Musikschwlrmerei, wie die Fama 
zu behaupten beliebte. K5nig Ludwig war vielmehr ein durch 
seine Beanlagung den grossten KQnstlern nahe verwandter Geist. 
Der erste Eindruck Wagnerscher Musik hatte ihn sofort ver- 
anlasst, Wagner's Schriften grfindlich zu studieren, und weit 
entfernt, das Demokratisch-sozialistische, UmstQrzlerische darin 
zu linden, das einem Grafen Beust die blosse Betretung des 
sichsischen Bodens durch ihren Verfasser staatsgefShrlich er- 
scheinen Hess, hatte dieser stolzeste FQrst ein ganz v k5nigliches a 
Ideal in ihnen entdeckt. Ohne Wagner je gesehen zu haben, 
fasste er eine tiefe, glOhende — und wie die Zukunft bewies 
— unerschfitterliche Liebe zu dem Manne, der Lohengrin ge- 
schaffen und Eine Mitteilung an meine Freunde geschrieben 
hatte. Nicht weil er fOr ihn ,schw5rmte a , sondern well er seine 
hervorragende Bedeutung erkannt hatte, berief Kdnig Ludwig 
Wagner nach MQnchen. Vielleicht war dieser FQrst Qberhaupt 
der allererste Mann, der ganz genau gewusst hat, wer Wagner 
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war und was er wollte. „Er kennt und weiss alles von mir 

und versteht mich wie meine eigene Seele Er 1st sich 

ganz bewusst, wer ich bin, und wessen ich bedarf: nicht ein 
Wort hatte ich wegen meiner Stellung zu verlieren", schrieb 
der Meister im Mai 1864. x ) Von Liszt — dem einzigen, der sonst 
zu dieser Zeit in Betracht kame — kann ein derartiges Ver- 
standnis ffir Wagner's Ziele nicht behauptet werden. Liszt war 
ein so grosser Kfinstler, das ein einziges Werk genfigte, ihm 
Wagner's kfinstlerische Bedeutung zu offenbaren; nirgends 
sehen wir ihn aber auf seines grossen Freundes Kunstlehre, auf 
seine Ansichten fiber die Stellung der Kunst in der modernen 
Gesellschaft, fiber Regeneration usw. eingehen; ohne Zweifel 
hatte er wenig oder keine Sympathie daffir. Der Meister 
selbst bezeugt es: „In meinem Denken begreift mich Liszt nicht, 
mein Handeln 1st ihm durchaus zuwider* (U. 44). Liszt's Treue 
und Liebe verdient urn so mehr Anerkennung; wollten wir aber die 
Bedeutung des Wortes „Freund a auf den beschrinken, der einen 
„wie die eigene Seele versteht*, so ist KSnig Ludwig gewiss der 
erste und fast der einzige Freund Wagner's. Ja, wie Wagner in 
einer Rede vom Jahre 1872sagte: »Was dieser KSnig mir 1st, geht 
fiber mein Dasein weit hinaus, das, was er in mir und mit mir 
gefordert, stellt eine Zukunft dar, die uns in weiten Kreisen 
betrifft, die weit fiber das hinausgeht, was man unter bfirger- 
lichem und staatlichem Leben versteht; eine hohe geistige Kultur, 
ein Ansatz zu dem Hochsten, was einer Nation bestimmt ist, 
das druckt sich in dem wunderbaren Verhaltnis aus, von dem 
ich hier rede." 

Man hat versucht — und man fShrt noch heute fort — 
von dem schSnen Verhaltnis, das zwischen dem KSnig und 
Wagner bestand, ein vollkommen gefalschtes Bild zu geben. 
Die Freundschaft des KSnigs sei „nicht aufrichtig* gewesen; 
der KSnig habe einen Charakter „ohne jede Hingebung* be- 
sessen; Wagner aber habe seine Stellung zu politischen Zwecken 
missbrauchen wollen usw. usw. Schon dass diese Erzihlungen 
und Beschuldigungen sich widersprechen, sollte ihre Nich- 
tigkeit dartun. Verschiedene ernste Memoiren der letzten 
Jahre haben aber dazu gedient, die alten Fabeln wieder auf- 



') Briefe an Frau Wille. 
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zufrischen. Der eine Erzahler behauptet, Wagner habe „eine 
nationale, auf den Anschluss an Preussen gegrOndete Politik* 
getrieben, der andere sagt, er sei „voll Widerwillen gegen 
Preussen* gewesen, und so geht es welter. Der Anspruch, auf 
„pers5nlichen Erinnerungen* zu beruhen, verleiht diesen ver- 
schiedenen MBrchen nicht das geringste Gewlcht; denn die 
„Erinnerungen* von Leuten, die fiber die wahren Vorginge 
schon damals nur sehr fragmentarisch unterrichtet waren und 
denen jede Kompetenz zu ihrer richtigen Beurteilung abging, 
kdnnen doch nicht durch die Zeit an Wert gewinnen. Es ist 
ein eigentfimliches Vorurteil, GeschwBtz, das fGnfzig Jahre im 
Keller eines nicht sehr hellen Verstandes gelegen hat, nunmehr 
als wertvollen Beitrag zur Geschichte zu betrachten. Wein 
mag durch Alter an Gehalt gewinnen, „Erinnerungen* aber 
nichtl Wirkliche, echte Dokumente fiber diese tragische 
Mfinchener Zeit werden spSter noch zur Ver5ffentlichung ge- 
langen. Wir bedfirfen ihrer jedoch nicht im mindesten, urn 
das Verhaltnis zwischen dem Konig und dem Meister richtig 
zu beurteilen und die Nichtigkeit des AmmenmSrchens von dem 
politischen Intriganten Wagner darzutun. Was den Konig 
anbetrifft, so hat er durch zwanzig Jahre unwandelbarer Treue 
und steter Opferwilligkeit seine »Aufrichdgkeit« und seine „Hin- 
gebung" bewiesen; von Wagner besitzen wir aber schon genug 
gedruckte Briefe aus jenen Jahren — ganz abgesehen von seinen 
Schriften — so dass wir fiber sein Verhalten genau unterrichtet 
sind. Und da linden wir bestStigt, was wir auch ohne diese Briefe 
hStten vermuten mfissen. Da Kdnig Ludwig nicht allein Wagner's 
Musik bewunderte, sondern ihn selber liebte und verehrte, wie 
er nie einen andern Menschen geliebt und verehrt hat; da der 
K5nig in Wagner einen Geist erkannte, der seine ganze Umgebung 
und seine ganze Zeit fiberragte: so war es unvermeidlich, dass 
der KQnstler Einfluss auf den Monarchen ausfibte, er mochte 
es wollen Oder nicht. Wir brauchen hier gar nicht an tats&ch- 
liche RatschlBge zu denken, noch weniger an politische Kom- 
binationen; die blosse Gegenwart eines solchen Mannes be- 
einflusst jeden Gedanken. Und sehen wir Wagner (nach seiner 
Abreise aus Mfinchen) solche Worte wie die folgenden schreiben: 
9 Die Zeit der Prfifung ist ffir den KSnig da; er wird sie be- 
stehen. Sehen Sie ihn erstarken, dann rufen Sie mit mir: Heil 
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Deutschland!* 1 ) — so wissen wir, nach welcher Richtung dieser 
schweigende Einfluss sich fQhlbar machte. Ebenso natQrlich 
wie die Liebe des K6nigs zu Wagner war nun der Hass, den 
die MSchtigen am Hofe gegen ihn empfanden, ein Hass, der 
gerade dadurch genShrt wurde, dass Wagner jedem Versuch, 
seine Stellung zur Beeinflussung des Kdnigs zu missbrauchen, 
die gebQhrende ZurQckweisung erteilte. In welche unertrlg- 
liche Lage der Meister hierdurch bald genet, beweisen uns 
seine Briefe; zugleich beweisen sie uns, wie erlogen die Berichte 
uber seinen „politischen Ehrgeiz* sind. Schon 1864, wenige 
Monate nach seinem ersten Eintreffen in Miinchen, sehen wir 
ihn voller boser Vorahnungen; sein scharfer Geist hatte.bald 
durchschaut, dass er sich hier in einer situation sans issue befand. 
„Seit meiner verheissungsvollen Berufung nach MQnchen entging 
es mir keinen Augenblick, dass der Boden, auf welchem ich 
zur Verwirklichung ungemeiner Kunsttendenzen gestellt war, 
nicht mir und diesen Tendenzen gehdren kdnne", berichtet 
Wagner Band VIII, S. 254. Was sollte er aber tun? In einem 
ergreifenden Brief vom Februar 1865, in welchem er seine 
Sehnsucht nach Ruhe und Abgeschiedenheit ausspricht, fShrt 
Wagner fort: „Nun muss ich schaudern, wenn ich, nur an meine 
Ruhe denkend, mich in die hierfQr gedeihlichen Schranken 
zurfickziehen will, urn ihn — seiner Umgebung zu Qberlassen. 
Mir bangt es in tiefer Seele, und ich frage meinen D9mon: 
warum mir dieser Kelch? Warum da, wo ich Ruhe und unge- 
st5rte Arbeitsmusse suchte, in eine Verantwortlichkeit verwickelt 
werden, in welcher das Heil eines himmlisch begabten Menschen, 
vielleicht das Wohl eines Landes, in meine H9nde gelegt 1st? 
Wie hier mein Herz. retten? Wie dann noch KQnstler sein 

sollen? — Ihm fehlt jeder Mann, der ihm ndtig w9rel 

Meine Sehnsucht nach der letzten Ruhe ist unsiglich: mein 
Herz kann diese Schwindel nicht mehr ertragen!**) Im Mirz 1865 
schreibt Wagner an Roeckel: „Ich sehne mich nur fort — in 
einen schdnen Winkel Italiens — fremd — als Lazzaroni — 
meine armen Nerven zu pflegen: aber wie kann ich diesen 
jungen K5nig verlassen, in seiner scheusslichen Umgebung, mit 

') Brief vom 24. Dezember 1805 an G. Wittmer (Musikatisches Wochen- 
blatty 1804, S. 226). 

9 ) Brief an Prau Wille vom 26. Februar 1865. 
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seinem Herzen wunderbar an mich gekettet? — So steht est 
Was werde ich sollen, was werde ich kdnnen? — Das frage 
ich mich) und weiss noch keine Antwort; kein Mensch auch 
kann sie mir gebent Ich bin zu m&del* (R. 83.) Andere 
Briefe (aus 1806) bezeugen, wie schmerzlich der K5nig von 
Wagner's Entschluss, sich nichtwleder inMQnchen niederzulassen, 
betroffen ward. Der Konig hatte nur eine vorfibergehende Ent- 
fernung im Sinne gehabt und beschwor den Meister zurfick- 
zukehren; dieser war aber nicht dazu zu best i mm en; er schreibt: 
„Es kostete mich in betreff der GefQhle, welche in mir hier 
niederzukimpfen waren, grosse mfihevolle Not, bei meinem 
Entschlusse zu verharren, und dem herrlichen jungen Manne 
dies anzukQndigen. Doch — wird es nun dabei bleiben.* 1 ) 
Dass Wagner ein einiges starkes Deutschland herbeisehnte, das 
unterliegt, wie gesagt, keinem Zweifel; in diesem selben Briefe 
schreibt er: .Dies eine wird mir immer klarer — mit Deutsch- 
lands Wiedergeburt und Gedeihen steht und Hilt das Ideal meiner 
Kunst: nur in jenem kann dieses gedeihen I 11 und imjuni 1866 
schreibt er an Graf Enzenberg: „Nur das Deutschland, das wir 
lieben und wollen, kann mein Ideal verwirklichen helfen.**) 
Ganz unzweifelhaft wird auch dieses Deutsche, welchem Kdnig 
Ludwig nicht allein in Wagner's Schriften, sondern in seinem 
ganzen Wirken und Wesen Qberall begegnete, von bestimmendem 
Einfluss gewesen sein in den kritischen Tagen, die jetzt bald 
Deutschlands Schicksal entscheiden sollten.*) Urn diesen Ein- 
fluss auszufiben, brauchte Wagner aber keine VerschwSrungen 
anzuzetteln, sondern nur das zu sein, was er war: ein deutscher 
Dichter und Denker; wer ihn verstand, stand auch unter seinem 
Einfluss. Das war bei Konig Ludwig der Fall. 

Auf diesen Gegenstand sah ich mich gezwungen, naher ein- 
zugehen. Die namenlosen Verunglimpfungen, die Wagner's Person 
und Charakter von den Zeitungen zu erdulden hatten, konnen 
wir mit gebfihrender Verachtung der Vergessenheit preisgeben; 



*) Brief an Julius Prdbel vom 11. April I860, Luzern (Vom Fels zum 
Meer, 1884/95, Heft 1). 

«) AUgemeine Masikzeitung, 1885, S. 460. 

») Dass K5nig Ludwig im Verlaufe des Sonmers und Herbstes 1870 
sich mehr als einmal pldtzlich in Triebschen einfand, wird von zuverllssigster 
Seite behauptet. 
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Tritun und 
Isolde 



das Verhaltnis zwischen ihm und dem Konig durfen wir tber 
nicht entstellen und ffilschen lassen; denn hier stehen ganz 
andere Interessen auf dem Spiele — „historische LQgen a fQhren 
ein gefeites Leben, und gar mancher, der hier den KQnstler ver- 
leumdet, hat nichts anderes im Sinne als den Kdnig zu schmShen. 
Ober die Auffuhrung von Tristan und Isolde am lO.Juni 1865 
— »so wundervoll wie nie etwas erlebt wurde*, sagt Wagner — 
kann ich hier Ausf&hrlicheres nicht berichten; nur die grosse 
Bedeutung dieser AuffQhrung in Wagner's Leben muss ich 
hervorheben. Es war f&r ihn die erste Gelegenheit, das, was 
er immer fiber den Wert der Vollkommenheit einer theatralischen 
Leistung und der ausserordentlichen Stimmung einer festlichen, 
nicht im ^Repertoire* stets wiederkehrenden kQnstlerischen 
Darbietung gelehrt hatte, praktisch auf die Probe zu stellen; 
ausserdem war es die erste AuffOhrung eines Kunstwerkes aus 
seiner vollen Reife, aus jener zweiten LebenshSlfte, in der er 
„mit Bewusstsein* eine neue dramatische Form, das Wortton- 
drama, schuf. In der Einladung, die der Meister zu diesen Auf- 

fQhrungen verschickte, heisst es: „Diese AuffQhrungen 

sollen als Kunstfeste betrachtet werden, zu welchen ich von 
nah und fern die Freunde meiner Kunst einladen darf: sie 
werden demnach dem Charakter der gewohnlichen Theaterauf- 
fQhrungen entruckt und treten aus der Qblichen Beziehung 
zwischen dem Theater und dem Publikum heraus ..... es 
handelt sich diesmal nicht um Gefallen oder Nichtgefallen, dieses 
wunderliche moderne Theaterhazardspiel, sondern einzig darum, 
ob k&nstlerische Aufgaben, wie die von mir in diesem Werke 
gestellten, zu ldsen sind, auf welche Weise sie zu ldsen sind, 
und ob es sich der Miihe verlohne, sie zu ldsen? Dass mit 
der letzten Frage nicht gemeint sein kann, zu erfahren, ob mit 
dergleichen AuffQhrungen viel Geld zu machen sein kdnnte 
(denn dieses ist der Sinn des heutigen Gefallens oder Nicht- 
gefallens im Theater), sondern lediglich, ob mit Werken der 
vorliegenden Art durch vorzOgliche AuffQhrungen die erwartete 
richtige Wirkung auf das gebildete menschliche Gemfit uber- 
haupt zu ermoglichen ist, dies wire hier zu betonen: dass es 
sich also zunachst um die Losung reiner Kunstprobleme handle 

* Diese Auffuhrung war folglich eine entscheidende 

Tat; mag auch das grosse Publikum ihre Bedeutung nicht 
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verstanden haben, gleichviel; das eigentliche Publikum war hier 
der Meister selber. Der Tag der Hauptprobe (der 11. Mai 1865) 
ist ein Hauptdatum in Wagner's Leben; die Leitung des Orchesters 
lag von Beginn an in den HSnden Hans von Billow's; jetzt zog 
sich der Meister, der in den vorangehenden zahlreichen Proben 
alles bis ins letzte Detail bestimmt hatte, auch von der BQhne 
zurfick und erlebte sein Werk aus dem Hintergrund einer Loge. 
Das war der Lohn fQr den ganzen Jammer dieser MQnchener 
Zeit, aus dem immer wieder sonst einzig die Todessehnsucht 
als ErlSsung vor ihm auftauchte. Zugleich war es — wie bei 
diesem Charakter nicht anders mdglich — eine Anspornung 
zur BewSltigung neuer Aufgaben. Jetzt konnte er mit Sieges- 
gewissheit an die GrQndung der Festspiele gehen. 

Bei Gelegenheit dieser MQnchener AufFQhrung verdienen 
zwei MSnner eine besondere Erwahnung: Hans von BQlow und 
Ludwig Schnorr von Carolsfeld. Hans von BQlow war auf 
Wagner's Wunsch nach Mfinchen berufen worden. BezQglich 
der Partitur zu Tristan und Isolde bezeugte Wagner, BQlow 
habe „seine Intentionen bis in ihre zartesten NQancen in sich 
aufgenommen*, und er nennt ihn sein kQnstlerisches ,zweites 
Ich a . Schnorr von Carolsfeld war der grdsste Singer, den 
Deutschland je besessen hat, nicht weil seine Stimme die aller 
anderen Qbertroffen hStte, sondern weil er ein wirklich genialer 
KQnstler war, der nach des Meisters Urteil einem Kean und 
einem Ludwig Devrient getrost an die Seite gestellt werden 
darf. „Mit der Erkenntnis der unsaglichen Bedeutung Schnorr's 
far mein eigenes Kunstschaffen trat ein neuer HoffnungsfrQhling 
in mein Leben 11 , schreibt Wagner. Und von dem Tode dieses 
Einzigen — kaum einen Monat nach der AuffQhrung des Tristan 
erfolgt — sagt er: tf Was ich durch seinen jihen Tod verlor, 
ist, in einem gewissen Sinne, unermesslich, wie die Begabung 
dieses herrlichen KQnstlers unerschdpflich war. In ihm verlor 
ich, wie ich mich damals ausdrQckte, den grossen Granitblock, 
welchen ich fQr die AusfQhrung meines Baues nun durch eine 
Menge von Backsteinen zu ersetzen angewiesen war. 11 Hier 
ist nichts hinzuzufQgen. 

WShrend dieser Wanderjahre (1859—1865) trat kein Still- 
stand in Wagner's kQnstlerischem Schaffen ein; an welchen 
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Werken er arbeitete, habe ich gelegentlich erwahnt; sehr bezeich- 
nend ist es aber, dass in dieser stQrmischen Zeit nichts vollendet 
wurde. 

Am 10. Dezember 1865 verliess Wagner MQnchen und 
begab sich nach der Schweiz; wenige Wochen spSter mietete er 
ein in der NShe von Luzern auf einer Landzunge am Vier- 
waldstattersee isoliert gelegenes Haus, Hof Triebschen. Nur 
einmal noch (im Sommer 1868) hat Wagner ein Werk in MQnchen 
aufgefiihrt, Die Meistersinger; sonst hat er diese Stadt mdglichst 
gemieden; die bald folgenden AuffQhrungen von Rheingold und 
Die WalkUre fanden ohne sein Zutun statt. 



zwelte Ehc 



3. (1866—1872) 
v««ner'« Das GlQck hat keine „Geschichte". Die sechsjahre, die 

Wagner in Triebschen verlebte — vom FrQhjahr 1866 bis zum 
FrQhjahr 1872 — durfen wir als die glQcklichsten seines ganzen 
Lebens betrachten, aber auch in einem gewissen Sinn als die 
ereignislosesten. Vollkommenes Glflck ist mit Kindheit und 
Unschuld verwandt; nur abseits vom unerbittlichen Kampf 
urns Dasein ist es denkbar; ebenso wie das Kind trSgt es aber 
einen Panzer, eine undurchdringliche HQlle — es kann nicht 
erspSht und erforscht und gefingert werden. Was hier vorgeht, 
ist ein Geheimnis. Wie Wagner frQher von Weber gesagt hatte: 
man empfindet hier das BedOrfnis, den grossen Mann tf den 
Augen der Bewunderung zu entziehen, urn ihn den Armen der 
Liebe zuzufQhren" (II, 62). Wer einen tiefen Blick in des Meisters 
Herz zu dieser Zeit tun will, der lausche seinem Siegfriedidyll; 
in Wagner's Autobiographic ist diese Musik ein vielsagendes 
Blatt. Man rufe sich auch die vorangegangenen dreissig Jahre 
seines Lebens ins Gedachtnis zurQck: 1836 war Wagner in 
Magdeburg, im FrQhjahr fand jene unselige AuffQhrung des 
Liebesverbotes statt; dann kam Kdnigsberg und die leichtsinnige 
Ehe, aus welcher so viel Bitterkeit und Not entspringen sollte, 
Riga mit seiner dumpfen PhilisteratmosphSre, die Not in Paris, 
die Vernichtung einer Hoffnung nach der anderen in Dresden, 
die langen Jahre der Verbannung „im klanglosen Asyl«, zuletzt 
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der verzweifelte und erfolglose Kampf des Guten gegen das 
Schlechte in Paris, Wien und MQnchen — und jetzt auf einmal 
Ruhe und Frieden: dem Meister zur Seite eine Lebensgenossin, 
wQrdig und ffihig, ihn fQr alle Unbill des Schicksals zu trosten, 
zugleich die mSchtigste StQtze seiner kunstlerischen Lebens- 
aufgabe — und in ihren Armen ein Sohn! „Einen wunderbar 
schonen und krSftigen Sohn, den ich kQhn ^Siegfried* nennen 
konnte: der gedeiht nun mit meinem Werke, und gibt mir ein 
neues langes Leben, das endlich einen Sinn gefunden hat. 111 ) 
Hiermit ist das bedeutendste Ereignis dieser Zeit genannt: 
Wagner's zweite Ehe. Des Meisters erste Frau, Wilhelmina 
Planer, war am 27. Januar 1866 gestorben. Schon seit mehreren 
Jahren hatte sie sich nach ihrer Vaterstadt Dresden zurtick- 
gezogen. Die bedenkliche Verschlimmerung eines schon alten 
Herzleidens machte sie unfihig, das Leben bestSndiger Aufregung 
mit ihrem Gatten weiter zu teilen; namentlich das TannhSuser- 
jahr in Paris hatte der Armen die letzten KrSfte geraubt. Und 
jetzt, gerade in dem Augenblick, wo Jahre der Ruhe beginnen 
sollten, Jahre des GlQckes, die der vielgepruften Dulderin 
wahriich zu gdnnen waren, da starb sie. Frau Wilhelmine 
Wagner war eine gute, treue und mutige Frau; alle, die sie 
kannten, bezeugen es; sie hatte auch, wie die Bauern sagen, 
„soviel Verstand, wie der Mensch braucht". Sie gehdrte aber zu 
der weitverbreiteten Klasse der „zweidimensionalen* Menschen: 
die Moral makellos, der Verstand gesund, aber gar keine Tiefe, 
weder im Herzen noch im Kopf. Gewiss hielt es nicht leicht, 
eine Frau zu finden, die intellektuell imstande gewesen wire, 
Wagner's Ziele zu begreifen; der leidenschaftliche, unerschQtter- 
liche Glaube aber, den das Weib so verschwenderisch, so gegen 
alle bessere Einsicht dem weiht, den es liebt — der hatte 
wahriich einem Richard Wagner zuteil werden sollen. Solchen 
Frauen ist er ja oft im Leben begegnet. „Mit Frauenherzen 
ist es meiner Kunst immer noch ganz gut gegangen a , schreibt 
Wagner an Uhlig, „und das kommt doch wahrscheinlich daher, 
dass bei aller herrschenden Gemeinheit es den Frauen doch 
immer noch am schwierigsten Kilt, ihre Seelen so grOndlich 
verledern zu lassen, als dies unsrer staatsburgerlichen MSnner- 



') Brief an Frau Wille vom 25. Juni 1870. 

Chamberlain, Richard Wagner. 
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welt zu so voller GenQge gelungen 1st. Die Frauen sind eben 
die Musik des Lebens: sie nehmen alles offener und unbedingter 
in sich auf, urn es durch ihr MitgefQhl zu verschonen" (U. 19). 
UnglQcklicherweise machte seine eigene Frau eine Ausnahme; 
sie besass nicht jene „GenialitSt des Herzens*, die eine so 
schdne Zierde ihres Geschlechtes ist. Eine musterhafte Haus- 
frau am Rocken und Spinnrad, verschdnerte sie nicht Wagner's 
Leidensweg durch MitgefOhl, durch instinktives Verstindnis 
f&r seine fernen Ziele; im Gegenteil, der erste Widerstand, 
auf den er immer stiess, war sie. In seinem so schwierigen 
VerhSltnis zur Welt war sie gewissermassen der Feind im 
eigenen Lager. „Ich bringe ja keine Versdhnung mit der Nichts- 
w&rdigkeit, sonderti den unbarmherzigsten Krieg*, ruft der Ver- 
bannte aus; seine Frau wollte dagegen VersShnung; sie hatte 
gern gesehen, dass er Qberall nachgebe; weder sein Genie noch 
die Hoheit seines Charakters waren ihr offenbar. Gewiss hing 
sie an Wagner mit der Treue eines guten Weibes; sie glaubte 
aber nicht an ihn; damit ist alles gesagt. Die gQtige Liebe 
und Geduld, die der Meister dreissig Jahre dieser Frau gegen- 
Gber bewShrt hat, ist ein schSner und edler Zug in seinem 
Leben. Selbst in der Not der ZOricher Jahre hat er ihre Eltern 
regelm9ssig untersttitzt; niemandem gestattete er, auch nur ein 
Wort des Tadels gegen seine „Minna" auszusprechen. Wie 
vorzOglich sie sich wShrend des ersten Pariser Aufenthaltes 
benahm, habe ich ja schon frOher gebuhrend hervorgehoben. 
Dass aber diese „eigensinnige Heirat a (wie er sie selber nennt) 
Wagner nicht allein in Susseres Elend stQrzte, sondern vor 
allem die Quelle einer tSglichen, stQndlichen Marter werden 
musste, ist klar. Nur selten kommt ein Wort hiervon fiber 
seine Lippen; wenn es aber geschieht, so ISsst es uns einen 
Abgrund des Schmerzes erblicken. So z. B., wenn er 1852 an 
Liszt schreibt, er musse ihm die Erlaubnis, nach Weimar zu 
kommen, erwirken: „Ich Rnde ein Element der Anregung, des 
Reizes fur meinen kfinstlerischen Lebenszustand: vielleicht 
klange mir auch da oder dort ein Wort der Liebe entgegen — 
aber so — hier?? Hier muss ich in allerkfirzester Zeit ver- 

derben « (L. I, 199); und wiederum an Uhlig, er gibe 

9 all 9 seine Kunst fOr ein rOckhaltlos liebendes Weib hin« 
(U. 147). 
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Ein andres Mai hatte nun Wagner an Liszt geschrieben: 
9 Ach liebster, liebster, einzigster Franz! Gib mir ein Herz, 
einen Geist, ein weibliches GemQt, in das ich mich ganz unter- 
tauchen kdnnte, dass mich ganz fasste — wie wenig wfirde ich 
dann ndtig haben von dieser Welt* (L. II, 19). Und dieses 
Herz, diesen Geist, dieses GemQt, die erhielt er jetzt; das war 
das GlOck der Jahre in Triebschen, das LebensglOck, auf das 
er so lange gewartet hatte, und — wunderbarerweise — Franz 
Liszt war es in der Tat, der es ihm schenkte! Cosima Liszt, 
die Tochter des Freundes, in dessen Herzen seine Kunst vor 
zwanzig Jahren eine erste „Heimat* gefunden hatte, wurde 
Wagner's Gattin. Drei Menschen — und nur drei — haben 
im Leben Richard Wagner's eine so entscheidende Rolle ge- 
spielt, dass, wenn einer oder der andere gefehlt hitte, dieses 
Leben eine wesentlich andere Gestaltung hitte erhalten mfissen; 
das sind: Franz Liszt, Kdnig Ludwig und Cosima Liszt; alle 
dbrigen, selbst die bedeutendsten, sind nebensSchlich; neben- 
sachlich, meine ich, im Verhaltnis zu der Grdsse von Wagner's 
Zielen und zu der noch ganz unabsehbaren Bedeutung seiner 
Errungenschaften fOr die deutsche Kunst. Das allergrdsste 
Talent f&llt da immer nur einen Platz aus, den ein anderes 
ein wenig besser oder ein wenig schlechter ausgefflllt hitte; 
jene drei Gestalten dagegen sind wirkliche SSulen, auf denen 
des Meisters Lebenswerk ruht. Namentlich von der letzten 
gilt dies; denn ihr war es vorbehalten, des Meisters Werk auch 
fiber seinen Tod hinaus zu retten. Ob wir ohne Cosima Liszt 
Festspiele Qberhaupt erlebt hatten, 1st wohl fraglich; jedenfalls 
aber wSren sie nach 1883 verschwunden, und somit wire die 
grosse Tat von „Bayreuth* fast ebenso einflusslos verhallt 
wie Tristan in Mfinchen; es braucht eben viel Zeit, ehe eine 
solche Tat Boden fasst und umgestaltend auf die Empfindung 
von ganzen Volkern zu wirken beginnt. Nur eine jedoch war 
befihigt, das Werk von Bayreuth fortzusetzen. Aber auch 
in einem anderen, allerentscheidendsten Sinne hatte sie das 
Lebenswerk des Meister befestigen helfen: sie hatte ihm 
einen Sohn geboren: „Er gedeiht nun mit meinem Werke, und 
gibt mir ein neues, langes Leben". — Ober die geistige Be- 
deutung dieser grossen Frau will ich nur Wagner's eigenes 
Urteil zitieren: „Sie ist eine ganz unerhSrt seltsam begabte Frau, 

8* 
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Liszt's wunderbares Ebenbild, nur intellektuell Qber ihm 
stehend". 1 ) Als der Meister jene Worte schrieb, war seine 
zuktinftige Gattin die Gemahiin Hans von BOlow's; ihren 
Herzensheroismus bewies sie, indem sie der klar empfundenen, 
hoheren Pfiicht folgte. — Auch hier will ich Wagner's eigene 
Worte anfOhren: „In mein Asyl flOchtete sich seitdem auch 
diejenige, welche zu bezeugen hatte, dass mir wohl zu 
helfen sei, und das Axiom so manches meiner Freunde — mir 
sei nicht zu helfen — unrichtig war. Sie wusste, dass mir zu 
helfen sei, und hat mir geholfen: sie hat jeder Schmach ge- 
trotzt und jede Verdammung Qber sich genommen."*) In- 
zwischen ist aber die 9 Verdammung 11 der Ehrfurcht und der 
Bewunderung gewichen; denn selbst der Blodeste muss ein- 
sehen, dass hier ein hSheres Schicksal waltete und eine heilige 
Pfiicht zu erfullen war. 
schdpferische WShrend dieser stillen Jahre in Triebschen entwickelte 

Titigkeit ^r a g ner W } e frQher in ZQrich eine schier unglaubliche schopfe- 
rische Produktivit9t. Ein Zeuge aus jener Zeit berichtet, der 
Meister habe gewdhnlich von acht Uhr frfih bis fflnf Uhr 
abends ununterbrochen gearbeitet. Hier komponierte er den 
grSssten Teil der Meistersinger und vollendete das Werk; er 
vollendete ebenfalls Siegfried und komponierte fast das ganze 
gewaltige Werk Gdtterd&mmerung. Zugleich entfaltete er 
wieder auf schriftstellerischem Gebiete eine grosse TStigkeit; 
abgesehen von vielen kleineren Schriften entstanden jetzt drei 
seiner wichtigsten: Ober das Dirigieren, Ober die Bestimmung 
der Oper und — vor allem — Beethoven. Die letzte ist das 
metaphysisch Tiefste, was aus Wagner's Feder hervorgegangen 
ist: nicht auf dem Wege der Abstraktion, sondern an der Hand 
von Beethoven's Kunstschaffen ergrundet hier der KOnstler die 
Metaphysik der Musik, und indem er das tut, offenbart er 
uns das tiefste Wesen dieses gewaltigsten und unzugSnglichsten 
KQnstlers. Er besorgte ebenfalls eine zweite Auflage von Oper 
und Drama. Durch die Widmung dieser Schrift an Constantin 
Frantz, den bekannten deutschen Politiker, der — von Wagner's 
Zuricher Schriften begeistert — ihm geschrieben hatte: „Ihr 
Untergang des Staates ist die BegrQndung meines deutschen 



*) Brief an Frau Wille vom 9. September 1864. 
*) Brief an Frau Wille vom 25. Juni 1870. 
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Reiches", stellte der Meister mit Bestimmtheit fest, welcher Sinn 
den politischen Bemerkungen in diesen Schriften beizulegen sei. 
Eine zweite Auflage seines Judentams in der Musik vermehrte 
er durch eine ausfOhrliche Einleitung in Form eines Briefes an 
jene edle Freundin, Marie von Muchanoff, der er jetzt diese Schrift 
widmete. Noch in Triebschen begann er auch die Herausgabe 
seiner Gesammelten Schriften und Dichtungen. 1 ) 

Dem stillen Gluck von Triebschen — dem „Siegfriedidyll« Der im* von 
— machte der deutsch-franzosische Krieg ein Ende. Auf im 
„Deutschlands Wiedergeburt* hatte Wagner gewartet: „Nur 
das Deutschland, das wir lieben und wollen, kann mein Ideal 
verwirklichen helfen*. Der siegreiche Krieg erschien dem 
Meister wie die Feuertaufe jener so lang ersehnten Wieder- 
geburt: die Wiederhersteliung eines einigen Deutschlands, die 
Krdnung eines deutschen Kaisers, sie verhiessen ihm das 
Deutschland, das er liebte und wollte. Mit Gedicht und Ge- 
sang begleitete er die Waffentaten des deutschen Heeres, 2 ) und 
in trunkener Begeisterung rief er: 

„Es strahlt der Menschheit Morgen; 
Nun dSmm're auf, du GSttertag!" 

Jetzt trat die heiligste Pflicht an den Meister heran: die Summe 
und den Ertrag seines ganzen Lebens musste er dem neu- 
erstandenen deutschen Volke widmen. Schon im November 1870, 
lange ehe der Krieg beendigt war, schreibt er: „Nach aussen 
will ich noch eines erreichen: die Auffiihrung meines Nibelungen- 
werkes, wie ich sie konzipiert habe", Es kam aber nicht bloss 
auf den Nibelungenring an, sondern vor allem auf die Er- 
schaffung jener idealen, abseits von jedem kommerziellen Inter- 
essenkampf gelegenen deutschen BQhne sowie auf die Begrundung 
jenes rein deutschen dramatischen Stils, nach welchem die 
grossen deutschen Dichter von jeher voll verzweiflungsvoller 
Sehnsucht ausgeschaut batten. Jetzt endlich war der Augen- 
blick gekommen, wo das Werk gelingen musste; indem er es 

*) Bei dieser Gelegenheit sei der Name seines mutigen Verlegers 
E. W. Fritzsch in Leipzig etarend genannt. 

*) Zum 25. August 1870, An das deutsche Heer vor Paris, Eine Kapi- 
tulation, Der Kaisermarsch (mit dem Schlusschor: „Heil dem Kaiser, Kdnig 
Wilhelm!"). 
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unternahm, zog Wagner nicht allein das Fazit seiner eigenen 
Kunst, sondern zugleich jener ganzen beispiellosen Entwickelung, 
welche die deutsche Kunst in den Werken ihrer Wortdichter 
und Tondichter selt fiber hundert Jahren vollbracht hatte. 
(Vergl. „Kunstlehre*«) „Ich habe jetzt den im deutschen Geiste 
lange unerkannt vorbereiteten Bau nur zu enthQUen, indem 
ich von ihm die falsche Gewandung hinwegziehe, die bald wie 
ein zerlScherter Schleier in den LOften zerstieben und als dOrf- 
tiger Fetzen sich im Dunste einer neuen reineren Kunstatmo- 
sphSre auflSsen wird. al ) Darum schreibt er auch in jenem vor- 
hin angefQhrten Briefe: ,Ich muss mich jetzt darauf richten, 
es zu einem hohen Alter zu bringen: das wird denn auch so 
manchem anderen zugut kommen." 1 ) 

Wie immer bei Wagner's Unternehmungen ging alles 
fabelhaft rasch. Noch ehe Bayreuth endgQltig als die Heimat 
der Festspiele festgestellt worden war, war schon in Triebschen 
der Bau des Festspielhauses in alien Einzelheiten bestimmt, 
ebenso die BQhnenmaschinerien; im Januar 1872 waren die letzten 
Schwierigkeiten betreffs des Bauplatzes in Bayreuth Oberwunden; 
Ende April siedelte die Familie von Triebschen nach Bayreuth 
fiber, und am 22. Mai 1872 fand die Grundsteinlegung des 
Festspielhauses statt. 



4. (1872—1883) 
Die Fetttpieie Von nun an war Bayreuth Wagner's Heimat. Hier hatte 

nach fast vierzig Jahren ununterbrochenen Kampfes seine Kunst 
ein dauerndes Helm gefunden; der Mittelpunkt war fest ge- 
grflndet, von wo aus ihr Segen — allem Widerstand zum Trotz — 
Qber ganz Deutschland und weit darOber hinweg strahlen sollte, 
gleichwie in der Eizelle um den befruchteten Kern die gestalt- 
lose Masse sich nach und nach zu geformtem Lebensgebilde 
ansetzt. In seiner Rede bei der Grundsteinlegung sagte 
Wagner: „Dies ist das Wesen des deutschen Geistes, dass er 
von innen baut"; recht „innen", nSmlich im geographischen 

l ) Bericht an den deutschen Wagnerverein, Dezember 1871. 

*5 Brief vom 25. November 1870; siehe Bayreuther Bldtter, Jahrg. 

IcWTj d. Id. 
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Mittelpunkte Deutschlands, steht Bayreuth. Im Schatten seines 
Festspielhauses, hier, ,wo sein WShnen Frieden fand*, erbaute 
sich der Meister auch sein eigenes Haus, Wahnfried; hier liegt 
er begraben. 

Zur ausseren Obersicht dieser letzten Lebensjahre sind nur 
wenige Daten vonndten; was sie erzihlen, 1st so trostlos traurig, 
dass es fast OberflOssig wird, noch Weiteres zur ErgSnzung 
hinzuzufiigen. Im Mai 1872, an Wagner's neunundfQnfzigstem 
Geburtstag, wurde der Grundstein zum Festspielhaus gelegt; 
Wagnervereine waren inzwischen iiberall entstanden, und ein 
»Patronat* sollte die Mittel zur Ausf&hrung des Planes beschaffen; 
die ersten Festspiele waren auf 1874 festgesetzt; jedoch die 
Mittel flossen so spSrlich ein, dass der Bau nur sehr langsam 
betrieben werden konnte und ohne hohere Intervention flber- 
haupt hStte eingestellt werden mQssen; endlich (1876) fanden 
die ersten deutschen Festspiele statt; das grosse Hauptwerk 
von Wagner's Leben, Der Ring des Nibelungen, „im Vertrauen 
auf den deutschen Geist entworfen und zum Ruhme seines er- 
habenen Wohltiters, des Koaigs Ludwig II. von Bayern> voll- 
endet* (wie es in der Widmung heisst), gelangte dreimat zur 
AuffGhrung. Das Interesse fflr die Festspiele war aber auf 
einen so kleinen Kreis beschriinkt geblieben, und die Presse 
hatte so wacker daran gearbeitet, alle noch schwankenden Kunst- 
freunde abzuschrecken, dass ein kolossales Defizit entstand, 
welches — da das angebliche v Patronat a sofort in alle Winde 
zerstoben war — auf Wagner's Schultern allein lasten blieb* 
Noch einmal rettete der 9 erhabene Wohltlter* seinen Freund 
yor dem Sussersten Verderben. Im Jahre 1877 wurde ein 
zweites Patronat gegrftndet; dieses sollte vor allem die Errichtung 
der Bayreuther Schule anstreben und in Verbindung hiermit 
die periodische Wiederholung der Festspiele; da das Theater 
jetzt gebaut war, so waren die materiellen Erfordernisse nicht 
bedeutend. Es fiel aber alles womSglich noch kliglicher aus als 
das erstemal: die SchQler waren durch die Presse und durch 
das Verhalten der offiziellen musikalischen Kreise*abgeschreckt, 
und Geld wurde in so verschwindend geringer Menge zur Ver- 
fQgung gestellt, dass nichts damit anzufangen wan Ein kostbares 
Jahr urn das andere verging; einsam sass im abgelegenen 
Bayreuth jener gewaltige KQnsder, „desgleichen wir niemals 
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wieder sehen werden"; Deutschland hatte keine Verwendung 
fGr seioen grossen Sohn! Erst als Wagner's neues Werk, 
Parsifal, fGr die nachste Zukunft in Aussicht gestellt und somit 
die Neugier gereizt wurde, zeigte sich ein grfsseres Interesse, 
wodurch sich aber deutlich dartat, wie wenig das Publikum die 
Festspielidee verstand. Mit Hilfe des im Laufe von sechs 
langen Jahren allmahlich zusammengerafften geringen Kapitals — 
zu dem wiederum einzelne das meiste beigetragen hatten, an 
ihrer Spitze der grossmOtige Hans von BGlow — konnte 
endlich 1882 der Meister seinen Parsifal inszenieren und zur 
AuffQhrung bringen. Obwohl finanziell nicht glSnzend, war das 
Ergebnis dieser zweiten Festspiele doch ein solches, dass das 
Kapital nicht ganz verschlungen wurde, sondern ein „Festspiel- 
fonds* Qbrig blieb, der bis heute den Grundstock der Bayreuther 
BGhnenfestspiele bildet; und da auch ein Umschwung in der 
Gesinnung der Kunstliebenden ganz allmahlich — aber doch 
deutlich — fuhlbar zu werden begann, so konnte die Wieder- 
holung der Festspiele fGr das folgende Jahr auch ohne Patronat- 
verein (dessen AuflSsung Wagnei*gewGnscht hatte) angekGndigt 
werden. Diese dritten Festspiele sollte der Meister aber nicht 
mehr erleben. Schien er auch geistig frisch wie vor fQnfzig 
Jahren und korperlich rfistig und beweglich wie ein JGngling, 
es hatten die Entbehrungen und KSmpfe eines ganzen Lebens 
den physischen Organismus doch dauernd beeintrichtigt; der 
tiefe Schmerz, sein endlich errungenes „Bayreuth« unverstanden 
zu sehen, trug dazu bei, sein Leben noch vor der Zeit, die ihm 
bestimmt schien, abzubrechen. Von 1879 an musste Wagner 
die Winter in Italien zubringen; dort starb er in Venedig den 
13. Februar 1883 an einem Herzschlag. Sein Ende war seines 
Lebens wfirdig: mitten in der Arbeit ereilte ihn der Tod. 
Die lama Mit wohlGberlegter Absicht habe ich ein nSheres Eingehen 

auf die Festspielidee auf das letzte Kapitel verlegt; hier k8me 
diese Darlegung zu frflh; denn die Eifahrung hat genugend 
gezeigt, dass, wer Wagner's Ideen nicht kennt und das Wesent- 
liche und Unterscheidende seines Kunstschaffens nicht erfasst 
hat, unHhig ist, die hier zugrunde Hegende Absicht zu be- 
greifen. FGr einen solchen bleibt dieser Bau ein „ Wagner- 
Theater*, im besten Falle ein 9 Muster-Theater a . Urn Bayreuth 
zu verstehen, muss man eben mit Wagner's Weltanschauung 
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vertraut sein. Mit dieser einfachen Erinnerung habe ich aber 
schon auf das Tragische dieser letzten Lebensjahre hingewiesen. 
Wagner hatte gemeint, er brauche den im deutschen Geiste 
ISngst vorbereiteten Bau ,nur zu enthOllen"; der siegreich 
heimgekehrte Deutsche dachte aber an ganz andere Dinge als 
an Kunst, und ganz besonders Wagner war ihm noch immer 
eine vollkommen fremde Erscheinung. Nur aus schlechten, 
verstfimmelten, opernmSssig zugestutzten Auffuhrungen seiner 
Werke 1 ) kannte er ihn und aus den Berichten einer Presse, 
die selber gar nicht wusste, urn was es sich handelte, und der 
als einziger Leitstern ihr instinktiver grenzenloser Hass gegen 
Wagner diente. Wagner's Schriften kannte der Deutsche fast 
gar nicht, und ohne den lebendigen Eindruck seiner Kunst — 
der echten natfirlich, nicht der verfalschten — mussten sie den 
meisten ohnehin unverstSndlich bleiben. Diese Unwissenheit 
ist auch die einzige ErkiSrung und die einzige Entschuldigung 
far den wirklich schmachvollen Verlauf, den die Dinge in Bayreuth 
nahmen und der den Mann, der 1870 „Nun dSmm're auf, du 
Gdttertag!* gesungen hatte, dazu fBhrte, Weihnachten 1879 
bekennen zu mfissen, das Hoffen sei ihm jetzt unmSglich ge- 
worden (X, 40). 

Die Welt zeigt allgemein auf Wagner's letzte Lebensjahre 
wie auf ein unerhortes Beispiel von Erfolg und Ruhm und 
Glfick. Ausserlich hat sie nicht unrecht, auch in einem tieferen 
Sinne insofern nicht, als Wagner gewiss nicht umsonst gelebt 
und gelitten hat; urn jenen Mittelpunkt seiner Kunst, Bayreuth, 
Ziehen sich jetzt immer weitere Kreise. Soil jene Aussage 
dagegen fflr den Menschen Richard Wagner, der uns hier be- 
schiftigt, gelten, so beweist sie nur eine gSnzliche Unkenntnis 
dieses Mannes. Nie hat ein Mann gelebt, der sich aus dem, 
was wir unter „Ruhm« und „ Erfolg" verstehen, so wenig 
machte. Einmal flber das andere ruft er erzQrnt aus: „Der 

Teufel hole all' ihren Ruhm und Ehren! Ich will und 

mag nicht berOhmt sein l ft und immer wieder schilt er seine 
Freunde, die ihm von v Erfolgen" berichten: „ Auf den sogenannten 

') Wagner schreibt an Liszt: „Mit grdsster Bestimmtheit weiss ich, dass 
alle meine „Erfolge" sich auf schlechte, sehr schlechte Auffuhrungen von 
meinen Werken grunden: dass sie somit auf Missverst&ndnissen beruhen, 
und dass mein Offientlicher Ruhm nicht eine taube Nuss wert ist" (L. II, 41). 
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Erfolg achte ich nicht!* Ich weiss, manchem erscheint diese 
Verachtung von Ruhm, Erfolg und Ehren als der unertriiglichste 
Hochmut; jedenfalls bildet sie einen hervorstechenden Zug in 
Wagner's Charakter. Bis an sein Ende blieb Wagner der ganz 
schlichte deutsche Mann. Begeistert fur sein Vaterland, Qber 
alle Massen begeistert fQr seine Kunst, beseligt im Besltze einer 
SchSpferkraft, wie sie nur den GrSssten alter Zeiten zu eigen 
ward, das Herz geschwellt vom Bewusstsein eines zum Feld- 
herrn und Sieger geborenen Pfadfinders und FQhrers — war 
Wagner doch alien Hochmutes so gSnzlich bar wie nur je ein 
bedeutender Mann. FQr sich personlich ersehnte er nur das 
eine: sich geliebt zu wissen. Als ihm zu seinem sechzigsten Ge- 
burtstag allerhand Ehrungen dargebracht wurden, zum Schluss 
eine Theatervorstellung „zum Besten hilfsbedOrftiger Musiker", 
erklSrte Wagner, er sei der hilfsbedOrftigste alter Musiker, 
denn er bedQrfe wahrer Liebe. Und dass er nun — trotz alles 
sogenannten Erfolges und Ruhmes — in Wahrheit unverstanden, 
missverstanden blieb — sein Kunstideal verhdhnt, seine Person 
bis zuletzt dem boshaftesten Spott ausgesetzt — das war zweifels- 
ohne fQr ein so weites, UebebedQrftiges und zart empfindendes 
Herz ein Schmerz so gross, dass niemand ihn bis auf den 
Grund nachempfinden kann. Nur auf jenen hdchsten H6hen 
des Denkers, wo die Welt und ihre ErbSrmlichkeit vor dem 
Blicke verschwinden, nur in jenen tiefsten Fatten des Herzens, 
wo die Liebe einzelner fQr den Undank eines ganzen Volkes 
entschSdigt, konnte der Greis Trost finden. Der Liebe einzelner 
war er jetzt allerdings in reichem Masse teilhaftig. Die drei 
Grossen, Franz Liszt, K6nig Ludwig und die edle Gefihrtin 
'seiner letzten Jahre, standen ihm bis zum Tode treu zur Seite. 
Sein Sohn wuchs hoffnungsvoll neben ihm auf. Von den Alters- 
genossen des Meisters war namentlich der Comte de Gobineau, 
der berQhmte franzdsische Diplomat, KQnstler und Gelehrte, 
durch seine eigene hervorragende geistige Bedeutung befllhigt, 
dem Meister ein wirklicher Freund zu sein (von ihm 1st manche 
Anregung zu Wagner's letzten Schriften ausgegangen). 1 ) Von 



*) Die wichtigsten Schriften des Grafen Gobineau sind: Essai sur 
Pinigaliti des races humaines, Histoire des Perses, Religions et philosophies 
dans VAsie centrale, TraiU des icritures caniiformes, Nouvelles AsiaHques, 
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den Jungeren will ich an dieser Stelle nur den frQhverstorbenen 
Dichter und Denker Heinrich von Stein nennen; andere leben und 
wirken noch unter uns. Auch in den zahlreichen Wagnervereinen 
bekundete sich eine Begeisterung, die, wenngleich sie sich 
meist mehr auf MusikschwSrmerei als auf wahre, tiefe Liebe zu 
Wagner grQndete, dennoch das Mittel wurde, manchen tOchtigen 
Mann in nShere, erspriessliche Beziehungen zum Meister und 
zu seinen Zielen zu bringen. Vor allem aber schSpfte Wagner 
aus seinem „Vertrauen in den deutschen Geist* immer wieder 
Kraft zum Leben; er musste bisweilen bekennen, er hoffe 
nicht mehr, und doch, er verzweifelte nicht; mit dem Apostel 
Paulus hatte er gelernt, gegen die Hoffnung zu hoffen. 
Von seinen frQhesten Ausserungen an bis zu seinen allerletzten 
begegnen wir immer wieder diesem „ Vertrauen in den deutschen 
Geist*; dieses Vertrauen hatte jedoch eine noch weitere Be- 
deutung — es war ein Vertrauen in den Geist der Menschheit 
uberhaupt. Schon 1848 hatte Wagner eine ,vollkommene Wieder- 
geburt der menschlichen Gesellschaft* gefordert; einen Augen- 
blick war er darum mit den politischen RevolutionSren ver- 
wechselt worden; jener Gedanke hatte sich aber bei ihm immer 
mehr vertieft, je umfassender seine eigene Welterfahrung wurde 
und je vollkommener seine Absonderung aus allem politischen 
Getriebe erfolgte; jetzt legte er diese gereifte, praktische Welt- 
anschauung in der Hauptschrift seiner allerletzten Lebensjahre 
nieder, Religion und Kunst (1880), von einer Anzahl kleinerer 
Schriften begleitet, die einzelne Fragen naher ins Auge fassen: 
Was ist deutsch? Wollen wir hoffen ? Heldentam und Christen- 
turn und andere. Das Glaubensbekenntnis lautet: „Wir glauben 
an die MSglichkeit einer Regeneration, und widmen uns ihrer 
DurchfQhrung in jedem Sinne* (X, 336). An anderer Stelle 
werde ich ausfQhrlich auf diese Regenerationslehre zur&ck- 
kommen; hier soil sie uns nur zu der richdgen Erkenntnis 
eines wichtigen Zuges in Wagner's Charakter verhelfen: 
seines felsenfesten Glaubens. Ohne diesen Glauben ist Wagner's 
ganzer Lebenslauf undenkbar. Der Glaube fflhrte den unbe- 



La Renaissance, usw. (Nachtrag. — Dank den Bemuhungen des Herrn 
Professor Schemann sind inzwischen einige der wichtigsten Werke des Grafen 
Gobineau in deutscher Obersetzung erschienen.) 
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kannten, mittellosen deutschen JQngling von Riga nach Paris; 
der Glaube hiess ihn in einsamer Verbannung ein Riesenwerk 
entwerfen und ausffihren, von dem er wusste, keines unserer 
Theater wfirde es jemals aufffihren; der Glaube Hess ihn den 
Grundstein zum Bayreuther Festspielhaus legen, ohne dass 
irgendeine Aussicht, hinreichende Mittel zu erhalten, vor- 
handen gewesen w9re. — Ein solcher Glaube ist aber nicht 
bloss ein Glaube „an sich". Ist die Grundidee von Wagner's 
Regenerationslehre die, dass die Menschheit bestimmt sei, sich 
in Harmonie mit der Natur zu entwickeln, so liegt seinem 
eigenen trotzigen, siegesbewussten Glauben die Empfindung zu- 
grunde, dass er selber — in seinem Lebenskampf, in den 
Erzeugnissen seines Genius — in Harmonie mit einer hdheren 
Ordnung der Dinge handelte, dass er einer Vorsehung gehorchte. 
Darum dieses merkwfirdige Gemisch von kindlicher Einfalt 
und souverSner Selbstbehauptung. Wagner war im gewShnlichen 
Leben so unnachahmlich einfach und treuherzig, dass man oft ge- 
neigt gewesen wire, ihm das PrSdikat „bieder* beizulegen; plotz- 
lich kam aber dann ein Leuchten fiber sein Antlitz, die Gesichts- 
zflge verwandelten sich gleichsam, das Auge erglSnzte, als erblicke 
es einen Engel Gottes leibhaftig; keiner konnte sich des Ein- 
drucks erwehren, hier spr9che eine hohere Eingebung, dieser 
Mann st9nde wirklich in irgend einer unerklSrlichen Ber&hrung 
mit einer uns sonst unzugSnglichen transzendenten Welt. Der 
Glaube eines solchen Mannes — gleichviel ob dieser nach der 
ublichen Auffassung „gl9ubig« ist oder nicht — muss ein tiefreli- 
giSser sein ; es ist gar nicht anders mdglich; denn er ist ja selber die 
beredteste und fiberzeugendste Kundgebung des Gdttlichen in 
uns. Wir stehen vor den Werken eines Shakespeare, eines Beet- 
hoven, eines Wagner wie vor einemWunder; Wagner aber bezeugt 
uns, dass er selber vor seinem eigenen vollendeten Kunstwerk 
„wie vor einem R9tsel" stand (R. 65). Dass diese religidse Seite 
seines Wesens in dem abseits von der Welt lebenden Greise mehr 
zum Ausdruck kommen musste als in dem mitten durch das 
Kampfgewfihl sich hindurchfechtenden Manne, ist einleuchtend. 
Es findet hier eine Art Verkl9rung statt. Ober die Behauptung, 
Wagner sei erst im Alter „religids" geworden, kann man aber 
nur lacheln; denn wenn er zu seiner sogenannten „revolutionaren a 
Zeit fiber eine verkommene Kirche heftig herzog, so bewies er 
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gerade hierdurch seine tiefe ,ReligiositSt*: der heilige Pranzis- 
kus und Luther und Savonarola hatten ahnlich gedacht. Be- 
merkenswert ist dagegen, wie aus diesem so scharf ausgeprSgten 
Doppelwesen, aus dieser unmittelbaren Angehorigkeit zu einer 
anderen Welt eine Eigentfimlichkeit alles wirklich genialen 
Kunstschaffens begreiflich wird: dass nSmlich das eigentllch 
schopferische Schaffen des KQnstlers in einem nur sehr lockeren, 
ja meist in gar keinem Zusammenhang mit den Susseren Ereig- 
nissen seines Lebens steht. In den jammerlichen Pariser und 
Wiener Jahren entsteht die Dichtung zu den Meistersingern und 
die {Composition der heitersten Szenen aus dem ersten Akt> 
die furchtbare Welttragik der Gdtterd&mmerung dagegen wShrend 
des friedlichen Idylls in Triebschen! Darum bin ich weit ent- 
fernt, Parsifal, das letzte grosse Werk des Meisters, mit diesen 
EindrQcken und Erlebnissen der letzten Lebensjahre in irgend- 
einen genetischen Zusammenhang bringen zu wollen. In den 
stillen Ztiricher Jahren war die Gestalt des ,Mitleidsvollen* dem 
Meister erschienen; in MQnchen — zu der Zeit der RSnke und 
Kabalen, in dem Augenblick, als Wagner angeblich bestrebt war, 
die Regierung Bayerns an sich zu reissen! — war der aus- 
fQhrliche Entwurf des Dramas entstanden; ein Jahr vor des 
Meisters Tode war die Musik vollendet. Das dOrfen wir aber 
wohl sagen: zur Vollendung dieses hehren, abgeklSrten Werkes 
— das Wagner die Herzen selbst seiner geschworenen Peinde 
gewinnen sollte — bildeten diese letzten Jahre eine wunder- 
volle, harmonische Umgebung: die Entfernung aus der Welt, 
das Gliick reiner Liebe, das Leeren des Schmerzensbechers 
bis auf den letzten Tropfen! — Unter diesen Umstinden 
wurde Parsifal vollendet und 1882 aufgefOhrt. Dieses letzte 
,WeltenglQck« durfte der Meister erleben; er hSrte noch den 
herrlichen Schlussgesang: 

„H5chsten Heiles Wunder: 
Erlosung dem Erloser!* 

Bald darauf wurde auch ihm Erlosung; sein WShnen fand 
Frieden, aber erst im Grabe. 

Blicke ich von hier auf die vorliegende Skizze von Richard 
Wagner's Lebensgang zurfick, so sehe ich, dass sie sich ganz und 
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gar auf die innere Gestalt beschrSnkt und nach meinem 
Empfinden sich beschrSnken musste. Dem moglichen Vorwurf, 
dass ich Wagner nicht „geschildert« hBtte, entgegne Ich also, 
dass ich das nicht bezweckt habe. Der Deutsche baut v von 
innen a sagt Wagner. Ein Mann schildert sich selber am alter- 
besten — durch seinen Lebenslauf, durch seine Werke und 
Worte. Wenn es mir im Verlaufe dieses Buches gelingt, den 
Leser auf den Weg zu einer richtigen Erfassung des „Inneren tf 
zu leiten, so muss sich nach und nach der wahre Richard 
Wagner in seiner Vorstellung beleben. Nur eines fehlt: die 
Physiognomie, in der sich diese Persdnlichkeit widerspiegelte — 
eine Physiognomie, deren ausdrucksvolle Beweglichkeit ffir die 
Obertragung ins Unbewegliche durch den Malerpinsel Oder die 
Photographie wenig geeignet war. Der Leser findet aber wenig- 
stens in der illustrierten Ausgabe dieses Buches die besten 
Bilder des Meisters; ich bitte ihn, sie in dem Lichte jenes 
„Innern" zu betrachten. „Was mir am meisten in diesem 
m&chtigen, von Energie trotzenden Antlitz auffiel, ausser dem 
fabelhaften Glanz der Augen und dem durchdringenden Blick, 
das war der Ausdruck unendlicher Gfite, der urn die Lippen 
schwebte und den kein PortrSt erraten 18sst«, so schreibt eine 
Franzosin. 1 ) Gewiss kann diese Physiognomie nur von einem 
ergrfindet werden, der das Herz schon kennt. 

Ober die Kritik habe ich mich schon in der allgemeinen 
Einleitung ausgesprochen. Licht verbreitet sich durch alle 
WeltenrSume, Leben weekend, Schatten reicht nicht fiber seine 
eigenen Grenzen hinaus. Bei der Betrachtung eines Charakters 
hat es aber ausserdem mit den sogenannten „Fehlern" ein 
eigenes Bewenden: wenn z. B. gewisse schlimme Eigenschaften 
— wie bei Wagner seine masslose Heftigkeit — sich aus den 
edelsten Anlagen als notwendiges ^Concomitant* ergeben — ge- 
wissermassen als die Kehrseite von hohen Tugenden — sind 
das dann „Fehler«? Eine Heftigkeit, die zu momentaner Un- 
gerechtigkeit verleiten kann, steht und Silt ja mit dem Besitz 
von ungewohnlicher Energie, gepaart mit einer exzessiven 
kfinstlerischen EmpfSnglichkeit; nimmt man die Vorzfige 
hinweg, so verschwindet auch der 9 Fehler a , sonst nicht. Ahn- 



l ) Judith Gautier, ^Richard Wagner*. 
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liches gilt von der Verschwendungssucht, die man Wagner zum 
Vorwurf macht. Niemals findet man bei einem grossen KQnstler 
Mass in solchen Dingen. Der Musiker von Genie, wenn er 
nur hdrt und nicht sieht, wie z. B. Beethoven, vernachlSssigt 
sich in einem Grade, dass es fasst abstossend wirkt. Mozart 
dagegen, der Dramatiker, lebt sehr viel durch das Auge: „Grobe 
Wische ist das abscheulichste an einem Mannsbild", meint er; 
er „brennt vor Begierde, silberne Schuhschnallen zu besitzen" ; 
ein roter Prack „kitzelt sein Herz ganz grausam"; wie teuer er 
ihm kommen wird, weiss er aber nicht, „weil ich nur die 
Schonheit davon in Betrachtung gezogen und nicht den Preis.* 
— Was Schdnheit und Pracht fQr einen KQnstler bedeuten, 
versteht ein gewdhnlicher, stumpfsinniger Mensch ebensowenig, 
wie der Gelehrte in Schlafrock und Pantoffeln es begreift, dass 
Rubens nur in voller Gala und das Schwert an der Seite malen 
konnte. Oder sollen wir Fehler diejenigen Eigenschaften nennen, 
die dem KQnstler hemmend in den Weg treten und hSufig den 
Erfolg seiner Taten in empfindlichem Masse neutralisieren? Da 
wire bei Wagner z. B. sein Qbertriebenes DankbarkeitsgefQhl zu 
nennen, wodurch er sich sein ganzes Leben lang Menschen ver- 
bunden wShnte, die ihm irgendeinen geringen Dienst geleistet 
hatten, oft nicht einmal aus lauteren Motiven; der Schaden, den 
solche verdSchtige „Freunde a , die er beizeiten energisch ab- 
zuschQtteln nicht fibers Herz bringen konnte, ihm verursacht 
haben, ist nicht leicht abzuschatzen. Nehme man fibrigens 
das Wort, wie man wolle, ich bin vdllig fiberzeugt, dass Wagner 
viele „Fehler" hatte. „Neben jenem deutschen Meister sind alle 
anderen Menschen ausgestopfte Puppen", berichtet ein Spanier 
fiber seine Begegnung mit Wagner; mit sfidlicher Obertreibung 
sagt er da etwas sehr Wahres: Wagner lebte intensiver als alle 
anderen; es war, als fliesse ein anderes, heisseres Blut in seinen 
Adern; gewiss wird ihm nichts Menschliches — auch nicht die 
menschlichen SchwSchen — fremd geblieben sein. Ich glaube 
aber, diese SchwSchen gehoren zu jener „unausgesprochenen 
Schilderung"; sie ergeben sich von selbst, wenn man erst 
Wagner gut kennt. Ihn gut kennen kann man aber nur durch 
die Liebe; es gibt keinen anderen Weg. Darum habe ich auch 
einen so grossen Nachdruck auf Wagner's Leiden gelegt. Alle 
echte Liebe ist Mitleiden, lehrt der Denker. Und erst wenn 
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wir begreifen, wie unaufhdrlich Wagner gelitten hat, wie seine 
Leiden durch die Selbstlosigkeit eines nur auf ideale — viel- 
leicht ewig unerreichbare — GQter gerichteten Strebens verur- 
sacht waren, erst dann ,taugt unser Auge, Wahres zu sehen" 
(wie Tristan sagt), erst dann sind wir auf dem Wege zu der 
Erkenntnis, wer Wagner war. W8re Wagner ein blosser Musiker 
gewesen, der nicht fiber seine Kunst hinausblickte, oder sogar 
ein blosser Neuerer auf dem Gebiete der Kunst, so hStte sein 
Ruhm ihm wohl genfigen kdnnen; genau ebenso aber, wie in 
dem Kfinstler Wagner die Musik der geflfigelte Pegasos ist, der 
den Poeten zu bisher unerreichten Hohen emporhebt, ebenso 
ist auch die Kunst Wagner's die machtvolle Stimme eines ge- 
waltigen Menschen, dem „nichts Menschliches fremd geblieben 
ist", eines Helden, der sich in das Kampfgewfihl der gSrenden 
Gesellschaft mutig hineinwirft, eines Reformators, der die Wege 
aus einer unheiligen in eine heilige Welt weist; die Kunst ist 
nach Wagner „der freundliche Lebensheiland", zu diesem 
Glauben mochte er alle Menschen bekehren. — Ob man 
nun alien Lehren und Taten Wagner's beistimmt oder nicht, 
das ist eine untergeordnete Frage: zunSchst genfigt die Ein- 
sicht, dass sein Ziel ein so hohes, so reines war und dass 
er als kfihner und edler Ritter dem einmal als wahr Erkannten 
unentwegt treu nachgestrebt hat. 

Am Abend nach des Meisters Tode fand man den Gondo- 
liere, der ihn gewdhnlich gefahren hatte, bitterlich weinend auf 
den Stufen des Palazzo Vendramin ausgestreckt; die dargebotenen 
Trostesworte wies er von sich: »Es war ein so guter Heir! 
einen so guten finde ich nicht wieder!" Dreissig Jahre frfiher 
hatte Bfilow geschrieben: „Aus aller Misdre des Lebens taue 
und tauche ich auf in der NShe dieses Grossen und Guten". 
Der Kfinstler und der Gondoliere, beide verstanden Wagner, 
denn beide liebten ihn. Und so bin auch ich fiberzeugt, dass, 
Wagner zu kennen, weder die scharfsinnigste Kritik noch 
die begeistertste Bewunderung des Musikers und Dramatikers 
hinreicht: dieses grosse Herz kann nur das Herz voll erfassen. 
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Chronologische Tafel zur summarischen Obersicht von 
Richard Wagner's Lebensgang 



Bei der Aufstellung dieser Tafel 1st nicht Vollstftndigkeit, sondern im 
Gegenteil Vereinfacbung und Obersicbtlichkeit als Ziel angestrebt worden. 
Ausscrdem wird das Leben bier mebr von aussen betracbtet: die Scbriften 
(von denen icb einzig die wicbtigsten genannt babe) sind z. B. nacb dem 
Datum ihfes Erscheinens verzeichnet worden, die Daten ibrer tatsicblicben 
Entstebung flndet der Leser im Anhang zu Kapitel II; von den Kunstwerken 
babe icb im allgemeinen ebenfalls nur das Datum der ersten Aufffihrung 
genannt; die sebr verwickelten Angaben bezuglich ibrer Ausffihrung sind im 
Anhang zu Kapitel III verzeicbnet 

Die Begrfindung der Einteilung in zwei Lebensbilften zu }e vier 
Perioden ist in der Einleitung zu diesem Kapitel gegeben worden. 



ERSTE LEBENSHALFTE 



1. 

1813. Richard Wagner wird am 22. Mai in Leipzig geboren. 

Friedrich Wagner, der Vater Richard Wagner's, stirbt am 22. November. 

1814. Richard Wagner's Mutter vermihlt sicb mit dem Schauspieler Ludwig 

Geyer. Die Familie ubersiedelt nacb Dresden. 
1821. Ludwig Geyer stirbt am 30. September. 
1823. Wagner tritt in die Kreuzschule ein. 

1825. Wagner verfasst ein Preisgedicbt auf den Tod eines Mitschulers; es 
ist das Erste, was von ihm im Druck erscheint. 

1826. Wagner Qbersetzt als v Extra-Privatarbeit a drei ganze Gesinge der 
Odyssee. 

Er erlernt das Englische, „um Shakespeare genau kennen zu lernen*. 
Er beginnt Trauerspiele nacb dem Vorbild der Griechen zu entwerfen. 

ChtmberUI*, Riehwd Wiener 9 
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1827. £r beginnt eine zwei Jahrc wihrende Arbeit an einem grossen Trauer- 
spicl, „ungeflhr aus Hamlet und Lear zusammengesetzr* (I, 8). 

Oberaiedelung nach Leipzig; Eintritt ins Nicolai-Gymnasium. 
1820. (?) Wagner dichtet ein Schiferspiel, „Musik und Verse zugleich". 

Er geniesst den ersten musikalischen Unterricht 

1830. Wagner tritt in die Prima der Thomasschule ein. 

Er komponiert fur grosses Orchester. Auffuhrung seiner „Pauken- 
schlag-Ouverture* im Hoftheater am 24. Dezember. 

1831. Wagner bezieht die Leipziger Universitit 

Er studiert Kontrapunkt und Kompositionslehre bei Weinlig, dem 

Thomaskantor. 
Erstes Erscheinen von Wagnerschen Kompositionen im Druck. (Eine 

Sonate und eine vierhftndige Polonftse, beide fur Klavier; bei 

Breitkopf.) 
Wagner verfasst ein zweibindiges Arrangement von Beethoven's 

IX. Symphonic 

1832. Zu Raupach's Trauerspiel Kdnig Enzio wird im Leipziger Hoftheater 

eine eigens dafGr verfasste Ouverture R. Wagner's gespielt 
Erste Auffuhrung einer Komposition Wagner's (D-moll-Ouvertiire) im 

Leipziger Gewandbaus. 
Erste AuffQhrung einer Szene und Arte von Wagner auf dem Leipziger 

Hoftheater. 

1833. Auffuhrung von Wagner's C-dur-Sympbonie im Leipziger Gewandbaus 

am 10. Januar. 



1833. Wagner wird Chorrepetitor in Wurzburg. 

1834. Er vollendet am 1. Januar sein erstes grosses Buhnenwerk, Die Feen. 
Annahme der Feen in Leipzig verweigert 

Wagner tritt zum erstenmal als Scbriftsteller auf mit einem Aufsatz 
Die deutsche Oper> in welchem er darlegt, dass die Deutschen 
weder eine deutsche Oper nocb ein deutsches Drama haben. 

Er wird im Jul! Musikdirektor am Stadttbeater in Magdeburg. 

1835. Adolf Wagner stirbt am 1. August 

1836. Einzige AuffQhrung von Wagner's Liebesverbot am 20.Mirz in Magdeburg. 
Nach der Auflosung der Magdeburger Truppe reist Wagner nach Kftnigs- 

berg, wo er bald darauf Musikdirektor am Stadttbeater wird. 
Vermihlung mit Wilhelmine Planer am 24. November. 

1837. Wagner wird im August Kapellmeister am Stadttbeater in Riga. 
Rosalie Wagner, des Meisters there Schwester, stirbt. 

1830. Wagner reist Ende Juli mit seiner Frau zu Schiff fiber London nach 
Paris. 
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1830. Ankunft in Paris am 18. September. 

1840.1 Die Novellenreihe Das Ende eines deatschen Masikers in Paris usw. 

I erscheint. 
1841.1 Revolution gegen die kunstlerische Offentlicbkeit der Gegenwart. 



1842. Richard Wagner trifft am 7. April in Dresden ein, wo sein Rienzi 

zur Auffuhrung angenommen worden war. 
Erste Auffuhrung des Rienzi am 20. Oktober. 

1843. Erste Auffuhrung des Fliegenden Hollanders am 2. Januar. 
Ernennung Wagner's zum Kftnigl. Sichsiscben Kapellmeister am 

1. Februar. 

1844. Oberfuhrung der sterblichen Oberreste Karl Maria von Weber's nach 

Dresden unter entscbeidender Mitwirkung R. Wagner's. 

1845. Erste Auffuhrung des Tannhauser am 10. Oktober. 

1840. Erste Auffuhrung der IX. Symphonie Beethoven's unter Wagner's Leitung. 

1847. Erste Auffuhrung von Gluck's lphigenie in Aulis mit der neuen Ober- 

setzung und in der Bearbeitung Wagner's. 

1848. Wagner's Mutter stirbt 

Politische Rede im Dresdener Vaterlandsverein am 14. Juni. 
Der Nibelungenmythus als Entwurf zu einem Drama. 
1848 und 40 erste nfthere Beruhrung mit Franz Liszt infolge der 
Auffuhrung des Tannhauser in Weimar. 
1840. Aufstand in Dresden vom 5. bis zum 0. Mai. 



ZWEITE LEBENSHALFTE 



i. 

1840. Beim Einzug der preussischen Truppen in Dresden begibt sicb 
Wagner zu Liszt nach Weimar, wo er bis zum 25. Mai bleibt. 
Steckbrieflich verfolgt, fluchtet er nach Zurich, wo er sich nach 
kurzem Aufentbalt in Paris dauernd niederlftsst. 
Die Kunst und die Revolution erscheint bei O. Wigand im Herbst. 
1850. Das Kunstwerk der Zukanft erscheint zu Beginn des Jahres, Kunst 
und Klima im April, Das Judentum in der Musik im Herbst. 
Hans von Bulow dirigiert in Zurich unter Wagner's Anleitung. 

0* 



Digitized by 



Google 



132 ERSTES KAPITEL 



1851. Bin Theater in Z&rich, BrUf fiber die Goethestiftang und andere 

kleinere Schriften erscbeinen im Sommcr, Oper und Drama im 
September, Eine Mitteilung an meine Freunde Ende Dezember. 
Erete Auffuhrung von Lohengrin durcb Liszt in Weimar am 28. August 
Inangriffnahme der oeuen Nibelungendichtung im Herbst. 

1852. Dicbtung des Ringes des Nibelungen. 

1853. Die Dicbtung Der Ring des Nibelungen, ein Buhnenfestspiel fur drei 

Tage und einen Vorabend, erscbeint im Januar in funfzig Exemplaren 
„zum Zwecke einer vertrauten Mitteilung an Freunde". 
{Composition des Ringes im November begonnen. 

1854. Wagner liest Schopenhauer's Welt als WiUe und VorsteUung. 

1855. Aufenthalt von vier Monaten in London zur Leitung der Philharmo- 

nischen Konzerte. 

1857. Unterbrechung in der {Composition des Nibelungenringes. Tristan und 

Isolde gedicbtet und {Composition begonnen. 

1858. Wagner verlisst Zfiricb im August und reist nach Venedig. 

1859. Vom MIrz ab weilt der Meister in Luzern, wo er Anfang August 

Tristan vollendet 



1850. Obersiedelung nach Paris im September. 

Die Dicbtung zu Tristan und Isolde erscbeint 

1860. Grosse Wagner-Konzerte in Paris. 

Die Partitur zu Tristan und Isolde erscheint 

1861. Drei Auffuhrungen von Tannhduser in der Grossen Oper zu Paris 

am 13., 18. und 24. MIrz. 
Am 15. Mai hflrt Wagner zum ersten Male seinen Lohengrin. 

1862. Wagner verlftsst Paris im Februar und lftsst sich nach mehrmona- 

tigem Aufenthalt in Biebrich in Wien nieder. Er begegnet 
Schnorr von Carolsfeld. 
Die Dichtung zu den Meistersingern erscbeint. 

1863. Erste dffentliche Ausgabe der Dichtung zum Ring des Nibelungen. 
Siebenundsiebzig Proben zu Tristan an der Wiener Hofoper, ohne dass 

das Werk zur Auff&hrung gekommen wire. 
Grosse Konzertreisen nach Petersburg, Prag, Pest usw. 

1864. Wiener Heim aufgegeben. 

Berufung Wagner's nach Munchen durch Kftnig Ludwig II. Die 

Botschaft trifft den Meister am 4. Mai. 
Ober Stoat und Religion. 

1865. Auffuhrung von Tristan und Isolde: Hauptprobe am 11. Mai, erste 

dffentliche Auffuhrung am 10. Juni. 
Bericht fiber eine in Munchen zu errichtende Musikschule. 
Schnorr von Carolsfeld stirbt am 21. Juli. 
Wagner verlisst Munchen am 10. Dezember. 
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I860. Wilhelmine Wagner, des Meisters erste Gattin, stirbt am 25. Januar. 
Wagner mietct Hof Triebschen bei Luzern. 
Komposition dcr Meistersinger. 

1867. Komposition der Meistersinger im Herbst vollcndet. 

1868. Erste Auffuhrung der Meistersinger von N&rnberg am 21. Juni in 

Munchen. 
Deutsche Kunst and deutsche Politik erscheint im Juni. 

1869. Erste AuffGhrung des Rheingoldes (ohne Wagner's Beteiligung und gegen 

seinen Wunsch) in Munchen. 
Siegfried Wagner geboren am 6. Juni aus der Ebe mit Cosima Liszt 
Ober das Dirigieren; die zweite Auflage des Judentums in der Mastic 
187a Beethoven erscheint im Dezember; zweite Auflage noch vor Ende 

des Monats. 
Siegfried-Idyll geschrieben. 

Erste Auffuhrung der Walk&re in Munchen (gegen des Meisters Wunsch). 
1871. Reisen zur Bestimmung eines Ortes fur die Festspiele. Zweimaliger 

Aufenthalt in Bayreuth. 
Ober die Bestimmung der Oper, Vortrag, gehalten in der Akademie der 

Kunste zu Berlin. 
R. Wagner's Gesammelte Schriften und Diehtungen beginnen bei Fritzsch 

zu erscheinen. 
Begrundung der ersten Wagnervereine. 



1872. Grundsteinlegung des Buhnenfestspielbauses in Bayreuth am 22. Mai. 
Ober Schauspieler und Sanger und Das B&hnenfestspielhans zu Bayreuth 

erscheinen im Sommer. 
187a Der Hebebaum wird auf den Dachstuhl des Buhnenhauses am 2. August 

gestellt — Bau von Wabnfried. 

1874. Verzdgerungen im Bau des Festspielhauses wegen Geldmangels. 

1875. Im Sommer findet in dem noch immer unvollendeten Festspielhause 

eine Reihe von Vorproben zu den Festspielen statt. 

1876. Die ersten Bayreutber Bfihnenfestspiele. — Dreimalige Auffuhrung 

des Ringes des Nibelungen. — Beginn der Proben am a Juni; Schluss 
der Festspiele am 30. August 

1877. Wagner dirigiert in London im Mai grosse Konzerte, urn Geld zur 

Deckung des Deflzits der Festspiele aufzubringen. 
Die Dichtung des Parsifal erscheint 

1878. Viele Aufeitze in den im Januar begrundeten Bayreuther Bl&ttern, 

u. a.: Was ist Deutsch?, Modern, Publikum und Popularitdt. 

1879. Wollen wir hoffen?, Ober das Dichten und Komponieren, Ober die 

Anwendung der Musik auf das Drama, Ober die Vivisektion und 
andere Aufs&tze in den Bayreuther Bl&ttern. 
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1880. Vom Januar bis zum Herbst Aufcnthalt in Italien zur Erholung nach be- 

denklicher Erkrankung. 
Religion und Kunst erscheint im Oktoberbcft der Bayreuther Bldtter. 

1881. Ausfuhrungen zu Religion und Kunst erscheinen in den Bayreuther 

Bl&ttern. 
Im November Abreise nacb Palermo. 

1882. Vollendung des Parsifal in Palermo am 13. Januar. 

Die zweiten Bubnenfestspiele in Bayreuth, sechzehn AuffQhrungen des 

Parsifal, vom 26. Juli bis zum 29. August. 
Im September zum Winteraufenthalt nach Venedig. 

1883. Am 31. Januar die letzte vollendete Scbrift (Bruf an Heinrich von 

Stein) zur Einfubrung in dessen „Helden und Veit*. 
Am 11. Februar Beginn einer letzten Ausfuhrung zu Religion und 

Kunst: Ober das Weibliche im MenschUchen. 
Am 13. Februar zu Mittag jfther Tod. 
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RICHARD WAGNER'S SCHRIFTEN 
UND LEHREN 



Venn man von Schriftcn, wie von 
Handlungen, nicht mit einer liebevollen 
Teilnahme, nicht mit einem gewissen 
parteiischen Enthusiasmus spricht, so 
bleibt so wcnig daran, dass es der Rede 
nicht wert ist. 

Goethe 
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EINLEITUNG 



Dem glBcklicbstea Genie wind's kaam elnmtl 
(eliogeiiy 

Sleh durcb Nfttur und durch Instfnkt tlleln 

Zum Uagemeioea aufzascbwlogen: 

Die Kasst blelbt Kanst! Wer sie nicht durch- 
fedacht, 

Der darf sleb keinen KQnstler nenncn. 

Goethe 

Fast immer ist es das Symptom eines Hemmnisses, wenn Der K&nstier 
der KQnstler sein Schaffen unterbricht, urn als reflekrierender* ,sScbriftrte,,cr 
Autor vor die Welt zu treten. Je nachdem nun dieses Hemmnis 
ein Susserer Widerstand ist oder aber das Ringen entgegen- 
gesetzter MSchte im Innern des KQnstlers selbst, wird es von 
der Welt mit grdsserer oder geringerer Deutlichkeit als Hemmnis 
wahrgenommen werden. 

Nach aussen hin muss sich beinahe jeder geniale KQnstler 
wehren. Benvenuto Cellini benutzte hierzu Dolch und Gift; 
uns Modernen ist die Feder die natOrliche Waffe. Allbekannte 
Beispiele bieten Goethe und Schiller, Mozart und Gluck. 

Wie krSftig und rQcksichtslos Goethe und Schiller sich 
gegen die Kritik verteidigten, die damals ebenso beschrinkt- 
gehSssig war wie heute noch so vielfach, das weiss ein jeder, 
Weniger allgemein bekannt ist die Tatsache, dass Wolfgang 
Amadeus Mozart, um seine Widersacher zu strafen und sich 
selbst zu unbestrittener Anerkennung zu verhelfen, sich mit 
der Absicht trug, ein Buch — Musikalische Kritik — zu schreiben 
(Brief an seinen Vater vom 28. Dezember 1782). Dass sein 
Vorhaben nicht zur AusfOhrung kam, bleibt ewig bedauerlich; 
denn aus seinen Briefen wissen wir, dass es ihm an ungewdhn- 
lichem kritischen Scharfsinn nicht mangelte und dass seine 
Feder mit kaustischem Witz und seltener RQcksichtslosigkeit 
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vieles geisselte, was zu seiner Zeit gepriesen wurde und noch 
heute als rQhmenswert gilt; ausserdem hitte diese Schrift jene 
IScherliche Fiktion von dem gedankenbaren Genie, das Shnlich 
wie der Vogel auf dem Zweige „ins Blaue hinein" musiziert, 
nicht aufkommen lassen. Christoph Wilibald Gluck war weiser 
als Mozart: er Hess es nicht beim Vorhaben bewenden, sondern 
er griff dfters zur Feder, urn einer oberfiSchlich aburteilenden 
Welt seine Absichten auseinanderzulegen, urn dagegen zu 
protestieren, dass „man glaube, nach unvollkommen einstudierten, 
schlecht geleiteten und noch schlechter aufgefOhrten Proben 
sogleich uber seine Werke absprechen zu kdnnen" (Zueignungs- 
schrift von Paris und Helena), auch um sich gegen jene „flber- 
spannten Kunstfreunde, deren Seele ihren Sitz nur in den Ohren 
hat,* zu verteidigen usw. Und Shnlich wie diese waren seit 
jeher viele grosse Kflnstler genotigt, ihrem Schaffensdrang 
zeitweilig zu gebieten, um Widerstand abzuwehren und Unver- 
stand aufeuklSren. 

Eine andere Bewandtnis hat es mit den inneren Hemmnissen. 

Als Leonardo da Vinci seine GemSlde unvollendet auf 
ihren Staffeleien hSngen Hess, um sich in das Studium der 
Geometrie und der Anatomie zu vertiefen, da meinten Isabella 
d'Este und viele seiner anderen Gdnner und Bewunderer, „ein 
neuer Apelles sei der Kunst verloren*. Leonardo jedoch Hess 
sich durch keine Einwendungen irre machen; denn seiner hohen 
Phantasie schwebte ein anderes, vollkommeneres Kunstwerk 
vor als seinen Zeitgenossen. Damit das Neue aber verwirk- 
licht wQrde, musste sich der KQnstler erst neue Werkzeuge 
Schmieden; darum verwendete er Jahre auf die AusfQhrung 
seiner anatomischen Tafeln, darum studierte er Mathematik, 
darum verfasste er sein Buck von der Malerei. Leonardo's 
gewaltiger Geist entdeckte eben dort Hindernisse, wo andere 
keine sahen; erst als sie Qberwunden waren, schuf er seine 
Meisterwerke, und erst als diese Meisterwerke der Welt ent- 
hQllt waren, begriff man, warum Leonardo BQcher geschrieben 
hatte! Jetzt verstand man auch, dass die „Reflexion", die 
oberfiSchliche Geister an ihm getadelt hatten, der Born war, 
aus dem erst die vollendetste Schonheit fliessen konnte, und 
dass gerade Leonardo's Denken nicht allein ihm selber, sondern 
auch der Kunst auf alle Zeiten zum Heil gereichen sollte. 
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Richard Wagner hat nun im Laufe seines bewegten Lebens Ricbmi vaguer 
gegen Hemmnisse beider Arten zu kSmpfen gehabt; darum hat 
er auch viel geschrieben. 

Wie Mozart es zu tun beabsichtigte, so hat Wagner durch 
kritische WQrdigung seiner VorgSnger und seiner Zeitgenossen 
eine Flut von Licht Qber die Geschichte und Entwicklung der 
Musik und des Dramas gegossen. 1 ) Wie Gluck musste er 
ein Leben lang gegen Unverstindnis kampfen, gegen Verleum- 
dun g> gegen den Eindruck „unvollkommen einstudierter Auf- 
fOhrungen* seiner Werke, gegen v die seichten Kdpfe, die gleich 
Schmerzen bekommen, wenn sie etwas hdren, welches sie nicht 
begreifen kdnnen" (wie Mozart sarkastisch spottet), gegen v die 
Kunstrichter und Tonangeber, eine Klasse von Menschen, die 
unglQcklicherweise sehr zahlreich ist und zu alien Zeiten dem 
Fortschritte der Kflnste tausendmal nachteiliger war als die 
Unwissenden* (wie Gluck klagt), gegen „fGrstliches Theater- 
gesindel", gegen den Neid derjenigen Tonsetzer, die — wie 
Beethoven sagt — „nur musikalisches Gerippe zu schaffen 
verstehen*. 

Bei weitem der grosste Teil von Wagner's Schriften ent- 
stand jedoch aus Motiven, denen verwandt, welche Leonardo 
zur Abfassung seines Trattato delta Pittura bestimmten. Auch 
Wagner schwebte ein neues Kunstideal vor, und auch von 
Wagner kann man sagen, dass er erst „die Gesetze der Per- 
spektive* dieses neuen Kunstwerkes genau feststellen musste, 
ehe sein Genius frei darin walten konnte. Hiermit 1st aber 
das Treffende des Vergleiches zwischen diesen beiden grossen 
Kfinstlern noch nicht erschdpft; denn Shnlich wie Leonardo 
durch das kfinstlerische Denken auf die Gebiete der Astronomie, 
der Geologie, der Philosophic hinausgeFQhrt ward, wo er auch 
Qberall mit dem hellseherischen Blicke des naturverwandten, 
schdpferischen Dichters Wahrheiten entdeckte, zu deren end- 
gOltiger BestStigung die Wissenschaft noch Jahrhunderte ge- 
braucht hat, 2 ) ebenso fGhrten Wagner seine Betrachtungen 
Qber das neu zu schaffende Wort-Tondrama immer tiefer und 



2 ) „Auch die Kritik ist ohne Genius nichts. Nur ein Genie kann das 
andere beurteilen und lehren. a (Herder.) 

*) Unter anderem die Zirkulation des Blutes und die Bewegung 
der Erde! 
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defer, und ebenso zogen sich auch bei ihm urn jenen unverrfick- 
baren Mittelpunkt der Kunst immer weitere Kreise. 

Schiller meint, „durch die SchOnheit werde der Mensch 
zum Denken geleitet*, und mit der ganzen Bestimmtheit seines 
milden und zugleich so bewusst-fiberlegenen Wesens behauptet 
er: v Der isthetisch gestimmte Mensch wird allgemein giiltig 
urteilen und allgemein giiltig handeln, sobald er es wollen wird.* 
(Asthet. Erz. Bf. 23.) Gerade der Wille aber — das sahen wir 
im ersten Kapitel dieses Buches — ist einer der hervorragendsten 
Charakterzfige Richard Wagner's: dieser stfirmisch dringende 
Wille im Dienste einer m8chtigen, schdpferischen Phantasie 
konnte sich unmdglich innerhalb der engen Grenzen eines zunft- 
missigen Kunstmachens befrieden. Jeder wirklich grosse 
Mann ist ein Held: es schlummert ein Welteroberer in ihm. 
Bei der Nachricht von der Schlacht bei Jena rief Beethoven 
aus: ,Ich wfirde Napoleon doch besiegen!* Und Wagner — als 
er darauf ausging, die Kunst umzugestalten, und dabei zu der 
Erkenntnis gelangte, „die Kunst sei nicht etwas vom Leben 
Getrenntes, fur sich willkGrlich zu Bestimmendes* (Briefe an 
UhUg 9 179) — Wagner ffihlte in sich die Kraft, das ganze Leben 
der menschlichen Gesellschaft umzugestalten. Erforderte es 
die Kunst, so sollte es geschehen! 

Es war ja ganz folgerichtig und beweist nur die Gesund- 
heit seiner geistigen Anlagen, dass seine Betrachtungen fiber 
die dramatische Kunst ihn zu Betrachtungen fiber die Bestim- 
mung der Kunst fiberhaupt ffihrten. Ebenso notwendig musste 
er aber, um diese Bestimmung klar zu erkennen und klar 
darlegen zu kdnnen, die ganze historische Entwicklung der 
menschlichen Gesellschaft ins Auge fassen: Politik, Philosophic, 
Religion — nichts durfte ihm fremd bleiben. Seine Kunst- 
anschauung blieb ein Unding, wenn sie sich nicht innerhalb 
des Gesamtbildes einer umfassenden Weltanschauung darstellte. 
Wagner war eben ein Mensch in der antiken Auffassung des 
yyHomo sum; humani nihil a me alienum pnto*. Und er war 
ein Kfinstler. „Der Kfinstler aber*, wie Novalis sagt, „steht 
auf dem Menschen wie die Statue auf dem Piedestal.* Hierin 
glich Wagner einerseits Goethe und Schiller, andrerseits aber 
vielleicht noch eher den grossen italienischen Kfinstlern aus der 
Renaissance, einem Leonardo, einem Michelangelo. Was ihn 
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diesen letzteren niher erscheinen ttsst, ist die Art, wie er, 
ohne den kQnstlerischen Boden zu verlassen, sein Auge auf 
das Fernliegende richtet, es erkennt und es beurteilt, wahrend 
Goethe sich gewissermassen in verschiedene Personlichkeiten 
vervielfSltigte, mit dem Nachteil, dass der KQnstler den be- 
obachtenden Naturforscher bisweilen irrefQhrte, dieser aber den 
absoluten Erkenntniswert einiger der genialsten Eingebungen 
des KQnstlers auf dem Gebiete der Natur durch das rasche 
Dazwischentreten der Begriffsbildung und der Systematisierung 
verminderte. Hingegen iussert sich bei Wagner das charakte- 
ristisch Deutsche darin, dass er — der Musiker im Gegensatz 
zum Maler — seine ganze Kraft auf die Betrachtung der Natur 
im Menschen, nicht der Natur ausser dem Menschen konzen- 
triert. Hier zeigt er sich namentlich Schiller (und auch 
Goethe) nahe verwandt, was besonders Qberzeugend in den 
Abschnitten Qber Politik, Regenerationslehre und Kunstlehre 
hervortreten wird. 

Sollen wir uns nun Schiller's Worte fQr Wagner zu eigen 
machen und die Behauptung aufstellen, dieser grosse KQnstler 
habe in Wirklichkeit „allgemein gQltig geurteilt"? Wollten wir 
diesen Punkt entscheiden, so mQssten wir unserem eigenen Urteil 
eine Giiltigkeit beimessen, die wenige ihm zuerkennen werden. 
Ob Wagner recht hatte oder nicht, ist Qberhaupt eine ganz 
untergeordnete Frage: wichtig ist es zunichst, einen Oberblick 
fiber sein gesamtes Denken zu gewinnen und dann die Harmonie 
dieses Denkens mit seiner ganzen Qbrigen Erscheinung zu er- 
fassen. Man vergesse auch nicht: manches, was Leonardo in- 
tuitiv richtig erschaute, wurde zu seiner Zeit belichelt; die 
Welt zuckte mit den Achseln und ging zur Tagesordnung Qber; 
sie hatte recht; denn fQr seine Wissenschaft war sie noch 
unreif. Ausserdem muss man zugeben, dass eine kQnsderische 
Intuition niemals ohne weiteres Gemeingut werden kann. 
Der Stempel der seltenen Individualitit wird jedem ihrer Er- 
zeugnisse stets tief eingeprSgt sein; ihre Visionen sind immer 
Kunstwerke: sie spiegeln die Natur wider, stimmen aber 
nicht mathematisch mit ihr Qberein; ja, bin und wieder haben 
wir den Eindruck, als Hesse das Genie zeitweilig aus freiem 
Willen jene Fesseln fallen, die der Wahnsinnige durch Siech- 
tum unwiderbringlich verliert, und als erblickte sein Auge zwar 
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eine schdne, eine herrliche Natur, aber nicht unsere Welt. Der 
normale Mensch kann aber jener Fesseln ebensowenig wie ein 
Schiff des Ballastes entbehren. Folgen kann darum hier dem 
Genie nur wiederum das Genie — oder der Wahnsinn. Der 
Weise bleibt ehrfurchtsvoll abseits stehen. Auch vermag es 
keiner, vorauszusagen, wann der angemessene Zeitpunkt ein- 
treten wird, die Erkenntnis einer bestimmten Wahrheit aus 
dem Besitze weniger in den Besitz vieler QberzufQhren. 

Hier aber, in diesem Buche, handelt es sich Qberhaupt 
nicht urn Weltweisheit, sondern einzig urn die Persdnlichkeit 
Richard Wagner's, und wo wir eine grosse Gestalt deutlich 
uod plastisch erschauen wollen, dQrfen wir fuglich den Meinungs- 
streit zeitweilig beiseite lassen. Stellen wir also vor allem fest, 
dass Wagner's Denken mit Notwendigkeit die Schranken einer 
zunftmassigen Kunst uberschreiten musste, dass Wagner hierin 
genau so handelte wie andere bahnbrechende Kunstheroen, dass 
er nichtsdestoweniger niemals den sicheren Boden der Kunst 
verliess, sondern dass sich die Einheit seines Denkens ebenso wie 
die Einheit seiner ganzen Erscheinung in dem unverrQckbaren 
Festhalten dieses Mittelpunktes bewihrte. Wie sehr Wagner 
immer KQnstler blieb und mit welchem Recht man behaupten 
kann, dass diese Eigenschaft seinem Denken zwar keine Grenzen, 
doch aber Schranken setzte, das wird sich im weiteren Verlauf 
dieses Kapitels herausstellen. Einstweilen mSge uns sein eigenes 
Zeugnis aus der Zeit seiner fieberhaftesten literarischen TStig- 
keit genQgen: „Ich bin in allem, was ich tue und sinne, nur 
KQnstler, einzig und allein KQnstler* (1849, L. I, 41). 
Die kQnsderi- Augenblicklich liegt mir aber vor allem daran festzustellen, 

•che Not dass seine echte KQnstlernatur sich auch iusserlich dadurch 
bewihrte, dass er nur gezwungen zur Feder des Schriftstellers 
griff. Mit vielleicht alleiniger Ausnahme seines Beethoven 
sind alle seine Schriften als die gewaltsame Reaktion gegen 
irgend einen stdrenden Einfluss, der sich seinem unaufhdrlichen 
Schaffensdrang entgegenstellte, aufzufassen. Wir besitzen des 
Meisters eigenes Gestindnis: »Nur im hdchsten Zwange 
verfasste ich meine schriftstellerischen Arbeiten" (R. 10). 
Darum sehen wir auch Wagner's Schriften gewissermassen 
spasmodisch entstehen. Meistens folgen mehrere Schriften 
schnell aufeinander: sie bilden eine Gruppe. Diese Gruppe 
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bleibt von den vorangehenden und nachfolgenden Gruppen 
durch lange ZwischenrSume getrennt, die einzig dem kGnstleri- 
schen Schaffen gewidmet sind. Macht sich ein Hemmnis fGhl- 
bar — gleichviel ob ein iusseres oder inneres — so bringt es 
Wagner's leidenschaftlich-energisches Wesen mit sich, dass eine 
grGndliche moralische oder intellektuelle Katharsis stattfinden 
muss, ehe „die behagliche Stimmung", in welcher er „wieder 
Lust zur Musik fasst* (L. II, 4), neu entsteht. Hat sich aber 
diese Lust eingestellt, so verschwindet jene andere Lust zu 
Abstraktion und Argument; keine Vorteile, keine RGcksichten 
vermdgen es, den Kfinstler aus seinem Schaffen herauszureissen; 
kaum dass er sich zur brieflichen Mitteilung zusammenraffen kann. 

Ein Beispiel soil das Gesagte veranschaulichen. 

Im Jahre 1849 warf Wagner urpldtzlich mehrere herrliche 
Entwfirfe beiseite, Hess den Plan, in Paris eine Oper aufzu- 
fGhren, fahren und griff — mit Hintansetzung aller materiellen 
Interessen — zur Feder: er befurchtete, die Kunst, die auf dem 
Boden der Antirevolution nicht mehr wachsen kdnne, „wfirde auf 
dem Boden der Revolution vielleicht zunSchst auch nicht wachsen, 
wenn nicht beizeiten dafur gesorgt werden sollte" (L. I, 22). Das 
klare Bewusstsein, dass dieser Boden nicht vorhanden sei, dass 
weder die Revolution noch die Antirevolution ihn erhoffen lasse 
und dass somit die von dem Meister getriumten Kunstwerke 
lettre morte bleiben wQrden, wenn nicht in unserer ganzen Auf- 
fassung der dramatischen Kunst, der Musik und des VerhSlt- 
nisses zwischen Kunst und Leben eine tiefe Umwandlung ein- 
griffe: das war es also, was damals als Hemmnis dem frohen 
Schaffensdrang entgegentrat und die „Lust zur Musik* erstickte. 
Und urn den Boden zu bereiten, auf welchem seine Kunst 
wachsen kdnnte, ward Wagner damals (1849) zum Schriftsteller. 
Wihrend der folgenden drei Jahre entstand eine stattliche Reihe 
grdsserer und kleinerer Schriften. Wie weit auch Wagner in 
einigen von ihnen scheinbar vom Hauptthema abschweifen 
mag, er verfolgt doch stets nur das eine, unverruckbare Ziel, 
den Boden fQr die Kunst zu bereiten. 1 ) Sobald das aber ge- 

x ) »Was ich auf scheinbar so weitab liegenden Gebieten, wie Staat und 
Religion suchte, war wirklich immer nur meine Kunst, diese Kunst, die ich so 
ernst erfasste, dass ich fQr sie im Gebiete des Lebens, im Staate, endlich in der 
Religion, eben eine berechtigende Grundlage aufsuchte und forderte" (VIII, 8). 
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schehen ist, das heisst also, sobald er empfindet, dass er sich 
selbst in dieser Beziehung Genflge getan hat, kehrt Wagner 
zu seiner Kunst zurfick: „einzig im Schaffen findet er Lust" 
(L. II, 78), und jede Aufforderung, sich schriftstellerisch zu 
betitigen, weist er entschieden zurQck. Das geschah auch 
diesmal. Im Jahre 1853 wollten nimlich Freunde Wagner's eine 
neue Kunst-Revue begrQnden. Auf des Meisters Mitwirkung 
glaubten sie sicher rechnen zu dGrfen; hatte er doch im Laufe 
der letzten vier Jahre eine unversiegbare Fruchtbarkeit auf 
literarischem Felde bewiesen. Er aber, um diese Mitwirkung 
angegangen, erwiderte: 9 Quand on agit, on ne s'explique pas — 
ich bin jetzt nur noch zur Akrion, nicht mehr zur Explikation 
disponiert* (L. I, 260). Nach jahrelangen Kimpfen — gegen 
aussen und gegen innen — hatte eben Wagner jetzt wieder 
„Lust zur Musik gefasst". Schon „floss ihm das Rheingold 
durch die Adern« (L. I, 283), als er es abschlug, an jener 
Revue teilzunehmen. Kurze Zeit darauf begann er auch die 
{Composition dieses Werkes, und da bittet er seinen einzigen 
Busenfreund, Franz Liszt, die KQrze seiner Briefe zu ent- 
schuldigen: „ Hatte ich eine Geliebte, ich glaube, ich schriebe 

ihr gar nicht: was ich in mir erlebe, kann ich 

immer weniger schreiben, weil ich es nicht einmal mehr sagen 
kdnnte: so notwendig wird mir's nur zu fuhlen, oder — zu 
handeln* (L. I, 294). Die schriftstellerische Periode (1849—52) 
war eben zu Ende; mit jSher Heftigkeit hatte sie das kttnstlerische 
Schaffen unterbrochen: nun war das Hindernis Gberwunden und 
— fur den KQnstler — ginzlich beseitigt. Es sollten Jahre ver- 
gehen, ehe Wagner wieder einmal das BedGrfnis empfand, 
sein kGnstlerisches Vorhaben mit den Waffen der Logik und 
der Oberredung zu verfechten, Jahre, in denen Das Rheingold, 
Die Walk&re, Tristan und Isolde und (zum grossen Telle) 
Siegfried und Die Meistersinger entstanden. 

Dieses Beispiel ist typisch. 

Ahnliche Umstinde hatten Wagner schon frGher — aber 
ebenfalls nur zeitweilig — zum Schriftsteller gemacht; ahnliche 
Umstinde machten ihn auch spiter wiederholt dazu. Immer 
finden wir also, dass sein Schreiben die gewaltsame Reaktion 
ist gegen irgend ein Hemmnis, das sich seinem unerschopflichen 
Schaffensdrang entgegenstellt. 
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In seiner einfachsten Form trite dieses Hemmnis als 
materielle Not, Brotnot, auf (Paris, 1840); damals schrieb er 
Novellen und Aufs9tze fiber Musik. Sp9ter sind es schreiende 
TheatermissstSnde, denen durch Neuorganisation so leicht abzu- 
helfen gewesen wire, oder die Tatsache, dass das Publikum 
einem ungewohnten Werk wie die IX. Symphonie verstSndnis- 
los gegenQberstand, bis es ihm begrifflich nSher gebracht wurde. 
Gegen diese MissstSnde suchte Wagner durch Programme und 
Theater-Organisationsentwfirfe anzukSmpfen (Dresden, 1846—48). 
Die ersten Veranlassungen zum Schriftstellern sind also aussere 
Hemmnisse. Dann kommt aber die entscheidende Einsicht, dass 
fur das grosse, „allgemeinsame* Kunstwerk, das zu schaffen 
Wagner als sein Lebensamt erkannt hatte, »der Boden erst 
bereitet* werden mfisse (ZQrich, 1849—52). Hi era us ergab 
sich fur Wagner zunichst die Ndtigung, „sich gegen das ganze 
herrschende Kunstwesen in seinem Zusammenhange mit dem 
ganzen politisch-soziaien Zustande der modernen Welt auszu- 
sprechen a (IV, 407). Auf die Verneinung folgte aber sofort 
die Be j a hung: auf Kunst und Revolution Das Kunstwerk der 
ZukunfL Und auf diese mehr allgemein-philosophisch gehaltene 
Affirmation folgte das eigentlich konstruktive Werk, in welchem 
Wagner das monumentale GebSude des neuen Dramas, des 
Wort-Tondramas, von Grand aus aufffihrte, Oper und Drama. 
Nach Vollendung dieses Hauptwerkes Oper und Drama 
und der „erg8nzenden Schrift* (U. 141) Eine Mitteilung an 
meine Freunde gestand Wagner: „Dem Drange, der mich zuletzt 
zum Schriftsteller machte, habe ich nun Genfige getan" (IV, 406). 
Mit Zuversicht schreibt er an seinen Freund Uhlig: „Ich dichte 
wirklich, ich hatte genug geschriftstellert: was soil ich noch 
sagen, wenn jetzt meine Freunde nicht klar sehen?" (U. 141). 
Und zu Roeckel sagt er bald darauf: „Mir wire es nicht 
moglich mehr, ein Wort zu schriftstellern* (R. 19). Und doch, 
er sollte noch einige siebzig Schriften verfassen! Denn batten die 
Zfiricher Schriften dem Bedfirfnis, den Boden fQr seine Kunst 
zu bereiten, gegolten, so trat jetzt der erschwerende Umstand 
hinzu, dass sie von Freund und Feind missverstanden und 
missdeutet wurden. »Der Kern meines Wesens und meiner 
Anschauungen 1st fast gSnzlich unbegriffen geblieben* (R. 19); 
das musste sich Wagner zwei Jahre nach dem Erscheinen von 

Chtmberlala, Richard Wtf»«r 10 
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Oper und Drama gestehen. Und da nun zunichst die Ver- 
bannung ihn verhinderte, durch Auff&hrungen seiner Werke 
„den Kern seiner Anschauungen a auf kQnstlerischem Wege 
seinen Zeitgenossen zu offenbaren; 1 ) da spSter selbst das Macht- 
wort eines Monarchen gegen die Kabalen und den Unverstand 
derjenigen, welche den Boden zu einer neuen Kunst nicht be- 
reiten lassen wollten, sich als unvermdgend erwies; da schliess- 
lich die Bayreuther BQhne nur unter den ungeheuersten 
Schwierigkeiten errichtet wurde und, kaum errichtet, infolge 
der allgemeinen Teilnahmlosigkeit jahrelang unbenutzt blieb: 
so stellten sich, wie der Leser sieht, immer wieder Hemmnisse 
ein, Hemmnisse, die nicht anders als auf schriftstellerischem 
Wege zu bekSmpfen waren. Hierzu kommt aber noch ein anderes. 
Je hSher Wagner's Stern stieg, je mehr manches schwand, 
was dem oberflSchlichen Blicke als ein Hindernis fQr seine 
persdnlichen P19ne erscheinen mag, je geringer die iussere 
Veranlassung war, zur polemischen Feder zu greifen, urn so 
heftiger machten sich die inneren Veranlassungen geltend. 
Immer defer empfand der Meister den Abstand zwischen v den 
Anforderungen des deutschen Genius, wie sie sich aus den 
Werken und Tendenzen unserer grossen Meister herausgestellt 
haben*, und v den dffentlichen Leistungen im Gebiete der Btihnen- 
kunst,* so dass ihm hieraus zuletzt, wie er selber meldet, *ein 
innerer Zwang zur unausgesetzten Anregung der ndtigen Re- 
formen entstand", aber eben ein hemmender, schmerzlicher 
Zwang, von dem Wagner sagt: „Ich hatte mehr unter ihm zu 
leiden, als die Welt einsehen kann* (VIII, 217). Es handelte 
sich eben fQr Wagner, wie wir gesehen haben, durchaus nicht 
um eine blosse Reform der BGhnenkunst. Oder vielmehr'diese 
Reform ist Qberhaupt undenkbar, solange die Wfirde der Kunst 
nicht erkannt und nicht anerkannt wird. Zuerst hatte Wagner 
die Kunst als „ Freud e an sich, am Dasein* (III, 18) definiert; 
spater fasste er sie als v die hSchste gemeinschaftliche Lebens- 
ausserung des Menschen* (III, 255) auf; einen noch tieferen 
Gehalt legte er ihr aber bei, als er — bald darauf — die Kunst 

*) Zwar verbreiteten sich Wagner's Werke wthrend seiner Verbannung 
uber fast alle deutschen Buhnen, aber wie er 1856 selber berichtet: w Man 
fltart in Deutschland foi% meine Opera mit andauerndem Glucke schlecht 
aufzufuhren* (R. 71). 
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kurzweg „das hdchste Moment des menschlichen Lebens" nannte* 
Wie er das verstanden wissen will, erhellt aus dem Zusatz, die 
Kunst sei nur dann das hochste Moment, „wenn sie kein von 
diesem Leben abgetrenntes, sondern ein in ibm selbst nach der 
Mannigfaltigkeit ihrer Kundgebung volls&ndig inbegriffenes sei« 
(V, 58). In unserer heutigen Gesellschaft dient die Kunst ledig- 
lich zur Unterhaltung, zur Zerstreuung, sie ist im besten Falle 
eine edle Rast nach Tagesmfihen. Namentlich bezwecken unsere 
Theater, wie schon Schiller klagt, kaum mehr als „den stumpf- 
sinnigen Gelehrten und den erschopften GeschSftsmann in einen 
magnetischen Schlaf zu wiegen*. Was dagegen dieser selbe 
Dichter den KQnstlern zuruft: 

9 Der Menschheit Wiirde ist in eure Hand gegeben, 

Bewahret sie! 

Sie sinkt mit euch! Mit euch wird sie sich heben!" 

das nimmt Wagner ernst. Er glaubt an die Macht der Kunst 
und an ihre Bestimmung; er empfindet sie im eigenen Herzen 
und verkfindet Qberall die frohe Botschaft. Darum musste er 
aber auch bis an sein Lebensende lehren: v FQr die Kunst Qber- 
haupt, fiir ihre richtige Stellung in der Welt, muss erst ein neuer 
Boden gewonnen werden* (1881, X, 47). 

Man beachte aber wohl: es ist ein kiinstlerischer Beruf, 
der ihn hierzu ndtigt und zwingt. Denn wenn Wagner immer 
wieder im Verlaufe seines Lebens zur Feder greift, urn fiber 
Kunst und fiber ihre hohe Bestimmung — ihre .heilige Magie* — 
zu schreiben, so ist es stets ein strenges Pflichtgeffihl, was ihn 
gewaltsam hierzu treibt. Er selbst sagt: „Nichts kann der kunst- 
lerischen Natur fremder und peinigender sein, als ein solches > 
seinem gewohnlichen durchaus entgegengesetztes Denkverfahren* 
(VII, 152); er 9 wird zur Bitterkeit gestimmt, fiber seine Kunst 
schreiben zu mfissen" (I, VII); nur im Reich der Poesie findet 
er selber seine »Lust*, 9 einzig das Schaffen kann ihm das Leben 
ertriglich machen*. Er gehorcht aber „dem inneren Zwang* 
und schreibt. 

Als z. B. die allgemeine politische Revolution bevorzustehen 
schien und Wagner zum ersten Male seine persdnlichen PISne 
preisgab, urn „den Boden ffir die Kunst zu bereiten", so geschah 
das durchaus nicht einfcig im Interesse seiner eigenen Werke* 

10* 
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sondern er empfand, „ihm set eine nicht unwichtige Aufgabe 
zugeteilt worden" (R. 3). „Lag es mir fern, das Neue zu be- 
zeichnen, was auf den TrGmmern einer lQgenhaften Welt als 
neue polltische Ordnung erwachsen sollte, so fQhlte ich mich 
dagegen begeistert, das Kunstwerk zu zeichnen, welches auf den 
Trummern einer lQgenhaften Kunst erstehen sollte. Dieses 
Kunstwerk dem Leben selbst als prophetischen Spiegel seiner 
Zukunft vorzuhalten, dfinkte mich ein allerwichtigster Beitrag 
zu dem Werke der Abdammung des Meeres der Revolution in 
das Bette des ruhigfliessenden Stromes der Menschheit* (III, 3). 
Der Menschheit WQrde ruhte in des KQnstlers Hand! Als 
spSter diese polltische Bewegung ein jimmerliches Ende ge- 
nommen und der Meister in jahrelanger Verbannung Musse zu 
philosophischen Betrachtungen gefunden hatte, da erkannte er, 
welche hohe philosophische Bestimmung der Kunst zukomme, 
indem sie „die Wirklichkeit wohltStig in den Wahn auflose* 
(Stoat und Religion, VIII, 37). Aber selbst da auch, wo die 
AtmosphSre der philosophischen Kontemplation ihn „weltauf- 
16s end* umgab, erblickte Wagner deutlich in der Kunst die 
positive, bejahende Macht, berufen, den Menschen „das un- 
aussprechliche Traumbild der heiligsten Offenbarung* wieder 
zuzuffihren. Immer besdmmter erkennt er von nun an die 
Wurde der Kunst als in ihrer Verwandtschaft mit der Religion 
begriindet: erst die Religion verleihe der Kunst wirklich schaffende 
Kraft; erst die Kunst lasse durch ideate Darstellung der religidsen 
Symbole die in ihnen verborgene gdttliche Wahrheit erkennen 
(Religion und Kunst, X, 275 ff.). 
DiipothiM d« Wenn wir also in diesem Kapitel Wagner's v Schriften und 

K "* lds Lehren 41 nacheinander unter den Titeln Politik, Philosophic, 
Regeneration (deren letzte „nur aus dem tiefen Boden einer 
wahrhaften Religion erwachsen kann") betrachten, so ist diese 
Einteilung nicht bloss bequem und Qbersichtlich, sondern sie 
entspricht der wirklichen chronologischen Reihenfolge und ver- 
anschaulicht somit Wagner's litterarische Titigkeit in ihren 
grossen ZQgen. Nicht etwa, als wire die Politik aus seinem Ge- 
sichtskreis verschwunden, nachdem die philosophische Betrach- 
tung bestimmend in sein Leben eingetreten war, Oder als hltte 
im Verlauf der Jahre eine religiose Weltanschauung bei ihm die 
philosophische ersetzt — denn wir finden wichtige Bemerkungen 
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Qber Politik und Philosophic in des Meisters allerletzten Schriften, 
und andrerseits liegt der eigentliche Regenerationsgedanke schon 
seinen ersten zugrunde; was aber zu einer bestimmten Lebens- 
zeit — und nicht selten infolge Susserer, zufalliger UmstSnde — 
in den Vordergrund geriickt erscheint und die Aufmerksamkeit 
besonders fesselt, weicht spiter mehr und mehr zurfick, w9hrend 
das frQher nur Angedeutete immer mehr an Bedeutung gewinnt. 
Man hQte sich aber wohl, einer solchen bequemen 9 Period!- 
sierung* zu viel Gewicht beizulegen, sie etwa als den Ausdruck 
einer notwendigen, organischen Evolution aufzufassen. Hier gilt 
im vollen Umfang, was ich schon in der Einleitung zum 
ersten Kapitel ausgefQhrt habe. Der vierte Abschnitt, Kunst- 
lehre, umfasst dagegen gleichmlssig alle Schriften und alle Zeiten 
in Wagner's Leben; denn die Kunst 1st die Sonne in seiner 
Weltanschauung: von ihr strahlt alles Licht aus, und um sie 
herum kreisen alle Gestirne. In einem kurzen Anhang werde 
ich dann eine Obersicht von Wagner's Schriften geben. 

Das charakteristische Merkmal in Wagner's Denken ist 
dessen erstaunliche Einheit: Einheit des zeitlich weit Geschie- 
denen und Zusammenfassung des stofflich Heterogenen unter 
einen einheitlichen Gesichtspunkt. Dies ist wohl uberhaupt die 
hervorstechendste Eigenschaft des kGnstlerischen, auf Anschau- 
ung und Intuition gegrOndeten Denkens. Von einem dialek- 
tischen Fortschreiten (im Sinne Hegel's) durch Umschlagen eines 
Begriffes in sein Gegenteil 1st hier nie die Rede, sondern es 
findet ein organisches Wachstum statt, ein Wachstum durch 
„Intussuszeption", in welchem das Neue das Alte nicht zerstSrt, 
sondern durch sein Eindringen erweitert. Auf diese Art wachst 
der Eichbaum vom Samenkorn zum Waldeskdnig heran; auf 
diese Art wuchs Wagner's Denken. 
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Mlt diesem Notttaat, der nur aua detMenachen 
Netarbeetlmmung hervorgegangen und auch nur 
auf dleee berechnet war, konnte und kias der 
Men sen alt morallsche Person nlcht zufrleden aein 
— und cchltmm fur Inn, wenn er ea kffnnte! 

Schiller 

Richard wagner U nter Wagner' s Lehren ist es wohl statthaft nicht allein 

ini jahre 1840 se j ne Schriften, sondem auch sein Leben zu verstehen. Darum 
halte ich es ftir angemessen, bei diesem Versuche Qber sein 
VerhSltnis zur Politlk zunSchst wieder zu den vielbesprochenen 
VorgSngen der Revolutionsjahre 1848, 1849 zurQckzukehren. 
Habe ich auch manches im ersten Kapitel daruber gebracht, 
so ist eine ganz klare Vorstellung von der Bedeutung dieser 
Episode in Wagner's Leben so durchaus unerlSsslich, dass eine 
zweite, mehr innerliche Betrachtung hoffentlich nicht unwill- 
kommen sein wird. Diese Betrachtung wird uns aber zugleich 
lehren, was wir von Wagner auf dem Gebiet der Politik zu 
erwarten oder nicht zu erwarten haben; so wird sie uns 
zu der einzig zweckmSssigen Untersuchung seiner politischen 
Ideen hinfiberleiten. 

Kniend am Ufer des deutschen Stromes, hatte der heim- 
kehrende Kunstler im Jahre 1842 seinem Vaterland „ewige 
Treue a geschworen; dieses Schwures blieb er bis an sein 
Lebensende eingedenk, und dieser Schwur riss ihn im Mai 1849 
sogar zu Handlungen hin, deren „Obereilung* er spiter „frei- 
mfitig eingestand a (L. I, 121), ja, die er zum Teil einfach als 
y dumme Streiche* bezeichnete (Bf. an Fischer vom 29. Okt. 
1857). Wenn wir aber bedenken, dass diese v dummen Streiche a 
aus der glQhenden Liebe zu seinem teuren deutschen Vaterlande 
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hervorgingen, so werden wir alien Grand haben, sie nicht als 
ein NebensSchliches, vor alien Dingen nicht als „momentane 
Verirrungen* geringschitzig zu beurteilen. Hier, wenn irgend- 
wo, sind Goethe's Worte am Platze: 

„Dummer ist nichts zu ertragen, 
Als wenn Dumme sagen den Weisen: 
Dass sie sich in grossen Tagen 
Solltcn bescheidentlich erweisen." 

In Wirklichkeit lehrt uns Wagner's Benehmen in den Jahren 
1848, 1849 so viel fiber seine ganze Geistesrichtung und Qber 
seinen Charakter, stehen seine damaligen Handlungen in so 
unmittelbarem Zusammenhang mit dem, was voranging, und 
wirken so entscheidend auf sein ganzes folgendes Schicksal, 
dass dieser kurze Zeitabschnitt zu den wichtigsten seines 
Lebens gehdrt. 

Was Wagner in erster Linie wollte, wofQr er sein Leben 
einsetzte, das war ein einiges, starkes Deutschland im Gegen- 
satz zu dem partikularistisch zerbrdckelten, machtlosen Bund 
(vergl. Bf. an Prof. Wigard vom 19. Mai 1848). Dass er trotz- 
dem als geborener Sachse die Hegemonie Preussens nicht sofort 
(vielleicht auch niemals) als die richtige Ldsung dieser Auf- 
gabe anerkennen wollte, sondern zuerst dagegen protestierte x ) 
und sodann, als der Preusse in sein sichsisches Vaterland ein- 
rfickte, sich auf die Seite des bewaffheten Widerstandes warf: 
das freilich war nicht politisch-klug, es war aber edel. Bei 
der echten Vaterlandsliebe liegt eine SphSre konzentrisch urn 
die andere; das Zentrum, das punctum vitale, ist die Liebe 
zur eigenen Familie; ohne diese ist aller angebliche Patriotismus 
nur schndde, aktiengesellschaftsmissige Interessenbesorgnis. 
Dass Wagner nun das grosse Deutschland wollte, zugleich aber 
das kleine Deutschland, die engere Heimat seiner Kinderjahre, 
nicht verraten sehen mochte, das wird eine unparteiische Zu- 
kunft nicht tadeln, sondern bewundern. 

Hiermit ist das eigentlich Politische seiner damaligen 
Gesinnungen in seinen grossen Linien gezeichnet. NSheres Qber 



% ) Vergl. a. a. O. den Vorschlag, keinen Einzelstaat mit mehr als 
6 Millionen Bev61kerung zuzulassen. 
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seine politisch-sozialen Ansichten folgt in der zwelten HSlfte 
dieses Abschnirtes und im dritten Abschnitt dieses Kapitels. 

Dass Wagner fur diese seine Ansichten Sffentlich eintrat, 
bezeugt seinen moralischen Mut. Jene „dummen Streiche* vom 
Mai 1849 liefern uns aber ausserdem manchen kostbaren Beweis 
seiner minnlichen Unerschrockenheit, seines physischen Mutes. 
Zwar hat Wagner nicht mitgefochten, das steht Fest; man 
behauptet aber, dass er ZuzQgen vom Lande als nSchtlicher 
FGhrer gedient habe, was ein iusserst lebensgefShrliches Amt 
wan Und eine andere, besser verbQrgte Tatsache beweist 
eine Kiihnheit, die nur durch die Verbindung von Genie mit 
ungewohnlichem Mut Qberhaupt begreiflich wird. Der Buch- 
drucker R. Roempler erzShlt nSmlich, wie er, als die bevor- 
stehende Ankunft preussischer Truppen vor Dresden bekannt 
wurde, auf Wagner's Bestellung einige hundert Streifen mit 
den Worten: v Seid ihr mit uns gegen fremde Truppen?* in 
grossen Lettern drucken musste. Neugierig, was der *Hof- 
kapellmeister* hiermit zu tun gedichte, folgte ihm Herr 
Roempler, als er die Druckerei verliess. Zu Roempler's Er- 
staunen kletterte Wagner Qber die Barrikaden hinfiber und 
verteilte die Streifen unter die Dresden belagernden Soldaten! 
Nachdem er die Truppen auf dem Schlossplatz dam it versehen, 
begab er sich zu den auf der BrQhl'schen Terrasse kampierenden 
und entschwand Herrn Roempler aus den Augen. „Dass er 
bei diesem Beginnen nicht sofort festgenommen, ja vielleicht 
sogar erschossen wurde, ist ein wahres Wunder; denn ein 
Menschenleben war in dieser Zeit sehr wohlfeil", fQgt der Zeuge 
dieser verwegen-k&hnen Tat hinzu. 1 ) Wenn man sich diesen 
einfachen Vorgang vergegenwirtigt und dazu die Berichte Ober 
die damalige Stimmung bei den Offizieren und Soldaten liest, 
welche Gefangene in Ketten mit Kolbenhieben totschlugen, 
wenn sie nur ein einziges Wort sprachen, so muss man zu- 
geben, dass hier etwas fast Mirakuldses vorliegt. Ein solches 
Wunder ISsst sich wohl einzig durch die geradezu zauberwirkende 
Macht einer grossen Persdnlichkeit erkliren. Und wie dem 
auch sei: uns bfirgt dieser eine, sonst geringfOgige Vorfall dafQr, 

J ) Aus Puttmann's Australischer Kalender fUr das Jahr 1890, nacta- 
gedruckt in Fritsch's MusikaUschem Wochenblatt vom 28. Juni 1894. 
Roempler war nach Melbourne ausgewandert, wotelbtt er 1802 starb. 
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dass der Mann, dem man Sfters eine ruhmlose Flucbt zum 
Vorwurf gemacht hat, ein wahrer Held „ohne Furcht noch 
Tadel* war, der im Bewusstsein, einer guten Sache zu dienen, 
waffenlos am hellen, lichten Tage sich in die Reiben seiner 
Feinde wagte. 

Aber noch eine andere Eigenschaft — wohl die vortreff- 
lichste aller menschlichen Eigenschaften — dQrfen wir nach den 
Erfahrungen jener Tage fGr Wagner in Anspruch nehmen: die 
Neigung, rQcksichtslos fur den Schwachen gegen den Starken 
Partei zu ergreifen. 9 Nur dem unterliegenden, nicht dem 
siegenden Helden gehort unsere Teilnahme* (X, 317), schrieb 
Wagner dreissigjahre spSter. Gewiss, rein „politisch* betrachtet, 
eine bedenkliche Neigung, die manchen Edlen zu „dummen 
Streichen" verleitet hat, eine Neigung jedoch, die allein schon 
genQgt, Wagner die Sympathie aller warmfQhlenden Herzen 
zu gewinnen. 

Das Wichtigste bleibt aber noch zu erwShnen. 

Ausser jener politischen Gesinnung und diesen Charakter- 
eigenschaften offenbart sich nimlich in Wagner's damaligem Be- 
nehmen der eine Hauptgrundzug seines ganzen Wesens, auf 
welchen ich schon im „Lebensgang« ofters hingewiesen habe 
und auf welchen ich immer wieder zurQckkommen werde: es 
1st dies sein Vertrauen auf den deutschen Geist. Durch alle 
EnttSuschungen eines siebzigjShrigen Lebens hindurch bewahrte 
sich Wagner diesen Glauben. Und so sehen wir ihn auch jetzt 
(1848—1849) sich „ah des Kdnigs Majest8t a im Vertrauen auf 
den deutschen Geist und im Namen seines Volkes wenden — 
an den Freiherrn von Luttichau, urn ihm „die schrecklichen 
Ahnungen, die auf seinem GemQte haften* in bezug auf des 
Volkes Zukunft, mitzuteilen — an den Kultusminister Martin 
OberlSnder mit seinem Entwurf zur Errichtang eines deutschen 
Nationaltheaters — an die ihm fremden Mitglieder des Vater- 
landsvereines, urn sie „durch Geist und Milde der Gesinnung 
von rohen Ausschweifungen zurfickzuhalten* — an Mitglieder 
der Frankfurter National-Versammlung, well eine „patriotische 
Sorge" ihn ,viel Unheil* befQrchten liess (Bf. an Prof. Wigard) 
— an die sachsischen Soldaten, von denen er hitte erwarten 
kdnnen, niedergeschossen zu werden. Wie Wagner spiter 
Ober diese Zeit an Uhlig berichtete: v Uns diinkte die Er- 
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reichung des Guten nur davon abhSngig, dass wir es wollten". 
Ein solches Vertrauen bezeichnet man wohl als „naiv" ; es liegt 
aber in dieser Naivetit viel Grosse. Auch hier kann ich der 
Versuchung nicht widerstehen, den grossen und weisen Goethe 
anzufiihren: „Dem titigen Menschen kommt es darauf an, dass 
er das Rechte tue; ob das Rechte geschehe, soil ihn nicht 
kammern*. 

In diesem Drang, „das Rechte zu tun*, in diesem Ver- 
trauen Wagner's lag aber nicht bloss Grdsse, das muss man 
wohl beachten, sondern auch Wahrheit. Wer hat recht be- 
halten: der „Revolutionar* Richard Wagner oder sein unerbitt- 
licher Verfolger Graf Beust? Es ist wohl wert, diese Frage 
naher zu beleuchten. Denn hier steht der sog. praktische 
Polidker dem sog. unpraktischen Trimmer gegenGber. 
wtfner nod Einen Monat nach den Maitagen des Jahres 1849 beklagt 

sich Wagner bei Franz Liszt Qber die Verleumdungen, deren 
*Zweck es sei, „ihn in den Augen der Erbarmlichkeit als bei 
jenem Aufstande bei weitem kompromitierter hinzustellen, als 
er es in Wahrheit ist* (Bf. an Liszt vom 19. Juni 1849); 1 ) hier- 
durch werde seine Lage sehr erschwert. Nichtsdestoweniger ist 
er der Meinung: „Eine allgemeine dffentliche Erkl9rung abzu- 
geben, mGsste mir nur Schmach zuziehen: sie musste als Ent- 
schuldigung erscheinen, und entschuldigen — in dem einzig 
richtigen Sinne — kann mich nur die Zeit und mein Leben, 
nicht aber eine dffentliche ErklSrung, die unter den jetzigen be- 
drohlichenUmst5ndenundbeimeinerHilfsbedGrftigkeitwiederum 
nur als feig und gemein erscheinen kdnnte". M8nnliche, stolze 
Worte! r Entschuldigen kann mich nur die Zeit und mein 
Leben a : hiermit ist alles gesagt. Die genaue Bedeutung von 
Wagner's Beteiligung an jener 1848 — 1849 er Bewegung konnte 
nicht und kann auch heute nicht aus einer peinlichen, mikro- 
skopischen Untersuchung von tausend Einzelheiten, Qber die 
ausserdem die sich widersprechendsten Zeugnisse vorliegen, 
ersehen werden; nur *die Zeit und Wagner's Leben 41 kdnnen 
uns hieruber Auskunft geben. Sein Leben liegt abgeschlossen 

*) Bemerkenswert ist, dass genau das selbe Bestreben auf eben dem 
selben v Bodensatz Dresdner Gemelnbeit* (wic Wagner sicb ausdruckt) noch 
heute nach Verlauf fast eines halben Jabrhunderts welter blfiht! M6gen „die 
Augen der Erbirmlichkeit" sicb daran weiden! 
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vor unseren Augen; wahrlich, Wagner kann hier mit den Worten 
seines Hans Sachs sagen: „Den Zeugen, denk* es, wShlt' ich 
gut!* Und die ewig fortrollende Zeit hat in dieser kurzen 
Spanne so vieles, was Wagner tat und sagte, „entschuldigt", 
sie hat ihn so vielfach gerechtfertigt, dass man mit dem schnellen 
Absprechen fiber die „verzeihlichen IrrtQmer eines grossen 
Kfinstlers* und wie die anderen Qblichen BanalitSten alle heissen 
nachgerade vorsichtig werden muss. 

Dass Wagner keine Beffihigung fGr die Politik im engeren 
Sinne des Wortes besass, ist unleugbar. Es liege hier der 
ursprflngliche, unQberbrfickbare Antagonismus vor zwischen der 
kQnstlerischen und der politischen Geistesanlage. Das hat Wagner 
selber sehr bald eingesehen; gleich nach den Maitagen schreibt er: 
,Jeder VernQnftige begreift von selbst, dass ich jetzt, namentlich 
durch meine Teilnahme fGr jenen Aufstand belehrt, unmoglich 
mich je in eine politische Katastrophe wieder mit einlassen kdnnte" 
(L. I, 27). Fortan erschien ihm das „Gebiet der Politik als ein 
durchaus unfruchtbares* (X, 336); „ein politischer Mann ist 
widerlich*, schreibt er im Januar 1852 an Liszt (L. I, 164); ja, 
schon im Revolutionsjahr 1849 sagt er: „Ich bin in allem was 
ich tue und sinne nur K Ons tier, einzig und allein KQnstler: 
soil ich mich aber in unsere moderne Offentlichkeit hinein- 
werfen? ich kann ihr nicht als KQnstler beikommen, nun — 
und um als Politiker mich mit ihr zu befassen — davor be- 
wahre mich Gottl" (L. I, 41.) Hiermit ist aber keinesfalls aus- 
gemacht, dass er nicht in einem weiteren Sinne politischen Blick 
besass, jenen Instinkt des Mannes, dessen Herz im Einklang 
mit dem Herzen seines ganzen Volkes schlSgt, dazu noch mit der 
erhdhten Lebhaftigkeit des sanguinisch-schdpferischen Tempera- 
ments. Uns hierQber Klarheit zu verschaffen, dazu eignet sich 
ganz besonders diese GegenQberstellung: welchen von beiden 
hat „die Zeit und sein Leben entschuldigt", den Staatsmann 
Beu^t oder den KQnstler Wagner? 

Graf Beust war ein hervorragender Staatsmann, und dass 
er den verschiedenen Monarchen, denen er nacheinander zu 
dienen die Ehre hatte, treu und nach bestem Wissen und Ge- 
wissen gedient hat, wird niemand bezweifeln. Ich frage aber: 
Wen hat die Zeit und das Leben gerechtfertigt? den Mann, der 
nie das Vertrauen auf den deutschen Geist verlor; den Mann, 
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der » Pa riser Gloiren* verschmShte, well er sich als den „germa- 
nischesten aller germanischen KQnstler* erkannte; den Mann, 
der in der Verbannung fGr Deutschlands unvergSnglichen Ruhm 
arbeitete, der, als er — unfreiwillig — noch einmal im Leben 
in eine gewisse Berfihrung mit der Politik geriet (in Mfinchen), 
einzig Deutschlands wahre Grdsse im Auge hatte und lieber 
seine ganze Zukunft noch einmal aufs Spiel setzte, als dass er 
die heilige Sache seines Volkes verraten hStte; den Verfasser 
des Gedichtes „An das deutsche Heer vor Paris* und des „Heil, 
Kaiser Wilhelm!"; den Mann, der „dem ungeheueren Mute* 
des gewaltigen deutschen Staatsmannes Bismarck zujauchzte 
(IX, 381); den Mann, der erst dann der deutschen Kunst einen 
Tempel errichten mochte, als sein unverbrfichliches Vertrauen 
auf den deutschen Geist gerechtfertigt worden, als das deutsche 
Volk ,in seines Heeres Taten das Lied vom Siege-Fried ge- 
dichtet*? — Oder aber jenen anderen Mann, der viele von 
Deutschlands besten Sohnen, MSnner, die spSter im Staatsdienste 
oder sonstwie ihre grosse Begabung bewShrten, jahrelang im 
Kerker schmachten Hess; den Mann, der die deutsche Kunst 
aus Deutschland verbannte und es duldete, dass ein Napoleon 
sie beschlitzte, wShrend er selber einzig dem Welschen seine 
Gunst bezeugte; den Mann, der sich wie ein Verzweifelter der 
Entwickelung Deutschlands zu einem mSchtigen, weltgebietenden 
Staat entgegenstemmte, der von einer Niederlage zur anderen 
schritt, der, als das heilige Reich deutscher Nation wie ein 
Phonix aus seiner Asche neu erstand, sich grollend, hasserfOllt 
in jenen entlegenen Teil zurfickzog, welcher, von Deutschland 
abgefallen, die Beute der Slawen und Magyaren geworden war, 
und der von diesem Renegatenwinkel aus, durch ohnmSchtiges 
Rachegelfiste verleitet, das Andenken der grossen Deutschen, 
welche dem Geiste ihres Volkes vertraut batten, durch die Ver- 
breitung unwahrer Beschuldigungen zu trQben versuchte? 1 )^ Ich 
frage: welchen von diesen beiden hat das Leben entschuldigt? 
welchen hat die Zeit gerechtfertigt? 

Die Frage stellen heisst sie beantworten. Und aus diesem 
einen Beispiel erhellt wohl zur GenQge, dass, wenn wir auch 
fGr Wagner das PrSdikat „Politiker" nicht beanspruchen durften, 



') Vergl. S. 73. 
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wir doch durchaus nicht berechtigt wSren, ihm jeglichen 
politischen Scharfblick schlechthin abzusprechen. 

Man kann Wagner deswegen nicht als Politiker ansprechen, Dichter and 
well er die richtigen Mlttel und Wege, ein nahes politisches PoUtik0f 
Ziel zu erreichen, wie sie sich aus der Gesamtheit der be- 
sonderen VerhSUtnisse ergeben, nicht erkannte; dieses aber ist 
die Aufgabe des Politikers. Wagner traute den anderen zu viel 
zu; als er sich mit Politik befasste, befand er sich nach seinem 
eigenen GestSndnisse „in grossem Irrtum liber die Welt* (II, 2); 
seine dichterische Schdpferkraft schuf Menschen, wie es deren 
nur wenige gibt; er schuf sie nach seinem eigenen Ebenbild. 
Die erste und unerlSsslichste Eigenschaft des Politikers ist da- 
gegen die ganz nuchterne Beurteilung der realen Verhaltnisse, 
die Wertschatzung der Menschen auf ihren meist sehr geringen 
Gehalt. Darum hat auch Schopenhauer sehr recht, wenn er 
es lacherlich nennt, bei einem Politiker von Genie zu reden, 
und wire er ein „welthistorischer Charakter". Pope meint 
sogar, Qbergrosse Intelligenz gereiche dem Staatsmann zum 
Nachteil; urn Grosses zu leisten, bedurfe dieser einzig gewisser 
hervorragender Charaktereigenschaften. Umgekehrt aber kann 
man ebensowenig von einem Genie erwarten, dass es die An- 
lage zur Politik im engeren und eigentlichen Sinn des Wortes, 
zur „unintelligenten* staatsmSnnischen Klugheit besitze; das 
wSre durchaus ungereimt. Was aber Wagner besass, war das, 
was Goethe mit Hilfe eines von ihm neugeschmiedeten Wortes 
treffend als die Gabe bezeichnet, „den Willen der Volkheit zu 
vernehmen". Wagner hat dies auch selber (wiewohl in ganz 
anderer Absicht) ausgesprochen, als er sagte: „Der Dichter ist 
der Wissende des Unbewussten" ; denn die ganze Volkheit 
einschliesslich ihrer ausfOhrenden Organe, der StaatsmSnner, 
bewegt sich nur „unbewusst" ihrem Ziele zu. Darum musste 
der empirische Philosoph Herbert Spencer zu seinem Erstaunen 
entdecken, dass zu alien Zeiten die Staatsgesetze meistens das 
Gegenteil von dem, was sie bezweckten, immer aber etwas ganz 
Unvorhergesehenes erzielten, und darum musste einem Poeten 
wie Richard Wagner die Titigkeit der StaatsmSnner „gewalt- 
sam, stets aber unfruchtbar* erscheinen (X, 326). In Wahrheit 
aber irren nicht die Gesetze, sondern ihre Urheber, deren 
Wirksamkeit jedoch so notwendig ist wie die Bestellung 
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des Ackerfeldes, wean anders jener Wille der Volkheit jemals zur 
BIQte gelangen soil. Der Dichter nun ist der einzig Wissende dieses 
Unbewussten. SchlSgt sein Herz im Elnklang mit dem seinesVolkes 
(wie das bei Wagner der Fall war), so erblickt er deutlich, was kein 
andrer sieht: er ist der „vorverkfindende Prophet* (V, 04). 

Wir sehen also, dass, wenn auch das Genie eines Richard 
Wagner ganz entschieden als ein „unpolitisches" bezeichnet 
werden muss, wenn auch ein solcher Mann fast notwendiger- 
weise „dumme Streiche a beging, sobald er von seiner Hohe 
zu der frivolen Alltaglichkeit hinabstieg, nichtsdestoweniger das, 
was er empfand und was er lehrte, dem Politiker von sehr 
grossem Interesse sein kann und muss. In solch einem Genius 
kommt eben der „ Wille der Volkheit, ein Wille, den die Menge 
niemals ausspricht" (Goethe), zum Ausdruck, zum Wort. 

Wir haben folglich alien Grand, den Aussprfichen Wagner's 
fiber vaterlSndische Politik und fiber die Gestaltung der mensch- 
lichen Gesellschaft mit Achtung zu lauschen. 



Die .piwtischen Aus dem Vorhergehenden entnehmen wir, dass man 
widerBprfichc* Wagner's politischen Ansichten nur dann gerecht werden kann, 
wenn man sie von einem hoheren Standpunkt aus betrachtet 
als von dem der Tagespolitik. Schon im Revolutionsjahre schreibt 
der Meister an Liszt: „Es ist mir wahrlich urn etwas anderes 
zu tun als urn die dummen politischen Tagesfragen" (L. I, 38), 
und in seiner Schrift Ober Stoat und Religion (aus dem 
Jahre 1864) sagt er: „Gewiss war es aber ffir meine Unter- 
suchung charakteristisch, dass ich hierbei nie auf das Gebiet 
der eigentlichen Politik herabstieg, namentlich die Zeitpolitik, 
wie sie mich trotz der Heftigkeit der ZustSnde nicht wahrhaft 
berfihrte, auch von mir gSnzlich unberfihrt blieb" (VIII, 8). 
Es ist leicht begreiflich, dass unter diesen Bedingungen Wagner's 
allererste politische Kundgebung, seine Rede im Vaterlands- 
verein, von alien missverstanden wurde, von KSnig und Volk, 
von Demokraten und Monarchisten. Nicht anders erging es 
seinen spSteren Ausserungen. Er wurde nicht verstanden, und 
er konnte nicht verstanden werden. Heute aber liegt es nur 
an uns zu verstehen oder nicht zu verstehen. Was hier folgt, 
soil einfach als eine Anleitung zum Verstindnis gelten. 
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Welches sind bei Wagner die leitenden politischen Ideen? 

Ehe ich diese Frage beantworten kann, muss ich den Leser 
auf einen wichtigen Umstand aufmerksam machen. Zum Ver- 
st3ndnis alles folgenden ist das unerl9sslich notwendig. 

Die Lehren Wagner's — nicht bloss auf dem Gebiete der 
Politik, sondern auf alien Gebieten — enthalten nSmlich Thesen, 
die zunSchst den Eindruck direkter Widersprfiche machen. Wie 
ist diese Tatsache, die schon manchen verwirrt hat, zu erklSren? 

Ich glaube folgendermassen. 

In der ganzen Natur ist die Logik nirgends als im Gehirn- 
kasten des Menschen heimisch. Als Ganzes genommen empfindet 
jedoch auch die Menschheit nicht in Obereinstimmung mit den 
logischen Denkgesetzen des Individuums. Sie ist ein Bestandteil 
der Natur, und auch ihre Bewegungen (wenn man diese in ihren 
grossen Linien verfolgt) linden nach weit umfassenderen Ge- 
setzen statt, als diejenigen es sind, die den Gehirnfunktionen 
enge Schranken setzen. Darum ist der Wille der Menschheit 
ein widerspruchsvoller: wie man so sagt, ein »unvernflnftiger" 
— man konnte aber ebensogut sagen, ein „naturgem8sser*. 
Die Volkheit will zugleich (wie Goethe konstatiert) „Klassizis- 
mus und Romantizismus, lnnungszwang und Gewerbefreiheit, 
Festhalten und Zersplittern des Grundbodens", und ich setze 
hinzu auch Ordnung und Freiheit, Musse und Arbeit usw. 
Das Organisatorische dagegen kann nicht anders als streng 
logisch, d. h. rflcksichtslos einseitig vorgehen. Darin liegt auch 
die Berechtigung von Pope's Forderung, der Staatsmann mQsse 
ein wenig beschritakt sein. Das ist er, indem er bei allem 
Scharfsinn notwendigerweise nur das Eine im Auge behSlt und 
des weiterreichenden Einflusses selbst seiner eigenen Wirksam- 
keit gar nicht gewahr wird. Die vollkommene Berechtigung 
dieser Einseitigkeit, ohne welche sich auf dem der Menschheit 
vorgezeichneten Wege der Logik gar nichts erreichen liesse, hat 
Wagner deutlich eingesehen; er schreibt: „Politisch sein gilt, 
nach meiner jetzigen Erfahrung, soviet, als immer nur das 
Nachstmogliche im Auge halten, well nur hier Erfolg mdglich 
ist, ohne Erfolg eine politische T9tigkeit aber ein reiner Nonsens 
ist* (Bf. an Roeckel vom 6. MSrz 1862). Das Genie des 
Dichters greift aber viel defer als auf das v NSchstm6gliche a : es 
erfasst das „N5tige", jene „gemeinschaftliche Not*, aus welcher 
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erst die wahren „BedQrfnisse« des Volkes hervorgehen, die auch 
„in der Gemeinsamkeit allein Befriedigung zu finden vermdgen* 
(vergl. Das Kunstwerk der Zukan/% III, 60 u. 188); das Genie 
bringt jenes Unlogische, Widerspruchsvolle, aber einzig Wahre, 
jenen Untergrund alles menschlichen Empfindens und Han del ns 
zum Ausdruck. Und gerade well es das tut; weil es ganzlich 
„unpolitisch" ist; weil es nicht wie der einzelne, auch nicht wie 
die einzelne Klasse oder die einzelne Partei, sondern wie die 
gesamte 9 Volkheit* empfindet; weil es gewissermassen ein Mikro- 
kosmos oder zum mindesten ein „Mikrodemos* ist; weil 
es das ausspricht, was die Volkheit verschweigt: darum ent- 
halten die Anschauungen und die AussprQche schopferischer 
Genies immer und ausnahmslos unvermittelte WidersprQche. 
Wagner steht durchaus nicht allein. Vielleicht ist Goethe das 
grossartigste Beispiel des Widerspruches in der Einheit; aber 
alle grossen KQnstler sind in diesem Punkte verwandt. 1 ) Nur 
der praktische, industrielle Cyklop erschaut die Welt durch 
ein einziges Auge; das Volk aber und das Genie haben zwei. 

Wir werden also Qberall bei Wagner, und zwar zunSchst 
in seinen politischen Grundbegriffen, WidersprQche antreffen, 
die wir als plastische Widerspruche bezeichnen wollen. 2 ) 

Erst nachdem wir eingesehen haben, dass der Poet nicht 
ein Sklave der Logik, sondern ein Priester der Wahrheit ist 
und dass er als solcher des Vorrechtes geniesst, die in der Natur 
begrOndeten WidersprQche auszusprechen und mit hoher Ge- 
rechtigkeit zur Geltung zu bringen, erst jetzt konnen wir mit 
Vorteil in diesem und den folgenden Abschnitten seine Lehren 
nfiher betrachten. 



Dcuuch- Das Erste nun, was in bezug auf Richard Wagner's Polftik fest- 

patriotiseh* g es tellt werden muss, ist ihr ausgesprochen deutscher Charakter. 

*) Und nicht bloss KQnstler, sondern alle wirklich grossen MInner. 
Bei niemandem durfte man drastischere Beispiele des Widerspruchs finden 
als bei Martin Luther. 

*) Zu glauben aber (wie es schon mancben bedauernswerten Schrift- 
stellern begegnet ist), dass ein solcher GeSst aus Mangel an Scharfsinn oder 
aus fehlender Oberlegung Widerspruchsvolles, v Unsinniges* aufgestellt habe, 
das ist noch viel naiver, als die kuhnsten Triume des grossen Dichters (nach 
der Vereicherang der selben Schriftsteller) es sind. 
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Zwar wurde auch Wagner von jenem frischen Zug der 
VSlkerverbrfiderungsideen ergriffen, die zur Revolutionszeit als 
Erbschaft des so vlelfach angefeindeten Christentums von neuem, . 
und zwar im Herzen gerade seiner Gegner erblGhten, und es 1st 
nicht zu verwundern, dass der feurige Kflnsder sich zunSchst 
nicht viel mit Untersuchungen fiber die Rassenfrage abgab — 
erklSrten doch die weisesten Manner jener Zeit, es gebe keine 
edleren und weniger edlen Volksstfimme (Humboldt); aber daraus 
und aus dem ferneren Urn stand, dass auch spSter — als Wagner 
durch die Belehrung seines Freundes Gobineau und durch eigene 
Studien den unleugbaren Wertunterschied der Menschenrassen 
kennen gelernt (X, 352 ff.) und allem wissenschaftlichen Dogma- 
tismus zum Trotz im indogermanischen Stamm den qualitativ 
hSchsten erkannt hatte — daraus, sage ich, dass sein Herz auch 
dann noch stets die gesamte Menschheit umfasste und als den 
grfssten Ruhm des deutschen Vaterlandes ersehnte, nicht dass 
es die Welt beherrschen, sondern dass es „die Welt veredeln 
und erl5sen« sollte (X, 173): daraus ISsst sich doch wahrlich auf 
keine weltbfirgerlich-radikale Gesinnung schliessen. 

Schon hier beherbergt sein Herz zwei scheinbar sich wider- 
sprechende Empfindungen: Wagner ist ein Deutscher im aus- 
schliessenden Sinn des Wortes, und er ist zugleich Allmensch 
nach dem Vorbild Jesu ChristL 

Worauf aber mit dem grissten Nachdruck hingewiesen 
werden muss, ist die Tatsache, dass Wagner niemals — auch 
nicht in der Revolutionszeit — dem „Internationalismus a frdnte. 
Zwar unterscheidet er in seiner Schrift Das Kunstwerk der 
Zukunft „zwei Hauptmomente der Entwickelung der Menschheit: 
den geschlechtlich nationalen und den unnational universellen a 
(III, 75); den Wert des ^geschlechtlich nationalen* erkennt 
er aber daselbst „mit freudigstem Entzficken* an. Was Wagner 
in der selben Schrift unseren modernen Staaten zum Vorwurf 
macht, ist gerade der Umstand, dass sie vielfach nicht auf 
geschlechtlich-nationaler Grundlage ruhen, sondern „die un- 
. natfirlichsten Vereinigungen der Menschen sind — — nur 
durch Sussere Willkfir, z. B. dynastische Familieninteressen 
entstanden a (III, 100). Und hat er nun, durch die falschen 
Lehren massgebender Manner irregeleitet, sich entschieden in der 
Behauptung getSuscht, die geschlechtlich-nationale Entwicke- 

Chambcrlaln, Richard Wagner 1 1 
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lung habe jetzt ihren v volIendeten Abschluss* erreicht, so 1st 
nicht bloss darauf hinzuweisen, dass er sich mit dieser Frage 
damals (1849) theoretisch nicht beschlftigte und sie kaum streift, 
sondern vor allem darauf, dass er in der Praxis stets geschlecht- 
lich-national empfand und handelte! Das cntschcidet. 

In seiner berfihmten Rede im demokratischen Vaterlands- 
verein am 14. Juni 1848 fordert Wagner (der ,unprakti*chc 
Triumer!*) die BegrQndung deutscher Kolonien und Bussert 
sich fast chauvinistisch: „Wir wollen es besser machen als die 
Spanier, denen die neue Welt ein pflURsches SchlSchterhaus, 
anders als die Englinder, denen sie ein Krimerkasten wurde. 
Wir wollen es deutsch und herrlich machen!* 1 ) In eben derselben 
Rede bekSmpft Wagner die von den Achtundvierzigern geforderte 
„konstitutionelle Monarchie auf der breitesten demokratischen 
Grundlage", well diese Auffassung des Monarchismus „ein 
fremdartiger, undeutscher Begriff sei«. An Wagner's ungestQm 
,geschlechtlich-nationaler" deutscher Gesinnung selbst zu jener 
Zeit, wo er an eine zukfinftige unnationale Entwickelung glauben 
zu mfissen wShnte, kann nach solchen Worten niemand zweifeln* 

An weiteren Beweisen fehlt es aber nicht. 

Lohengrin — „FQr deutsches Land das deutsche Schwertl* 
— ist aus 1847; die patriotische Schrift Die Wibelungen aus 
1848—49; der Entwurf zu einem deutschen Nationaltheater aus 
1848 und revidiert 1850. In dem selbenjahre 1850 aber, im August, 
also nur zehn Monate nach Vollendung jener Schrift, in welcher 
von einer „unnationaI universellen" Entwickelung die Rede war, 
schreibt Wagner sein Judentum in der Musik: die Rassenfrage 
nahm schon seine voile Aufmerksamkeit in Anspruch; er war 
nicht mehr bloss instinktmSssig, sondern bewusst ein Deutscher 
und erSffnete den Kampf gegen das Ungermanische im Herzen 
des eigenen Volkes, in der deutschen Kunst. Wie er der ge- 
wonnenen tiefen Einsicht niemals untreu wurde, wie er kimpfte 
und litt, das werde ich im dritten Abschnitt dieses Kapitels 
weiter ausfflhren. Von nun an vertrat er mannhaft das Deutsch- 
tum, nicht allein gegen die Obergriffe des Judentums, sondern 
auch gegen das Welschtum, uberhaupt gegen alles Undeutsche. 



l ) Die Kolonialidee hat Wagner sein ganzes Leben hindurch bescblftigt; 
vergl. z. B. Religion und Kunst, X, 311. 
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AnKngUch zog er sich hierdurch den Hass aller anderen Nationen 
zu; jetzt jedoch, wo das Deutsche, in seiner Kunst verkSrpert, 
siegreich in alle Lander eingezogen 1st, hat er sich auf der 
ganzen Erde den Ruhm des VorkSmpfers und des echtesten Ver- 
treters deutscher Eigenart errungen. Das 1st aber so allgemein 
bekannt, dass ich es nicht durch besondere Belege erhSrten, 
sondern lieber gleich zu weniger Bekanntem Qbergehen will. 

Urn die Ansichten dieses deutschen Mannes in bezug auf **■*»* 
Staat und Gesellschaft dem Leser recht drastisch und eindringlich ***£££* 
vorzufGhren, will ich zunSchst die zwei grundsStzlichen Wider- Obenmeutca 
sprQche nennen, die sein politisches Denken von Anfang bis 
zu Ende beherrschen; alles Qbrige folgt dann von selbst, und 
das im einzelnen sich scheinbar Widersprechende wird nicht 
als verwirrend, sondern als natQrlich, nicht als ratlose Inkonse- 
quenz, sondern als durch die organische Einheit der Welt- 
anschauung bedingt empfunden. 

1. Das Kdnigtum 1st Wagner stets als der unerMssliche 
Mittelpunkt aller staatlichen Organisationen erschienen, und zwar 
in der Gestalt des Einherrschertums, das man gew5hnlich (aber 
vielleicht nicht ganz mit Recht) als gleichbedeutend mit „ab- 
solutem Kdnigtum" betrachtet; zugleich wurde er nicht mflde, 
die mSglichst unbeschrSnkte Freiheit des Individuums zu ver- 
fechten. Der erste Widerspruch lautet also: absolutes Kdnig- 
tum — freies Volk. 1 ) 

2. Die Religion ist nach Wagner fur das innere Leben, 
was das Kdnigtum fOr das Sussere; selbst in jenen Jahren 
(etwa von 1849—1852), wo Wagner dem historisch gewordenen 
Christentum fast direkt feindlich gesinnt war, gibt es nicht 
eine einzige Schrift von ihm, in der er nicht von der Religion 
als der Grundlage der „eigentlichen MenschenwQrde", als der 
Quelle aller Kunst usw. sprSche; die Kirchen dagegen und 
die Kristallisierung der Offenbarung zu Dogmen, wenngleich 
sie von Wagner meistens mit hdchster Achtung behandelt werden 
und ihm zu lichtvollen Exkursen Gelegenheit bieten, liegen ihm 
offenbar persdnlich fern, so dass man seine s2mtlichen Schriften 



] ) Wie tus dem folgenden hervorgehen wird, kann man den Satz auch 
umdrenen: freies Kdnigtum — absolutes Volk; erst aus dieser Doppelgestalt 
erbellt der richtige Sinn. 
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lesen kann, ohne zu erraten, welcher christlichen »Konfession" 
er angeh5rte, und dass jedenfalls weder aus seinen Lehren 
noch aus seinen Kunstwerken irgendeiner besonderen Ge- 
staltung des Christentums das Recht erwachsen kann, ihn fflr sich 
zu beanspruchen. Der zweite Widerspruch besteht also in einem 
bisweilen kategorisch ausgesprochenen, immer aber „latent« 
empfundenen Antagonismus zwischen Religion und Kirche. 

In dem ersten Widerspruch haben wir die Vereinigung 
zweier Thesen, von denen der nflchterne Verstand im ersten 
Augenblick nicht begreift, wle sie nebeneinander zugleich be- 
stehen sollen; in dem zweiten Widerspruch — umgekehrt — die 
Entgegenstellung zweier Thesen, von denen gemeiniglich an- 
genommen wird, dass sie sich gegenseitig bedingen. 
seim verbiit«it Da dieser Abschnitt der Politik im engeren Sinne des Wortes 

zur Rdidom g^ kann j^ ^ er nuf wen {g es 0j, cr Religion vorbringen und er- 

ledige dies lieber sofort, urn mich dann ungeteilt dem Hauptthema 
zu widmen. Eine nShere Erdrterung fiber Religion geh6rt in den 
Abschnitt Regenerationslehre. Es war aber durchaus geboten, 
Wagner's so entschiedenes VerhSltnis zu dieser — flir die Ge- 
staltung der menschlichen Gesellschaft grundlegenden — Frage 
schon hier hervorzuheben und in das rechte Licht zu stellen. 
Besonders belehrend ist ein Hinweis auf seine Aussprflche in- 
mitten der Revolutionszeit. 

Als Wagner in jener Rede im Vaterlandsverein — der 
einzigen politischen Rede, welche er je gehalten — eine Qberaus 
kQhne Umgestaltung unserer gesellschaftlichen VerhSltnisse vor- 
schlug und namentlich durch seine Befflrwortung der Ab- 
schaflFung des Adelsstandes sich den Ruf eines „Blutroten" zuzog: 
worauf grflndete er damals die Zuversicht, mit welcher er in 
die Zukunft schaute? Etwa auf Parlamente? oder auf Mensch- 
heitsrechte oder dergleichen? Nein, auf Gott! *Gott wird 
uns erleuchten, das richtige Gesetz zu finden!* Es liegt ein 
Lutherscher Trotz des Glaubens in diesen Worten. Und wenn 
er nun ferner in der selben Rede „die ErfQUung der reinen 
Christuslehre a als Ziel bezeichnet und von dem „gotterffillten 
Bewusstsein a des Kdnigs spricht, so gehdrt Un verstand oder 
BSswilligkeit dazu, die tiefreligiose Gesinnung dieses Mannes 
in Zweifel zu Ziehen. BezQglich der Bedeutung der Religion 
haben Wagner's Ansichten niemals geschwankt. In seinen 
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Zfiricher, in seinen MQnchener, in seinen Bayreuther Schriften 
finden wir immer den selben Standpunkt vertreten: dass Kunst 
und Religion sich gewissermassen gegenseitig bedingten, dass 
keine von beiden ohne die andere blfihen kdnne und dass von 
dem Gedeihen beider die Entwickelung der Menschheit zu einer 
besseren und schdneren Zukunft abhSnge* 

Dagegen l&sst der vorhin von mir hervorgehobene Wider- 
spruch, den man vielleicht noch richtiger als „Liebe zur Religion 
— Abneigung gegen das Pfaffentum" bezeichnen k5nnte, es 
ganz begreiflich erscheinen, dass Wagner hSufig gegen die 
Kirchen polemisiert und dass ihm namentlich keine einzige 
Form der Heuchelei so im innersten verhasst war wie die 
religiSse. Treffend sagt er: „Mit der Religion nimmt der 
Deutsche es ernst" (Was ist deutsch? X, 63). Dass er in 
einigen seiner frfiheren Schriften *) sich mit ungerechter Ein- 
seitigkeit flber das Christentum ausgesprochen hat, indem er einzig 
und allein den Missbrauch der gdttlichen Offenbarung zu welt- 
lichen Zwecken durch die Kirche im Auge hielt, hat der Meister 
sehr bald eingesehen und eingestanden (VIII, 28). Wie bei der 
Rassenfrage hatte er sich im ersten Augenblick der Ffihrung yon 
MSnnern anvertraut, die ihn von seinem eigenen sicheren Wege 
ablenkten. Christentum und Priesterherrschaft dfinkten ihm 
damals synonym (E. 40). Dass er aber zwanzig Jahre spiter 
diese Schriften unver9ndert in seine „Gesammelten Schriften* 
aufnahm, beweist, dass er in jener Meinung keine Verirrung er- 
blickte, sondern nur eine Einseitigkeit, eine aus einer „leiden- 
schaftlichen Auffassung* entstandene Unklarheit (E. 90), die 
durch die Vorlegung seines gesamten Lebenswerkes sofort ins 
rechte Licht gerfickt werden mflsste. Man kann Wagner's Die 
Kunst und die Revolution Qberhaupt als eine Schrift gegen die 
Heuchelei bezeichnen. Dieses Laster wird darin in seinen 
verschiedensten Erscheinungen gegeisselt: die Heuchelei im 
Staate, in der Dichtkunst, im Drama, in der Kirche, im Patriotis- 
mus, in der Ehre usw. In Wagner's Herzen fand damals 
jene von Carlyle als nStig bezeichnete Emporung statt, 9 die 
Empdrung gegen LQgen-Herrscher und LQgen-Lehrer a . Ver- 



x ) In Die Kunst und die Revolution, Das Kunstwerk der Zukunft, Kunst 
und Klima, alle drei aus den Jahren 1849—50. 
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schiedenen, die zu jener Zeit in persdnliche BerQhrung mit 
Wagner traten, ,erschien er als ein niederschmetternder 
Bussprediger gegen die SQnde der Heuchelei* (U. 173). Und 
wahrlich, ein Mann, der nicht so tief religids empfunden hStte 
wie er, der nicht so fest davon Qberzeugt gewesen wire wie er, 
dass „nur die Religion zur eigentlichen MenschenwQrde fQhre« 
(VIII, 26), der hStte sich nicht dazu hinreissen lassen, die Kirche 
als „offenkundige LQgnerin und Heuchlerin* (III, 22) zu be- 
zeichnen. Hat er etwa nicht recht, wenn er schreibt: „Zugunsten 

der Reichen ist Gott Industrie geworden unser Gott 

1st das Geld, unsere Religion der Gelderwerb* (III, 32, 34)? 
Ruft er aber nicht in den selben Schriften nach einer anderen, 
wahren Religion, die eben nicht die Religion des Geldes 
wire, nicht „die herrschende Religion des Egoismus" (III, 33, 
77, 145 usw.)? Sagt er nicht, „das Kunstwerk sei die 
lebendig dargestellte Religion* (III, 77)? Hat er nicht gerade 
1848 Jesus von Nazareth geschrieben, eine Verherrlichung der 
gdttlichen Person des Erldsers? 1 ) Und sind nicht die Schluss- 
worte von Die Kunst und die Revolution — das Anrufen 
,Jesu, der f&r die Menschheit litt, und Apollon's, der sie 
zu ihrer freudenvollen WQrde erhob a — eine wdrtliche Vor- 
verkfindigung der grossen Gedanken, die Wagner dreissig Jahre 
spSter in seiner berfihmten Schrift ^Religion und Kunst* (Jesus 
und Apollon) niederlegen so lite? 

Andrerseits darf nicht Qbersehen werden, dass, wenn Wagner 
spSter mit hoher Gerechtigkeit von der historischen Erscheinung 
des Christentumes sprach, in dessen eigentlichen Geist er 
durch Schopenhauer eingefflhrt worden war, er doch nie mude 
wurde, v die Lflgengeburten* zu geisseln, und dass er nur 
wenige Tage vor seinem Tode die Kirche als „abschreckend 
warnendes Beispiel* hinstellte (Bf. vom 31 Januar 1883, X, 416). 
In welchem Sinne dies jedoch aufzufassen ist, zeigt eine andere 
Briefstelle aus dem Jahre 1880: „Das wir Kirche, Priestertum, 
ja die ganze Erscheinung des Christentums in der Geschichte 
schonungslos darangeben, dies geschieht urn jenes Christus 
willen, den wir in seiner vollen Reinheit uns erhalten wollen* 
(vergl. Wagner-Lexikon, S. 941). 

*) Vergl. Kap. HI, Abschn. 2 and die Schrift vom Abb* H6bert U 
sentiment reUgieux dans Vaeavre de Richard Wagner (Paris 1866). 
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Es steht folglich fest, dass Wagner zu alien Zeiten den 
Gotteaglauben, die Religion als die unentbehrliche Grundlage 
des sozialen Lebens gelehrt hat. Ja, eine Ansicht, die er zur 
Revolutionszeit aussprach, wird man kaum begreifen, wenn man 
nicht sich selber (wenigstens in der Einbildung) von den hoch- 
schlagenden Wellen jener Sturm- und Drangperiode fortreissen 
ISsst. Wagner war nSmlich damals geneigt, den Staat Qberhaupt 
als ein Mosses Surrogat zu betrachten, dessen Berechtigung nur 
in der mangelhaften Beschaffenheit unserer Religion liege; ihm 
schwebte als Ideal vor: *eine Religion und gar keinen Staat* 
(1851, IV, 91). Und wenn er auch bald von der Aufstellung 
so extremer Forderungen abliess, diese Formel kam ihm doch 
recht von Herzen. Ihre UndurchfQhrbarkeit musste er ein- 
sehen; aber, wer weiss? vielleicht hStte sie die innerste Em- 
pftndung widergespiegelt, die ihn bis zu seinem Tode beseelte. 

„Absoluter K5nig — freies Volk*; das betrachte ich als on Ktaictum 
Wagner's politisches Bekenntnis in seiner knappsten Form. 
Vor seinem fflnfunddreissigsten Lebensjahr hat sich der Meister 
mit politischen Fragen nicht beschBftigt; sobald dieses Gebiet 
aber seine Aufmerksamkeit gefesselt hatte, stellte er jene beiden 
Forderungen auf ; bis an sein Ende bildeten sie den Kern seiner 
Anschauungen fiber den Staat 

Man glaubt nicht, zu welcher Masse von geschriebenem 
Unsinn dieser scheinbare Widerspruch in Wagner's Ansichten 
gefQbrt hat: die einen beschreiben ihn als einen Reaktion2r, 
die anderen als einen Sozialisten, und noch andere lassen ihn 
alle paar Jahre wie eine Schlange sich hluten — nur dass die 
Schlange wenigstens immer die gleiche Haut wiederbekommt, 
Wagner dagegen jedesmal eine andersgeffirbte! Jedoch, das 
geh5rt nicht hierher; Richard Wagner — nicht seine Kommen- 
tatoren — soil uns besch2ftigen. 

Auf eines muss ich vor allem aufmerksam machen: 
natQrlich bilden jene beiden Begriffe „absoluter K6nig — 
freies Volk* nach Wagner's Empfindung keinen Widerspruch; 
im Gegenteil, ffir ihn sind sie correlate. Frei ist das Volk nur, 
wenn oiner herrscht, nicht wenn viele herrschen; Einherrscher 
ist der Kdnig nur, wenn er nicht erst adelige Nebenbuhler zu 
befriedigen und ParlamentsmajoritSten zu gewinnen hat, sondern 
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einem ffeien, v absoluten* Volke vorsteht. Ob Wagner mit 
seiner Anschauung recht hatte oder nicht, das habe ich nicht 
zu untersuchen. Eins dflnkt mir aber unstreitig: den „stummen 
Willen der Volkheit", nSmlich des ganzen germanischen Stammes, 
spricht er hier aus. In den uralten indischen GesetzbQchern 
lesen wir: 9 Die Weisen batten beide Welten im Auge, als sie 
den FOrsten, das flberaus grosse Wesen, schufen, indem sie 
dachten, er werde das verkdrperte Gesetz sein«. Freie M2nner 
unter der FQhrung eines Einherrschers: so treffen wir die ver- 
schiedenen Zweige der Germanen an zur Zeit der Volker- 
wanderung; was Karl der Grosse ertriumte, mag wohl das selbe 
gewesen sein, nur zu den grossartigsten VerhSltnissen an- 
gewachsen; und noch heute dflrfte die Verschmelzung von 
Kdnigstreue und unbeugsamem Freiheitssinn das ganz spezifisch 
Charakteristische alter echten Germanen sein, woraus auch die 
besondere Gestaltung ihrer Staaten sich ergeben hat. Es 1st 
leicht, fiber derartiges zu lScheln: niemals aber wurde etwas 
Grosses in der Geschichte ohne Ideale geleistet, und Wagner 
folgte einer glficklichen Eingebung, als er 1848 »einer sehr 
prosaisch geleiteten Masse ein poetisches Bild davon vorhielt, 
wie er sich das Kdnigtum denke". 1 ) 

In jener Rede im Vaterlandsverein warnt Wagner vor der 
konstitutionellen Monarchic, „diesem fremdartigen, undeutschen 

Begriff. Jeder Schritt vorwSrts auf dieser demokra- 

tischen Grundlage ist eine neue Bew21tigung der Macht des 
Monarches nSmlich: des Alleinherrschers; das Prinzip selbst 
ist die vollstlndigste Verhohnung der Monarchic, die eben nur 
im wirklichen Alleinherrschertum gedacht werden kann: jeder 
Fortschritt im Konstitutionalismus ist eine Demfltigung ffir 
den Hcrrscher, denn er ist ein Misstrauensvotum gegen den 

Monarchen Was Lflgc ist, kann nicht bestchen, und 

die Monarchic, d. h. die Alleinherrschaft ist eine Lfige, sie ist 
es durch den Konstitutionalismus geworden.* Der Zweck 
dieser ganzen Rede, gehalten mitten in jener stfirmischen Zeit, 
wo die Grundvesten alter Ordnung zu wanken schienen, war 
der Nachweis, dass „das Kdnigtum immer der heilige Mittel- 



*) Vergl. in der illustrierten Ausgabe den faksimilierten Brief an Lflt- 
tichau, S. 51. 
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punkt bleiben kdnnte*. Das waren Wagner's Ansichten fiber 
das Kdnigtum zu seiner revolutionSrsten Zeit. SpSter (1864) 
gab er seinen Gedanken hierQber den vollendetsten Ausdruck 
in seiner Schrift Ober Stoat und Religion. Namentlich der 
Satz: „In der Person des Kdnigs erreicht der Staat zugleich 
sein eigentliches Ideal* bringt Wagner's Anschauung kernig 
und kriftig zum Ausdruck. Denn das erst von Wieland in die 
deutsche Sprache eingef&hrte Wort „ Kdnigtum* schmeckt nach 
Abstraktion und Systematik; nicht das „K5nigtum* ist der 
heilige Mittelpunkt des Staates, wie Wagner 1848 geschrieben 
hatte, sondern die Person des Kdnigs. Diese Person des Kdnigs 
hat Wagner namendich in Lohengrin und in seinem (unaus- 
gefQhrt gebliebenen) historischen Drama Friedrich der Rotbart 
verherrlicht: beide aus der Revolutionszeit. 

Ober Wagner's Gesinnungen in bezug auf das Kdnigtum ^ D » 
kann also nicht der geringste Zweifel obwalten. Weniger leicht 
ist es darzutun, wie er sich das 9 freie Volk« dachte. Viel- 
leicht gelingt es, wenn wir sein Verh91tnis zu den verschiedenen 
Parteien, welche das Schema unserer heutigen Politik ausmachen, 
klarzulegen versuchen. Von sich und den ihm Gleichgesinnten 
sagt Wagner: „Wir gehdren keiner alter jener (politischen) 
Parteien* (X, 350). Es ist aber wichtig zu verstehen, inwie- 
fern er keiner Parte! angehdrte; denn dieses VerhSltnis war 
nicht das negative Resultat einer blossen Abwendung von der 
Politik, sondern das Ergebnis seiner positiven Anschauungen. 

Fragen wir uns z. B.: War Wagner ^konservativ"? 

Zwar erklSrt er in seiner angeblich revolutionSrsten Schrift, 
Kunst und Revolution, die Kunst sei zur Zeit ihrer Blflte 
konservativ gewesen und werde es wieder werden (III, 35 
und 43), 1 ) und spSter behauptet er — in der ihm eigenen Art, 
nicht das „sollen«, sondern das „sein« als entscheidend zu be- 
trachten — ,der Deutsche ist konservativ* (X, A3); Wagner 
jedoch schlechthin als konservativ zu bezeichnen, wSre ein 
allzu kflhnes Paradoxon: der landlSufigen politischen AufFassung 
des Wortes nach war er es niemals. Eine Abneigung gegen 
den Adel ergibt sich fast mit Notwendigkeit aus der An- 
schauung „ffeier Kdnig — freies Volk*. Der Adel wird, sobald 



s ) Vgl. auch den interessanten Kommentar, U. 137. 
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er keine historische Aufgabe mehr zu erfQllen hat, zu einem 
Zwischending, welches die flblichen Vorteile der Mittelsperson 
sich anzueignen versteht und, einzig und allein urn seine 
egoistischen Klasseninteressen besorgt, sowohl die Rechte 
des K8nigs als die Rechte des Volkes schmllert. In seiner 
Vaterlandsvereinsrede fordert darum Wagner als eine un- 
umgingliche Bedingung der Emanzipation des ,Kdnigtums' „den 
Untergang auch des letzten Schimmers von Aristokratismus*. 
Zwar hat er die frflheren Verdienste des Adels urn die Kunst 
aaerkannt (IV, 280) und splter einmal in der Schrift Deutsche 
Kunst und deutsche Politik einen Appell an den deutschen 
Adel gerichtet (1865); selbst da bezeichnet aber Wagner diesen 
Stand in seiner jetzigen Verfassung als .fast flberflflssig, ja 
schldlich* und fordert eine so hohe Entsagungskraft von ihm, 
damit er wieder einmal der alten Ritterorden wflrdig werde 
und eine ,geistige Charaktermacht* in Deutschland bedeute 
(VIII, 145), dass er selber bald flber eine so schlecht angebrachte 
Zumutung licheln musste (X, 162). 

Dass dieses Verhalten gegen den Adel Wagner in den Ruf 
des Liberalismus bringen konnte, ist nicht zu verwundern. 
Verdient hat er diesen Ruf aber nicht; denn schon 1850 be- 
zeichnete er „all' unseren Liberalismus* als „ein nicht sehr 
hellsehendes Geistesspiel* (V, 86), und was er in seinen spJteren 
Schriften flber die Herrschaft des Liberalismus sagt, gemahnt 
einen immer an Goethe's Wort: „Eine Idee darf nicht liberal 
sein!« 

Dass Wagner — wenigstens zeitweilig — ein echter Demo- 
krat gewesen sei, hat mehr Schein fflr sich; jedoch auch nur 
Schein. In der Vaterlandsvereinsrede ist allerdings von Demo- 
kratie die Rede: die „Volksherrschaft« wird dort als Ziel be- 
zeichnet. Da aber diese ganze Rede der Beibehaltung des erb- 
lichen Kdnigtums gilt und zugleich heftig gegen den Kon- 
stitutionalismus polemisiert, so bleibt das Demokratische daran 
sehr problematisch. Den Mitgliedern des Vaterlandsvereins 
muss es auch damals so erschienen sein; denn das „Dresdener 
Morgenblatt fflr Unterhaltung und Belehrung* vom 18. Juni 1848 
berichtet, diese Rede habe Wagner „mit alien Meinungen und 
Parteien etwas in Spannung gebracht!« Ein echter Demokrat 
kann Wagner schon darum niemals gewesen sein, well, wie er 
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selber sagt, die Demokratie „ganz undeutsch' ist. „Die Demo- 
kratie 1st in Deutschland ein durchaus Qbersetztes Wesen. Sie 
existiert nur in der Prfessc* (X, 69). 

Waf - fiber Wagner vielleicht ein Sozialist? Dass er es 
wenigstens zur Revolutionszeit, wenn auch nur vorGbergehend, 
gewesen sei, 1st behauptet worden. Das MSrchen von dem 
Sozialisten Wagner verweht aber vor des Meisters eigenen 
Worten. In seiner Rede im Vaterlandsverein (1848) nennt 
er den Kommunismus „die abgeschmackteste und sinnloseste 
Lehre«, und den sozialistisch angehauchcen Mitgliedern des 
Vereins ruft er zu: „Wollt Ihr nicht erkennen, dass in dieser 
Lehre der mathematisch gleichen Verteilung des Gutes und 
Erwerbes eben nur ein gedankenloser Versuch zur Ldsung jener 
allerdings gefQhlten Aufgabe gemacht worden ist, der sich in 
seiner Unmdglichkeit selbsc das Urteil der Totgeborenheit 
spricht?« Deudicher kann wohl unmdglich geredet werdent 
Im Jahre 1840 spricht Wagner davon, dass die Menschen „durch 
die zurSchau gecragenen Theorien unserer doktrinSren Sozialisten 
beirrt werden a (III, 30). In Oper und Drama (1851) sagt er: 
„Der Sozialist plagt sich mit fruchtlosen Systemen* (IV, 282). 
Kurz, man kann sicher behaupten, dass die politische Partei 
der Sozialisten — als politische Partei — niemals seine Sym- 
pathien besessen hat Wie sollte der Kflnstler sich fflr das 
Philisterwerden des Volkes, wie es einem Lassalle und Marx 
als Ideal vorschwebte, jemals begeistert haben? 

Dagegen ist es zweifellos, dass er den Schrecken, der 
manche guten Leute — denen „Ruhe und Ordnung, selbst urn 
den Preis des niedertrlchtigsten Verbrechens gegen die mensch- 
liche Natur* (IV, 77) das Hochste bedeutet — bei dem blossen 
Wort 9 Sozialismus tf zu ergreifen pflegt, nicht empfand. Gerade 
an seinem Lebensabend verweist Wagner Sfters auf den Sozialis- 
mus (z. B. IX, 144, X, 270 u. 300); die sozialistische Bewegung 
gilt ihm „aus starken inneren Grflnden als sehr beachtenswert*; 
und schon frQher hatte er auf den ^tieferen, edleren Natur- 
drang* hingewiesen, der dieser Bewegung „zugrunde Hegt* 
(III, 40). Seine Stellung zum Sozialismus kennzeichnen aber 
folgende schwerwiegende Worte zur GenQge: Jede politische 
Revolution Qberhaupt ist unmdglich geworden. In der Politik 
haben ja keinem Menschen erst die Augen aufzugehen: alle 
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wissen ja die Ehrlosigkeit unserer politischen ZuscSnde: nur 
dass hinter ihnen sich die soziale Frage verbirgt, gibt alien 
den feigen Mut, auszuhalten. Wir habfcn gar keine Bewegung 
mehr als die ganz entschieden soziale, aber diese in einem ganz 
anderen Sione, als unsere Sozialisten sie sich trSumen lassen." 1 ) 
Jetzt, nach fQnfzig Jahren, beginnt alle Welt einzusehen, dass 
eine »ganz entschieden soziale Bewegung* 4 stattfinden muss und 
tatslchlich stattfindet — aber eben ,in einem ganz anderen 
Sinne, als unsere Sozialisten sie sich triumen lassen". 
wiener sis Versuchen wir, uns Wagner's Anschauungen in bezug auf 

Revoiutionar dj ese „soziale Bewegung* recht deudich vor Augen zu fOhren. 
„ Meine Sache ist : Revolution zu machen , wohin ich komme !« 
(U. 20). Diese Worte kdnnten als Wagner's Wahlspruch fOr 
sein ganzes Leben gelten. Und wenn jemand ihn als Re- 
volutionir bezeichnen will, so kann man nichts dagegen ein- 
wenden — unter dem einen Vorbehalt, dass Wagner selbst in seiner 
Sturm- und Drangperiode an eine „politische Revolution 11 nicht 
glaubte, also auf keinen Fall als „politischer RevolutionSr* gelten 
kann. An die MSglichkeit einer grQndlichen, erfolgreichen 
Reform hat Wagner nur sehr kurze Zeit, vielleicht nur einige 
Wochen im Laufe des Jahres 1848 geglaubt Schon im Sommer 
1849 verfasste er Die Kunst und die Revolution, und im 
September 1850 meldet er Uhlig seinen ,jetzigen Unglauben an 
alle Reform und seinen einzigen Glauben an die Revolution* 
(U. 58). 

Lassen wir aber die Bezeichnung RevolutionSr fQr Wagner, 
wenn auch nicht (bei unserem heutigen Sprachgebrauch) als sehr 
treffend, so doch wenigstens als zulassig gelten, so muss der 
Leser wohl verstehen, dass des Meisters Teilnahme an den 
politischen Bewegungen der vierziger Jahre rein gar nichts hier- 
mit zu tun hat. Damals war Wagner nach seinem eigenen 
Gestindnis „im Irrtum befangen und von Leidenschaft hin- 
gerissen a (L. II, 122); die Begebenheiten jener Tage haben also 
fur die Kenntnis seines Charakters (seiner Furchtlosigkeit, seines 
Vertrauens in den deutschen Geist usw.) grossen Wert, gar 
keinen Wert aber fQr die Erkenntnis seiner sozialen Anschau- 
ungen. Diese finden sich in aller nur wQnschbaren Deutlichkeit 



2 ) Brieflich 1850, ungedruckt. 
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und AusfQhrlichkeit in seioen Schriften von 1840 an bis 1883. 
Und der Oberblick fiber diese gesamten Schriften gestattet 
uns, die Bezeichnung RevolutionSr fQr Wagner nicht unbedingt 
zurQckzuweisen. 

Was versteht aber Wagner unter Revolution, wenn er 
nicht „politische Revolution* darunter verstanden wissen will? 
Gleich in seiner ersten Schrift sagt er es uns. Er versteht 
darunter „die grosse Menschheitsrevolution, deren Beginn die 
griechische Tragddie einst zertrfimmerte", die „ihre erste TStig- 

keit in der Aufldsung des athenischen Staates ausQbte* 

(III, 36—38)1 Ober zwei Jahrtausende — seit dem Sieg des 
„revolution3ren Staatsmannes* Perikles — lebt Europa in dem 
chaotischen Zustand der Revolution. Der eigentliche, ertrSumte 
Staat ist „von je immer im Untergange begriffen gewesen, oder 
richtiger, er ist nie erst in die Wirklichkeit getreten* (IV, 81), 
und unsere sogenannte Zivilisation ist „ein Chaos* (IX, 144). 
Unsere ganze politische Wirksamkeit, gleichviel ob sie sich 
reaktionSr, liberal, demokratisch oder sozialistisch gebSrdet, 
ist in Wahrheit „revolutionSr«. Revolution heisst ja „Dreh- 
bewegung*, und die verschiedenen Parteien gleichen den Spei- 
chen eines und des selben Rades, das sich so lange drehen wird, 
als es Sklaven gibt, es zu treten, und Sklavenhalter, die sie dazu 
antreiben. Jene Schrift — Die Kunst und die Revolution — 
enthSlt auf vierzig kurzen Seiten eine geradezu meisterliche 
Skizze dieser revolutionlren Bewegung, in welcher (nach 
Wagner) die Menschheit noch heute befangen ist. Es geht nicht 
an, aus einer so knappen Darstellung Zitate herauszuholen; 
hoffentlich ist die Zeit nicht fern, wo jeder Deutsche die 
Schriften eines Richard Wagner ebenso hochhalten wird wie 
die seiner anderen Geistesheroen. Dann wird er einsehen, 
welch eigentfimliche Bewandtnis es mit dem „RevolutionSrsein" 
Wagner's hat. 

Wagner steht n9mlich genau auf dem selben Standpunkt schiuerund 
wie Schiller. Auch fQr Schiller ist unser heutiger Staat „ein Wagner 
Notstaat*; auch fQr Schiller „schwankt der Geist der Zeit 
zwischen Verkehrtheit und Rohigkeit, zwischen Unnatur und 
blosser Natur"; auch Schiller erhofft von der Zukunft eine 
andere Ordnung, die aber vom jetzigen Staat „nicht zu erwarten 
ist; denn der Staat, wie er jetzt beschaffen ist, hat das Ubel 
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veranlasst", usw., usw. 1 ) Wagner's „Menschheitsre volution" ist 
also das selbe wie Schiller's Aufeinanderfolge der verschieden- 
artigen „Notstaaten«; er betrachtet die Menschheit als in 
einem chaotischen Durchgaogsstadium begriffen, und zwar 
von jenem Augenblick an, wo doktrinSre „Politik« Qberhaupt 
auftrat; und das Ziel seiner Sehnsucht 1st, was Schiller 
9 das Vertauschen des Staates der Not mit dem Staat der 
Freiheit* nennt, nSmlich das Ende dieser Revolution. Was 
Wagner von Schiller hier unterscheidet, ist nicht der Stand- 
punkt, sondern einzig die Darstellung, In seinen Briefen fiber 
die dsthetische Erziehung des Menschen beruft sich Schiller 
gleich anfangs auf Kant, Wagner dagegen beruft sich auf die 
griechische Kunst; bei Schiller's Darstellung waltet das Philo- 
sophische vor, bei der Wagner's das Kfinstlerische. Hierdurch 
erhilt Schiller's Darstellung den Charakter leidenschaftsloser 
Erhabenheit, diejenige Wagner's dagegen das Geprige der 
glfihendsten Leidenschaft. Was Schiller sagt, enthSlt vielleicht 
mehr unanfechtbare Wahrheit, bleibt aber daffir mehr ab- 
strakt, unfassbar; Wagner ist riicksichtslos einseitig, daffir aber 
eindringlicher. 

Eine berQhmte AusfQhrung Wagner's fiber das Sklaventum 
gipfelt in dem Satze: „Sobald alle Menschen nicht gleich frei und 
glficklich sein kdnnen — mfissen alle Menschen gleich Sklave und 
elend sein.* Die gleiche Verteilung des Gutes verwirft Wagner, 
wie wir sahen; hier dagegen erfahren wir, welche Gleichheit er 
fordert! Stellt man sich also auf den Standpunkt unseres 
„revolutionierenden* Notstaates und betrachtet diesen als ewig 
gfiltig und erhaltungswert, dann erscheint einem Wagner als 
RevolutionSr; empfindet man dagegen mit Schiller, dass unser 
Staat v seinen BQrgern ewig fremd bleibt, weil ihn das Geffihl 
nirgends findet«, und dass „der Mensch nicht dazu bestimmt 
sein kann, fiber irgendeinem Zwecke sich selbst zu versiumen*, 
— teilt man die Ansicht Chateaubriand's „Le salariat est la 
derniere forme de l'esclavage 1 ", dann muss Wagner einem der 
wahre Antirevolution9r dGnken. (Auch hier wieder der plastische 
Widerspruch!) Ihn verlangt es aus der Finsternis ans Licht, 
aus dem Chaos in die Ordnung, aus den v barbarischen Ver- 



>) Vgl. Briefe uber die dsthetische Erziehung des Menschen. 
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fassungen* (wie Schiller sich ausdrflckt) an „das klare sflsse 
Wasser der Natur« (Kunstwerk der Zukunft, III, 62). 

Mancher wird meinen, das sei der Traum eines Dichters; 
grosse Historiker uod Manner der Praxis haben jedoch >hn- 
lichen Anschauungen gehuldigt. Carlyle ruft den „heroisch 
Weisen* zu: „KQrzt es ab, das tausendjghrige Reich der 
Anarchie, gebt euer Herzblut hin, es abzukflrzen!" *) Und auch 
P. J. Proudhon, einer der scharfsinnigsten Manner des 10. Jahr- 
hunderts — der nur durch das unglaublichste Paradoxon zu 
dem gefQrchteten Titel eines „Anarchisten* gekommen ist, da 
er in seinen Schriften gerade die vollkommene Anarchie unserer 
jetzigen „Ordnung* nachwies und in unseren Verfassungen 
„die Legalisierung des Chaos erkannte' — auch Proudhon ver- 
steht unter Revolution niche den gewaltsamen Aufbau einer 
neuen Ordnung, sondern „das Ende der Anarchie".*) 

Heute wagt man es kaum, das Wort Anarchist auszu- unae* 
sprechen; fQr uns ist es so ziemlich gleichlautend mit Bomben- f££^£* 
leger, Brandstifter und Mdrder. Nehme ich aber das Wort in 
dem paradoxen Sinne, den man ihm vor ffinfzig Jahren bellegte, 
so finde ich mehrere BerGhrungspunkte zwischen der Wagner- 
Schillerschen Denkart und dem Anarchismus Proudhon's. 
Wagner gebraucht nicht ungern das Wort „Anarchie". So sagt er 
z. B. 1852: ,Wie soil ein Mensch, der durch und durch Methode 
ist, meine natQrliche Anarchie begreifen kSnnen?" (U. 188). 
An einem anderen One heisst es: „Ich glaubte mich lieber 
an das Chaos halten zu mfissen als an das Bestehende" (II, 311); 
und in seiner Schrift vom November 1882 Qber die AuffQhrung 
des Parsifal erklirt er die VorzGglichkeit der AuffQhrung fQr 
eine Folge der .Anarchie, indem ein jeder tite, was er wolle, 
nimlich das Richtige". Die letzte Bemerkung ist allerdings halb 
im Scherz gefallen; bitterer Ernst dagegen ist die Stelle am 
Schluss der selben Schrift, wo Wagner unsere heutige Welt fast 
mit den Worten Proudhon's als „eine Welt des durch Lug, 
Trug und Heuchelei organisierten und legalisierten Mordes 
und Raubes a bezeichnet (X, 305). Besonders charakteristisch 
ist hierbei die Hervorhebung der Verneinung. Proudhon sagt:- 

*) Von Wagner in der Einleitung zum dritten Band seiner Ges. Schr. 
zitiert. 

>) Vgl. namentlich Idle ginirale de la Rivolution, S. 122 u. 296. 
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9 La negation est la condition prlalable dc ('affirmation* ; Wagner 
hatte schon frQher geschrieben: *Nichts ist verderblicher fQr 
das GIGck der Menschen gewesen, als dieser wahnsinnige Eifer, 
das Leben der Zukunft durch gegenwlrtig geplante Gesetze zu 
ordnen* (III, 203), und an andrer Stelle: „Das Volk braucht 
nur zu wissen, was es nicht will, und dieses lehrt ihn sein un- 
willkQrlicher Lebenstrieb; es braucht dieses Nichtgewollte durch 
die Kraft seiner Not nur zu einem Nichtseienden zu machen, 
das Vernichtungswerte zu vernichten, so steht das Etwas der 
entrStselten Zukunft auch schon von selbst da" (III, 67). l ) 
Auf den prinzipiellen Wert dieser Verneinung werde ich in 
dem Abschnitt fiber die Regenerationslehre ausffihrlich zurfick- 
kommen. Hier will ich nur noch bemerken, dass auch 
Schiller darauf hindeutet, wenn er „die Feigheit des Herzens" 
als den Hauptgrund davon angibt, „dass wir immer noch Bar- 
baren sind«. Und auch das muss festgestellt werden, dass 
diese Kraft des Verneinens, diese von Schiller geforderte 
„KGhnheit« bei Wagner keine vorfibergehende Erscheinung 
war, sondern bis an sein Lebensende eines seiner hervor- 
ragendsten Merkmale bildete. In seiner ersten Ausserung fiber 
soziale ZustSnde (im Vaterlandsverein) verlangt er „die Ab- 
schaffung des bleichen Metalls* und fasst mit dieser kfihnen 
negativen Forderung alles Elend unserer „anarchischen Ord- 
nung a in ein einziges Wort zusammen. „Unser Gott ist das 
Geld, unsere Religion der Gelderwerb": diesen Gott und diese 
Religion verneint Wagner. Dreissig Jahre sp9ter fasste er den 



*) Besonders schfln kommt dieser Gedanke in einem sehr fruhen Frag- 
ment zum Ausdruck: „Wir durfen nur wissen was wir nicht wollen, so er- 
reichen wir aus unwillkurlicher Notwendigkeit ganz sicher das, was wir 
wollen, das uns eben erst ganz deutlich und bewusst wird, wenn wir es er- 
reicht haben: denn der Zustand, in dem wir das, was wir nicht wollen, 
beseitigt haben, ist eben derjenige, in welchem wir ankommen wollten. ;So 
handelt das Volk, und deshalb handelt es einzig richtig. Ihr haltet es aber 
deshalb fur unflhig, weil es nicht wisse was es wolle: was wisset nun aber 
ihr? KSnnt ihr etwas anderes denken und begreifen, als das wirklich Vor- 
handene, also Erreichte? Einbilden kSnnt ihr es euch, — willkurlich wfthnen, 
aber nicht wissen. Nur was das Volk vollbracht hat, das k5nnt ihr wissen, 
bis dahin genuge es euch, ganz deutlich zu erkennen, was ihr nicht wollt, 
zu verneinen, was verneinenswert ist, zu vernichten, was vera ich tenswert 
ist« (E. 19—20). 
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selben Gedanken defer (wie er es mit unbewusstem ktinst- 
lerischen Instinkt in seinem Ring des Nibelungen schon zu 
jener frOheren Zeit getan) und hielt sich nicht an das un- 
schuldige Symbol des Austausches, sondern an den Fluch der 
Liebelosigkeit, der sich diesem angeheftet hat (X, 342). Hierhin 
gehdrt auch Wagner's negatives Verhalten gegen den „an sich 
einfach dunkenden Begriff des Eigentums". 1 ) Man beach te 
aber wohl: nicht um eines politischen Zweckes, sondern v um 
der von uns gewollten Kunst willen* dfirfen wir „keiner 
T9uschung mehr unterworfen bleiben fiber die erschreckende 
Gestaltung unseres ausseren wie inneren sozialen Lebens a 
(X, 103). Dass bei Wagner diese Kraft der Verneinung Hand 
in Hand mit einer so seltenen Kraft der Bejahung geht, ja 
einen Bestandteil davon bildet, das eben ist es, was seinen 
Charakter so machtvoll erscheinen ISsst.*) 

Welche Bedeutung dieser BerOhrung mit dem Anarchis- 
mus zukommt, dfirfte von selbst erhellen. Sie ftndet nur bei 
dem negativen Werke statt. Die jetzige Welt wird als schlecht 
erkannt, und diese Erkenntnis bildet ein grundlegendes Be- 
kenntnis. Eine weitere Verwandtschaft zwischen Wagner und 
dem Anarchismus gibt es nicht, hat es nie gegeben und konnte es 
nie geben. Der politische Anarchist baut nicht auf Gott, er 
beruft sich nicht auf die „Erffillung der reinen Christuslehre", 
er betrachtet nicht das KSnigtum als „den heiligen Mittelpunkt* 
des Staates, er lehrt nicht ^Regeneration als Vorbedingung 
einer glficklichen Zukunft — vor allem, der Anarchist zer- 
reisst den Faden der Geschichte und versfindigt sich durch 
diese freche Tat an der ganzen Natur. Wagner dagegen — 
mag er auch manchmal sein dichterisches Vorrecht ge- 
brauchen, die Gegenwart und ihre MSglichkeiten weit hinter 
sich zu lassen — hilt an der geschichtlichen Entwickelung als 
der alma mater des Menschengeschlechtes fest; hierin be- 
wihrt sich sein sicherer Instinkt, sein grosser Sinn; hierdurch 
verdient er das Vertrauen und die Achtung denkender Manner, 
selbst dann, wenn diese ihm nicht in allem zu folgen vermSgen. 
.Die Zukunft ist nicht anders denkbar als aus der Vergangen- 

*) Vergl. hieruber den Abschnitt w Regenerttionslehre a . 
*) Feuerbach bemerkt tiefsinnig: v Nur wer den Mut hat, absolut negttiv 
zu sein, hat die Kraft, Neues zu schaffen." 

ChamberUiB, Richard Warner. 12 
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heit bedingt", schrieb Wagner 1851. Und will man. wissen, 
was ein solcher Ausspruch bedeutet, so vergleiche man, was der 
Philosoph Auguste Comte im Jahre 1848 als sein Ziel bekannte: 
„r6organiser la socidtd sans Dieu ni roi* '), mit dem „Vertrauen 
auf Gott und auf den K5nig", das Wagner in dem selben Jahre 
einem demokratischen Verein einzufldssen suchte! Das eine 1st 
geschichtlich, das andere ungeschichtlich; das eine Weisheit, 
das andere Torheit. 
scmum- Es wird wohl Qberhaupt vielfach Qbersehen, dass der 

*""*-* deutsche dichterische ,Seher« — ein Schiller, ein Richard 
Wagner — dem praktischen Lenker der VSlker viel nSher 
steht als der franzSsische doktrinSre Weltverbesserer nach der 
Art eines J. J. Rousseau oder A. Comte. 8 ) Diese bezeugen 
schon dtirch ihre bestSndige Sorge, streng logisch zu verfahren 
und alles mathematisch abzuleiten, ihre Entfernung von der 
Natur. Der Politiker dagegen kQmmert sich nur um die Wirk- 
lichkeit, ebenso der Dichter, nur mit dem Unterschied, dass 
die Wirklichkeit, die ihm vorschwebt, hdherer Ordnung ist. 
Der wirklich grossdenkende praktische Politiker und der 
wirklich geniale Dichter erginzen sich also gewissermassen; 
ihr gemeinsamer Gegensatz ist der Theoretiker, der Doktrinlr. 

Darum tun wir nicht gut daran, wenn wir Lassalle, John 
Stuart Mill, Aug. Comte und Marx fleissig studieren, fiber die 
politischen Ansichten eines Richard Wagner aber einfach zur 
Tagesordnung Qbergehen, indem wir sie achselzuckend als 
„TrSume eines Visionlrs" bezeichnen. Gerade well der Dichter 
etwas erschaut, darum verdient das, was er uns sagt, unsere 
voile Aufmerksamkeit MQssig und gefihrlich sind nur die 
wachen, n&chternen TrSume der Leute, die gar nichts 9 er- 
schauen A , sondern algebraisch berechnen, wie die Welt sein 
mfisste, damit sie mit der Vernunft Qbereinstimme. 

Ich hoffe, der Leser wird verstanden haben, warum Wagner 



a ) Discours sur F ensemble du Positivisme. 

*) Der grosse Rousseau hat uberall recht, solange er bei dem einzig 
mdglichen Werke der Verneinung bleibt und unseren moderaen Staat als 
„un ordre apparent, destructif en effet de tout ordre, et qui ne fait qu'ajouter 
la sanction de l'autorit6 publique a Toppression du faible et a Tiniquit6 du 
fort* nachweist; bei dem konstruktiven Werke dagegen gerit er nat&rlich in 
Widersinnigkeiten. 
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niemals einer bestimmten politischen Parte! beigezShlt werden 
konnte, und er wird niche in den Fehler verfellen, fiber den 
der Meister sich bereits anfangs der ffinfziger Jahre beklagt: 
dass er den Demokraten als heimlicher Aristokrat, den Juden 
als Verfolger, den FQrsten als Revolutionir denunziert werde 
(vergl. U. 162)! Eben dieses Spiel dauert nimlich noch heute 
fort; Missverstindnis folgt Wagner auf Schritt und Tritt; eine 
gerechte und dieses Mannes wfirdige hochsinnige Auffassung 
kSnnen wir auch nicht eher erwarten, als bis seine Schriften 
und Lehren aus dem kleinen Kreise engherziger Kritiker und 
Literaten hinausgedrungen und ein Bestandteil des geistigen 
Besitzes der Edelsten geworden sind. Dann wird man auch 
allgemein verstehen, dass Wagner's „Politik« nur eine Vor- 
schule zu seiner Regenerationslehre 1st. 

Dass Wagner (wie jeder vernfinftige Mensch) die GQltigkeit 
und Unentbehrlichkeit der politischen TStigkeit nicht in Abrede 
stellte, das haben wir gesehen. Er erkannte aber, dass ihre Einfluss- 
phSre eine Susserst beschrSnkte ist und dass ihr namentlich 
gar keine schSpferische Kraft innewohnt Darum glaubte er 
auch nicht, dass die Politik — sei es im GewShrenlassen, sei 
es durch Unterdrfickung — jener „entschieden sozialen Be- 
wegung* werde Herr werden kdnnen, jener Bewegung, die sein 
prophetisches Auge deutlich zu einer Zeit erschaute, wo die 
Metternich und Bach und Beust nichts als Ruhe und Ordnung 
urn sich her gewahrten, hdchstens zeitweilig durch b6se Menschen 
gestdrt, die man erschiessen oder einsperren Hess. Wagner ver- 
mutete in dieser Bewegung das Ende der grossen „Menschheits* 
revolution 41 , d. h. das Ende der „Notstaaten* und hiermit auch 
das Ende der Politik Qberhaupt. Das erfreute sein KGnstler- 
herz; denn er hielt die Kunst nicht „eher in ihrer Wahrheir 
fllr mdglich, als bis es gar keine Politik mehr gibt« (Bf. an 
Fischer, U. 285). Das spezifisch Deutsche nie aus dem Auge 
verlierend, glaubte Wagner in diesem hereinbrechenden „Ende 
der Politik 1 " einen besonders gfinstigen Um stand ffir die Ent- 
wickelung und GewShrung deutschen Wesens zu erblicken; denn 
er meint: „Grosse Politiker, so scheint es, werden wir Deutsche 
nie sein; aber vielleicht etwas viel GrSsseres, wenn wir unsere 

Anlagen richtig ermessen durch welche wir zwar nicht 

zu Herrschern, wohl aber zu Veredlern der Welt bestimmt sein 

12* 
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dfirften* (X, 173). Und erst als er selber der Politik entschieden 
den RQcken kehrte, indem er ihr einzig die Fihigkeit zu- 
erkannte, die Gegenwart zu leiten, nicht aber die Zukunft vor- 
zubereiten, erst dann wurde sein Verhaltnis zu ihr ganz klar. 
„Wo nun der Staatsmann verzweifelt, der Politiker die 
H9nde sinken lasst, der Sozialist mit fruchtlosen Systemen sich 
plagt, ja selbst der Philosoph nur noch deuten, nicht aber voraus- 
verkQnden kann, weil alles, was uns bevorsteht, nur in unwill- 
kfirlichen Erscheinungen sich zeigen kann, deren sinnliche Kund- 
gebung niemand sich vorzufflhren vermag, — da 1st es derKQnstler, 
der mit klarem Auge Gestalten ersehen kann, wie sie der 
Sehnsucht sich zeigen, die nach dem einzig Wahren — dem 
Menschen — verlangt« (1851, Oper und Drama, IV, 282). 
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RICHARD WAGNER'S „PHILOSOPHIE" 



Sebr gerlng 1st die Zahl dcr Manner, die in 
wurdlger Welse Philosophic urn Ihrer selbst wiileo 
trelben ; etwa hier und dort eln edles Gem&t, das 
in dcr Verbannung scbmachiet. Plato 

Wagner's Sffentliche KunsttStigkeit hatte ihn dazu geffihrt, zur 
sich mit politischen Fragen abzugeben, der Versuch aber, hier 0rientkrul1 * 
praktisch einzugreifen, mit einer Katastrophe geendigt. Viele 
Jahre musste infolgedessen der Meister als Flfichtling in der 
Fremde leben. Diese gewaltsame Absonderung von der Welt, 
der er durch seine personliche Wirksamkeit zum Heil der Kunst 
bessernd beizukommen gehofft hatte, verschaffte ihm die Musse 
und die Anregung, fiber das Ratsel des Menschenlebens tiefere 
Betrachtungen anzustellen. An der Gegenwart verzweifelnd, 
wandte sich Wagner der Vergangenheit und der Zukunft zu. 
In der Vergangenheit glaubte er deutlich eine Epoche zu ge- 
wahren, wo die Kunst „das hSchste Moment des menschlichen 
Lebens* gewesen war ; die kommenden Zeiten versprachen dem 
sehnsuchtigen Kunstler 9 das ihn erlosende Leben der Zukunft* 
(IV, 283). Dieses Hinaustreten aus der sinnlichen Gegenwart 
bedeutet aber das Hineintreten in eine Welt der Gedanken. 
Der Mann, der frfiher nur praktische Plane verfolgt und an 
unmittelbar Gegebenes angeknfipft hatte, entwirft jetzt in kfihnen 
Ziigen eine Philosophie der Geschichte (Kunst und Revolution). 
Zu der v Erkenntnis aus Daten" gesellt sich aber alsobald die 
„Erkenntnis aus Prinzipien a . Denn da sein sicherer Blick ihn 
lehrt, dass zwar alle Zukunft aus der Vergangenheit bedingt, 
trotzdem aber keinerlei Schluss von dieser auf jene zulassig 1st, 
so sieht er sich gendtigt, die Erforschung dieser Zukunft auf 
philosophische Betrachtungen fiber die Natur und den Menschen, 
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Qber die Wissenschaft und die Kunst zu stQtzen (Kunstwerk 
der Zukunft). Die weiten Umrisse einer ertraumten Zukunft 
konnten aber dem schopferlschen KQnstler (der ausserdem in 
jenem Werke sich selbst gewissermassen verneinte) nicht ge- 
nflgen; es folgt eine Philosophie des vollkommensten Dramas 
(Oper und Drama), aus welcher jeder KQnstler der Gegen- 
wart endlose Anregung schdpfen kann und in welcher wieder- 
um die tiefsten Gedanken Qber Staat und Religion, Qber Natur- 
wissenschaft und Sprache, Qber Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft des Menschengeschlechtes als Ergebnis von Wagner's 
besonderer Art, Kunstbetrachtungen anzustellen, in Qberreicher 
FQUe niedergelegt sind. In spSteren Jahren folgten dann Be- 
trachtungen Qber Staat und Religion und verwandte Themen, 
Qber Schauspieler und S&nger und andere zur BQhnenkunst 
gehSrige Gegenstinde, namentlich aber Qber das grosse Problem 
einer Regeneration des Menschengeschlechtes. 

Fassen wir also Philosophie nicht bloss als ,Schulbegriff«, 
sondern vielmehr mit Kant als „Weltbegriff a auf, teilen wir seine 
Ansicht: „Der praktische Philosoph, der Lehrer der Weisheit 
durch Lehre und Beispiel 1st der eigentliche Philosoph* 1 ), so 
werden wir Richard Wagner's Schriften gleich von den ersten 
an als philosophische Schriften bezeichnen mQssen. Kunst- 
Ssthetik hat Wagner niemals geschrieben — nur einmal, im Kunst- 
werk der Zukunft, streift er in seinen Betrachtungen Qber die 
verschiedenen EinzelkQnste scheinbar jenes Gebiet; das gab 
auch zu manchem Missverstlndnis Anlass — Asthetik aber ist 
Schulphilosophie, was Wagner dagegen bietet, Weltweisheit. 
Eigentliche Metaphysik hat er auch nur einmal gegeben, in seiner 
Schrift Beethoven (Metaphysik der Musik); es geschah in engem 
Anschluss an Schopenhauer. 

Dass nun die Weltanschauung eines solchen Mannes un- 
gewdhnliches Interesse bieten muss, liegt auf der Hand. Trotz- 
dem hat sie bisher bei weitem nicht die Beachtung gefunden, 
die sie verdient. Mehr als alles andere dQrfte es die Neuheit 
des Standpunktes sein, was das Verstindnis seiner Schriften und 
seiner gesamten Weltanschauung so sehr erschwert hat und noch 
heute erschwert. Wagner erblickt nimlich das gesamte Bereich 



') Kant: Logik, HI. 
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des menschllchen Lebens vom Standpunkt des Dichters aus. 
Die Kunst 1st ihm ein sicherer Massstab; sie gilt ihm als der 
Herzschlag der Gesellschaft. Zunichst suchte auch er nur Be- 
lehrung fiber Kunst. Indem er aber die verschiedenen Phasen 
der Sffentlichen Kunst aufdeckte, enthullte sich seinem Blick 
die ganze Geschichte der Menschheit. 

„Die Verdichtung ist das eigentliche Werk des dichtenden 
Verstandes" (IV, 100), sagt Wagner. Er verdichtet nun die 
weitschweifigen, verschwommenen Reihen der Begebenheiten 
zu farbenprichtigen, plastischen Bildern. Gleichviel, ob er von 
griechischer und rdmischer Zivilisation, von Mittelalter und 
Renaissance, von Mythos, Sage, Legende, Roman und Journalis- 
mus, von Shakespeare, Corneille und Goethe, von Geschichte, 
Sprache und Religion redet — immer gibt uns Wagner in 
wenigen Sitzen, bisweilen in einem einzigen Satz die Quint- 
essenz des betreffenden Gegenstandes, nicht aber zu einer 
Abstraktion, im Gegenteil, zu einem leicht fibersehbaren Bilde 
verdichtet Diese Methode ist die des Poeten; so drastisch 
hat sie aber wohl kein Frfiherer (ausser Goethe) verwendet, 
und dem elliptischen Gedankengang fblgt nicht jeder leicht. Die 
Rechtfertigung der Ellipse ist nSmlich das Bild; gerade das 
Bild aber Qbersehen viele, well wir nur Abstraktion gewohnt 
sind. Was nun vollends verwirrt, ist die Tatsache, dass Wagner's 
Schriften in keine Qbliche Kategorie hineinpassen. Der KQnstler 
flndet sie zu philosophisch, der Philosoph zu kGnstlerisch; der 
Historiker begreift nicht, dass die Einsichten eines grossen 
Dichters „verdichtete Tatsachen" sind, er verachtet sie als 
Triumereien; der Ssthetisch gebildete Trimmer weicht erschrocken 
zurQck vor dem energischen Wollen des Revolution9rs, der 
nichts weniger will als „l'art pour les artistes*, sondern im 
Gegenteil mit Hilfe der Kunst die ganze Welt umzugestalten 
hofft. Kurz, diese Schriften verdienen in etwas die Bezeich- 
nung Nietzsche's „fQr alle und keinen a . Mit der Zeit werden 
sie aber das Gemeingut aller werden, und zwar gerade well 
sie, wenn auch auf augenblickliche Veranlassungen, ja bisweilen 
auf llngst verschollene Veranlassungen entstanden (wie Ein 
Theater in Z&rich u. a.), doch weit fiber den Augenblick bin- 
wegzielen. Sie sind eben philosophische Schriften; sie bergen 
die Weltanschauung eines grossen Geistes. 
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Es kann nun nicht mein Zweck sein, diese weltumfassende 
Anschauung auf den wenigen Seiten eines Kapitels darzulegen; 
diesen Gegenstand so zu behandeln, wie er es verdiente, wQrde 
den Rahmen eines Werkes wie das vorliegende Qberhaupt weit 
fibersteigen. Wer aber dieses ganze Buch aufmerksam liest, 
namentlich, wer der in den folgenden Abschnitten zu betrach- 
tenden Regenerationslehre und Kunstlehre ebenso wie dem Ab- 
schnitt fiber den „Bayreuther Gedanken* eingehende Aufmerk- 
samkeit schenkt, wird gewiss eine klare Vorstellung von Wagner's 
„ Philosophic in ihren Umpssen erlangen. In diesem Abschnitt 
werde ich mich dagegen auf ein eng umschriebenes Vorhaben 
beschranken. Ohne auf den eigentlichen „Schulbegriff" def 
Philosophie einzugehen, da hierbei gar nichts herauskommen 
wfirde — Wagner hat sich nie mit „Schulphilosophie a abgegeben — 
werde ich nun in aller Kurze die Hauptzfige von Wagner's philo- 
sophischer Entwickelung darzulegen suchen. Ich bezwecke 
hiermit einzig, Klarheit zu schaffen. Denn wenn Kant nicht 
mfide wird zu betonen, nur der Selbstdenker sei ein wahrer 
Philosophy so liegt hierin implicite, nur der Selbstdenker kdnne 
die Gedanken eines wahren Philosophen nachdenken. Wer es 
aber gar unternimmt, wie es schon geschehen ist, die Weltan- 
schauung eines Richard Wagner in den engen Rahmen dieser 
oder jener Sekte hineinzuzwingen, begeht damit eia Verbrechen 
wider „den Freien und Selbsteigenen*. Not tut es dagegen, 
die Susserlichen Hindernisse hinwegzuraumen, die in diesem 
Falle einem vollen Verstandnis unleugbar im Wege stehen. 
Dicbter und Wagner gesteht: w Dem Dichter ist es eigen, in der inneren 

Phiioeoph Anschauung des Wesens der Welt reifer zu sein, als in der 
abstrakt bewussten Erkenntnis* (VIII, 10), und an einer anderen 
Stelle klagt er sich in bezug auf seine Zuricher Schriften der 
,Voreiligkeit und Undeutlichkeit im Gebrauche philosophischer 
Schemata* (III, 4) an. Mit diesen zwei Aussprfichen sind die 
Schwierigkeiten, die ich meine, genau bezeichnet. 

Die Begriffebildung halt beim Dichter nicht Schritt mit 
der Anschauung. 

Alle solche Unterscheidungen sind natfirlich nur relativ: 
jeder grosse Denker ist ein Dichter, und die abstrakte Erkennt- 
nis, d. h. die Erkenntnis in Worten, wird niemals seiner Welt- 
anschauung kongruent oder auch nur entfernt adlquat sein; es 
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kann aber ein Mehr oder Weniger geben, und da der KQnstler 
seiner ganzen Anlage gemass mehr schaut und weniger abstra- 
hiert als ein anderer Denker, so wird offenbar bei ihm das 
MissverhSltnis am stdrendsten sein. Dieses MissverhSltnis ware 
die eine Quelle von MissverstSndnissen, auf die ich den Leser 
hiermit aufmerksam mache. 

Zu diesem unausgleichbaren Missverhaltnis kam aber in 
einigen von Wagner's wichtigsten Schriften eingestandenermassen 
eine „Undeutlichkeit im Gebrauche philosophischer Schemata" ; 
der Verfasser bezeichnet selber diese Undeutlichkeit als ,Ver- 
wirrung". Nicht allein waren also die Worte ihrer Aufgabe 
uberhaupt nicht gewachsen, sondern der voreilige KQnstler hat, 
indem er das erste beste Schema, das ihm in die Hande fiel, 
das Feuerbachsche, benutzte, an wichtigen Stellen Worte ge- 
braucht, die nicht dahin gehdrten, Worte, die (wie der Franzose 
sagt) an seinen Gedanken Verrat aus&bten. Er selber hatte dem 
Gebrauch dieses oder jenes terminus technicus weit weniger 
Gewicht beigelegt als seine Leser; ihm gait es einzig, anderen 
eine klare Anschauung mitzuteilen; die anderen griffen aber 
gerade das „Technische" auf. Zu jener ersten Quelle von 
MissverstSndnissen kommt also — wenigstens fOr die ZQricher 
Schriften — eine sehr ergiebige zweite hinzu! Ich glaube aber, 
dass diese zweite Quelle ebensowenig wie die erste jemals ganz 
versiegt ist. Wagner Susserte einmal: „Ich kann nur in Kunst- 
werken sprechen* (R. 60); und wenn er auch 1856 wahnte, 
Schopenhauer habe ihm *die seinen Anschauungen vollkommen 
kongruierenden Begriffe geliefert", so hat er vermutlich doch 
sehr bald empfunden, dass diese Kongruenz keineswegs eine 
ganz ffVollkommene" war. Der Gebrauch des Feuerbachschen 
Schemas hatte grosse „Verwirrung" angerichtet, auch der des 
Schopenhauer'schen hat hier und da irregeleitet. 

Unser wichtigstes Geschaft wird also jetzt sein, das Ver- 
haltnis Wagner's zu Feuerbach und zu Schopenhauer in seinen 
wesentlichen Zfigen festzustellen. Das allein kann ein voiles 
VerstSndnis von Wagner's philosophischer Weltanschauung an- 
bahnen. Die Aufgabe wird dadurch vereinfacht, dass keine 
anderen als diese zwei Namen in Betracht kommen. Mit Schul- 
philosphie scheint, wie gesagt, Wagner sich niemals beschaftigt 
zu haben; selbst solche Namen wie Kant und Hegel kommen 
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unter seiner Feder hdchst selten vor und dann wohl immer in 
einer Weise, die keine vertrautere Bekanntschaft mit den Werken 
dieser Manner vermuten lisst. Die Art aber, wie er dazu kam, 
sich erst von Feuerbach und spater von Schopenhauer „Begriffe 
zu seinen Anschauungen liefern" zu lassen, ist so bezeichnend, 
dass sie schon an und fQr sich einen vorzQglichen Einblick in 
Wagner's „Philosophie* gewihrt. 



vamer and Von der Philosophie Hegel's sagt Wagner, es sei ihr ge- 

Fcucruch j un g Cn ^ ^ d j e K5 p f e d er Deutschen dermassen zu dem blossen 
Erfassen des Problems der Philosophie unfShig zu machen, 
dass seitdem gar keine Philosophie zu haben fQr die eigent- 
liche rechte Philosophie gilt* (VIII, 60). In diese Worte dQrfte 
auch eine ganz persdnliche Erfahrung eingeschlossen sein. 

Dass ein weltumfassender Geist wie der Wagner's das 
„metaphysische BedQrfnis" empfinden musste, ist sicher, urn 
so sicherer, als dieses BedQrfnis, wie Schopenhauer richtig 
bemerkt, sich dann „am stSrksten fQhlbar macht, wenn das 
Ansehen der Glaubenslehre mehr und mehr gesunken ist*. 
In der „reinen Vernunft" Kant's aber konnte der KQnstler ge- 
wiss sich niemals heimisch fQhlen, noch weniger in dem „ab- 
soluten Geist* Hegel's, in dessen Schriften er fast auf jeder 
Seite Gedanken begegnete, die ihn geradezu abstossen mussten. 
Was sollte z. B. ein KQnstler bei diesen Worten empfinden: 
sje gebildeter ein Mensch, desto weniger bedarf er der unmittel- 
baren Anschauung*? Wie sollte er einem Philosophen zu- 
stimmen, der die Behauptung wagt: 9 In dem Staat ist der Geist 
zur schdnen Kdrperlichkeit ausgebildet* und der von der Kunst 
lehrt: „In ihr hdren die Leidenschaften auf*? Und da wandte 
sich, wie so mancher andere, der sehnsuchtsvolle KQnstler 
voller Verzweiflung jenem Philosophen zu, der ausdrflcklich 
w das Wesen der Philosophie in die Negation der Philosophie 
setzte* (Feuerbach: S&mtliche Werke, VII, 11). 

Heute, wo Feuerbach's Name ginzlich verblasst ist und 
die LektQre seiner Schriften uns fast ebenso trostlos langweilt 
wie die der Reden im Frankfurter Parlament, heute bedarf 
es eines grossen Aufwandes von Phantasie, um sich den 
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Ruhm zu vergegenwSrtigen, den dieser Anti-Philosoph zur Zeit 
der deutschen Revolutionen genoss. Diese ubertriebene Notorietat 
verdankte Feuerbach einem ganzen Komplex von UmstSnden: 
die einen trauten ihm, well er aus Hegel's Schule hervorgegangen 
war, die anderen im Gegenteil, well er gerade diese Philosophic 
uber den Haufen warf; die Freidenker jauchzten ihm zu als 
einem Religionszerstorer, fromme Gemfiter aber meinten (wie 
er selber), seine Lehre verleugne den gewesenen Theologen 
nicht, sie sei »die eigentliche Religionsphilosophie", sie ,gewinne 
dem Leben als solchem religidse Bedeutung ab* (a. a. O.), „die 
Philosophie mQsse als Philosophie Religion werden"; 1 ) die 
BQchner, Moleschott und Vogt begrflssten ihn als den Philo- 
sophen des Materialism us; auf der anderen Seite fGhlten sich 
aber auch angehende Schopenhauerianer, wie J. FrauenstSdt,*) 
dem Manne verwandt, der geschrieben hatte: „Rfickw8rts 
stimme ich den Materialisten vollkommen bei, aber nicht vor- 
wSrts*.*) Eines aber musste die Manner alter Parteien zu 
Feuerbach hinziehen: sein makelloser Charakter. Er war zu- 
gleich ein Muster der Gelehrsamkeit, ein Muster der Bescheiden- 
heit und ein Muster der furchtlosen Liebe zur Wahrheit Seine 
Schriften hat Schopenhauer wohl etwas gar zu streng als „ver- 
boses GewSsch* verurteilt; jedenfalls bezeugen sie, sowie 
sein ganzes Leben, ein edles, ginzlich uneigennQtziges, ideates 
Streben. 

Diesem ehrlichen Philosophen vertraute sich nun Richard 
Wagner an. Was ihn fur Feuerbach besonders einnahm, war 
die Tatsache, „dass dieser der Philosophie (in welcher er einzig 
die verkappte Theologie aufgefunden zu haben glaubte) den 
Abschied gab und dafQr einer Auffassung des menschlichen 
Wesens sich zuwendete, in welcher Wagner deutlich den von 
ihm gemeinten kiinstlerischen Menschen wieder zu erkennen 
glaubte 41 (III, 4). Und diese Worte aus den siebziger Jahren 
haben nicht bloss die Bedeutung einer retrospektiven Recht- 
fertigung; denn in dem selben Monat, in dem er das Kunstwerk 
der Zukunft beendete (am 21. November 1849), schrieb Wagner 
an seinen jugendlichen Freund Karl Ritter: „ Feuerbach geht 

x ) Nachiass, herausg. von Karl Grun, I, 409. 

*) Brief vom 2. Februar 1830 (Karl Grun I, 300). 

*) n Nachgelassene Aphorismen" (Grun II, 306). 
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endlich aber doch im Menschen auf, und darin ist er so wichtig, 
namentlich der absoluten Philosophie gegenuber, bei der der 
Mensch im Philosophen aufgeht". 1 ) Nicht also dem Philosophen 
Feuerbach vertraute sich Wagner an, sondern dem Gegner 
der abstrakten (oder, wie er hier sagt, der absoluten) Philo- 
sophie, dem Philosophen, dessen Streben dahin gerichtet 
ist, „im Menschen aufzugehen a ! Das VerhSltnis Wagner's zu 
Feuerbach ist folglich vornehmlich ein moralisches; es ist die 
Sympathie fGr eine auf das rein Menschliche gewandte Geistes- 
richtung. 

Schon diese Erwagung wird die auffallende Tatsache, 
dass wir in Wagner's Schriften aus der Zfiricher Zeit nur 
einige ganz allgemeine Beruhrungspunkte mit Feuerbach an- 
treffen, aber gar keine eigentlich philosophischen, einigermassen 
begreiflich erscheinen lassen. Eine weitere Erklarung liefert 
das bisher unbeachtet gebliebene Faktum, dass, als Wagner 
diese Schriften verfasste, in denen er „in voreiliger Weise 
Feuerbachsche Schemata* gebrauchte, er nur sehr weniges 
aus Feuerbach's Werken kannte! In seinem allerersten Brief 
an den Verleger Wigand (vom 4. August 1849; vgl. den Brief 
an Liszt vom selben Datum), in dem Begleitschreiben zum 
Manuskript von Die Kunst und die Revolution, klagt namlich 
Wagner: „Leider ist es mir hier noch nicht moglich geworden, 
von Feuerbach's Werken mehr als den dritten Band mit den 
Gedanken uber Tod und Unsterbtichkeit zur Kenntnis zu er- 
halten*.*) Diesen Wink verstand Wigand nicht; denn ein Jahr 
sparer (im Juni 1850) bittet Wagner Uhlig, ihm Feuerbach's 
Schriften doch ja durch Wigand zuschicken zu lassen, und am 
27. Juli 1850 wiederholt er diese Bitte; damals war aber Das 
Kunstwerk der Zukunft schon 19ngst im Buchhandel. Wir 
wissen also mit Bestimmtheit, dass, als Wagner seine ersten 
„revolutionSren« Schriften verfasste und sein Kunstwerk der 
Zukunft Feuerbach widmete, er nichts weiter von diesem Philo- 
sophen kannte als jene eine einzige Jugendarbeit. 

Was hier dem Meister mit Feuerbach geschah, ist ihm 
hlufig im Leben geschehen. Er hat Feuerbach auf guten Glauben 

] ) Unverdffentlichter Brief, Autograph im Besitz des Monsieur 
Alfred Bovet 

*) Ungedruckter Brief, Autopraph im Besitz des Herrn Dr. Potpischnegg. 
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bewundert. Angeregt durch eine der friihesten und geistvollsten 
Schriften dieses Philosophen (Gedanken fiber Tod und Un- 
sterblichkeit), wo er alle seine VorzGge mit nur wenigen 
seiner Mangel entfaltete, wo er Gemtit und Witz und Ge- 
iehrsamkeit in kurzen Abhandlungen und in Aphorismen 
niederlegte, ohne sich an konstruktive Afbeiten in grossem 
Stil heranzuwagen, hat des Meisters dichterische Phantasie sich 
ffir einen Feuerbach erwSrmt, dem der wirkliche Einsiedler von 
Bruckberg nur sehr wenig entsprach. Er fand auch einige 
Gedanken in Feuerbach's „Tod und Unsterblichkeit", die mit 
seinen eigenen volikommen fibereinstimmten, z. B. „h5chstes 
Sein — gemeinschaftliches Sein", 9 der Tod — die letzte BewShrung 
der Liebe", „das Kunstgenie produziert nicht aus Verstand, 
Wille und Bewusstsein*, die Abweisung des Materiaiismus als 
unzulanglich, die „Hoffnung auf die geschichtliche Zukunft* 
und noch einiges andere. 1 ) Aber auch diese Gedanken erscheinen 
bei Wagner in so gSnzlich anderer Beleuchtung, sie sind Be- 
standteile einer so wesentlich unterschiedenen Weltanschauung, 
dass einzig Wortklauberei eine Abhangigkeit Wagner's von 
Feuerbach daraus folgern kann. Es bleiben lediglich einzelne 
Worte, einzelne Begriffe, die Wagner Feuerbach wirklich ent- 
nommen hat: WillkQr und Unwillk&r, Sinnlichkeit, Not usw. 
Sie entsprachen aber so wenig den wahren Gedanken des 
Meisters, dass er sich spSter (Einleitung zum dritten und vierten 
Bande der Ges. Schr.) zu einer ErlSuterung herbeilassen musste, 
um bestSndiges Missverstandnis zu verhuten. Auf Feuer- 
bach's Rechnung mdgen auch zum Teil die heftigen Angriffe 
gegen die christliche Kirche in Die Kunst und die Revolution 
zu stellen sein; denn gerade in seinen Gedanken fiber Tod 
und Unsterblichkeit nennt Feuerbach die Religion „den heiligen 
Rest der ursprunglichen Roheit, Barbarei und Aberglaubisch- 
keit des Menschengeschlechts", wahrend er sich spater sehr 
mSssigte und sich dagegen verwahrte, dass man sein Ver- 
hSltnis zur Religion als »ein nur verneinendes* auffasse (Ges. 
Schr. VII, 361). 

Kurz, Feuerbach hat Wagner's Begriffe mehr verwirrt 
als geklirt; er hat ihm die Mitteilung dessen, was er sagen 



') Feuerbach, Ges. Schriften, HI, 3, 16, 50, 55, 301. 
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wollte, erschwert; im ganzen aber 1st dieser nachteilige Einfluss 
von geringer Bedeutung. Fast ebenso gerinfUgig bleibt der 
Nutzen, den Feuerbach ihm durch einige Anregungen gebracht 
haben mag. 

Ein GlQck 1st es aber, dass Wagner seine grundlegenden 
Schriften beendet hatte, ehe er in die Lage kam, die eigent- 
liche Philosophie Feuerbach's grOndlicher zu studieren. Denn 
aus einem Brief an Roeckel vom 25. Januar 1854 ersehen wir, 
welches Unheil das „ verbose Gewisch* bei einem so kritftig 
verlangenden Geist mit der Zeit hatte anrichten kdnnen. Wagner 
gibt hier seinem Freunde eine Paraphrase von Absatz 30 und if. 
aus Feuerbach's Grundsdtze der Philosophie der Zukunft: 
„Wahrheit, Wirklichkeit, Sinnlichkeit sind identisch* und 9 nur 
in der Liebe 1st das Endiiche das Unendliche*. 1 ) Wenn auch 
in Wagner's Brief der Geist des Kfinstlers in manchem Wort 
pldtzlich aufblitzt, wir fQhlen doch (was in keiner von seinen 
Schriften der Fall ist), dass uns die bleierne AtmosphSre Feuer- 
bachscher Impotenz umflngt und erstickt. Wir empfinden lebhaft, 
was der Meister baid darauf an den selben Roeckel berichtet, 
dass er, als er ihm damals schrieb, „sich seibst entfremdet 
gewesen* (R. 65). Er sollte aber sehr bald sich seibst wieder- 
finden! Denn wenige Wochen nach dem Brief vom Januar 
1854 kam als „Himmelsgeschenk in seine Einsamkeit" (L. II, 
45) Schopenhauer's Die Welt als Wille und Vorstellung; der 
Bann war gebrochen. 

Ober Feuerbach wire noch viel zu sagen, namentlich auch 
darauf hinzuweisen, dass es mannigfache BerQhrungspunkte 
zwischen ihm und Schopenhauer gibt und dass es gerade diese 
Punkte sind, deren Wagner sich bemSchtigt hatte: so dass, wenn 
auch Feuerbach — der erst sehr spSt sich mit Schopenhauer 
zu beschSftigen begann und der dessen Namen in seinen 
sSmtlichen Werken nicht ein einziges Mai richtig buchstabiert 
— meistens gegen Schopenhauer polemisiert, er nichtsdesto- 
weniger Richard Wagner geradezu als BrQcke zu Schopenhauer 
dienen konnte und gedient hat. 1 ) 

') Feuerbach, Ges. Schriften, II, 321, 323. 

*) Feuerbach selber hat sich in seinen letzten Jahren immer mehr zu 
Schopenhauer hingezogen gefuhlt. In einem nachgelassenen Fragment, 
Zur Moralphilosophie, schreibt er: w Der vor den fibrigen deutschen speku- 
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Diese transitorische Bcdeutung 1st die einzige, die wir 
dem edelherzigen, liebenswflrdigen Mann im Leben Wagner's 
werden zuerkennen kdnnen. 



Feuerbach hat dem Meister einige Formeln fQr sein Denken 
geliefert; Schopenhauer brachte ihm eine Form. Feuerbach's 
immense Gelehrsamkeit mag Wagner Material zugefQhrt haben: 
Bausteine, Ziegeln, Schutt, Marmorbldcke, alles durch- 
einander; Schopenhauer dagegen war ein ihm zur Seite stehen- 
der Architekt. 

Feuerbach war protestantischer Theolog und SchQler vifneruad 
Hegel's; ungeachtet seines Freidenkens verlor er das engherzig Scbo P eahttter 
PfSffische nie ganz, der Gottesgelehrte haftete ihm ebenso fest 
an wie Ernest Renan der Priestertalar. 1 ) Wir finden auch nicht 
bei ihm, wie bei Kant (dem grossen ,Abstrakten*), die geniale 
Anlage wenigstens zur ,abstrakten Anschaulichkeit", zur 
Geometrie; trotz seiner verzweiflungsvollen Anstrengungen, 
Wurzeln hinunterzuschlagen in die gesunde Empirie, blieb Feuer- 
bach hoch oben in der trockenen Luft abstrakter Begriffsbildung, 
ein armer Parasit an dem abgedorrten Baume des Hegelianismus. 
Und was den rationalistischen Feldzug Feuerbach's gegen die 
Kirche anbelangt, so glich er dem der achtundvierziger Demo- 
kraten gegen das Kdnigtum: kleine Gedanken, kleine Mittel, 
kleine Erfolge. Schopenhauer hingegen hat die Philosophie 
von Grund aus revolutioniert, indem er als erstes Prinzip die 
Erkenntnis aufstellte: „Wirklich llegt alle Wahrheit und alle 
Weisheit zuletzt in der Anschauung*. Die wahre KQhnheit 
bestand in dem Angriff gegen die Quelle alles Rationalismus, 
gleichviel ob fromm oder freidenkerisch, reaktionir Oder revo- 
lutionary d. h. sie bestand in der Verkundigung der unter- 



lativen Philosophen durch seine Unumwundenheit, Klarheit und Bestimmt- 
heit ausgezeichnete Schopenhauer hat im Gegensatz zu den hohlen philo- 

sophischen Moralprinzipien das Mitleid als die Grundlage der Moral 

hervorgehoben" usw. (vgl. Karl GrQn, L. Feuerbach in seinem BrUfwechsel 
und Nachlass, S. 294); ja, Feuerbach belegt slch selber mit dem Titel 
Pessimist (ebenda S. 320). 

2 ) Treffend sagt in Der Einzige und sein Eigentum Max Stirner: 
„Feuerbach gibt uns nur eine theologische Befreiung von der Theologie 
und Religion*. 
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geordneten Stellung des Intellektes dem Willen gegenQber und 
der abstrakten Erkenntnis im Verhaltnis zur anschaulichen. In 
der Person Schopenhauer's hat ausserdem Kant's Behauptung 
sich bewahrheitet, „das Genie schlage bei den Deutschen mehr 
in die Wurzel". Mit dem unfehlbaren Instinkt eines Baumes 
ist Schopenhauer dem nihriosen Boden ausgewichen und hat 
seine Nahrung ieitenden Wurzeln nur in das Beste — aber in 
alles Beste — tief hineingesenkt. Das Christentum und die 
urarische religiose Weiterkenntnis Indiens, das ganze Bereich 
menschlicher Kunst von Phidias bis Beethoven, die gesamte 
Naturwissenschaft, durch eingehende Studien fachmSnnisch be- 
herrscht, das metaphysische Denken, Gberail wo es zum inten- 
sivsten Leuchten gelangte — aber nur da — von Plato bis 
Kant: das ist der verschwenderisch reich geartete NShrboden 
der Weltanschauung Schopenhauer's. Ihre individuelle Ge- 
staltung ist gewissermassen nebensachlich; sie mag nicht jedem 
zusagen; gerade hier kann die „Gleichung des persSnlichen 
Irrtums" zur Anwendung kommen: auch zwischen Wagner und 
Schopenhauer gab es einschneidende Divergenzen. Wer aber 
auf Schopenhauer baut, baut auf einen Felsen; das erkannte der 
Meister und biieb ihm von 1854 an bis zu seinem Tode treu. 
Feuerbach war nur eine vorflbergehende Episode, der letzte 
Widerhall der y dummen Streiche" der Revolutionszeit; die Be- 
kanntschaft mit Schopenhauer dagegen, diesem ,genialsten der 
Menschen* (wie Graf Leo Tolstoi ihn nennt), ist das bedeutungs- 
vollste Ereignis in Wagner's ganzem Leben. Erst hierdurch 
erhielt sein Geist das frischtitige GefSss einer allumfassenden 
Weltanschauung, erst hierdurch verschmolzen in Wagner's Brust 
die „so wunderlich auseinandergegangenen a (R. 65) Telle seines 
eigenen Wesens — der Denker und der Dichter — von neuem 
zu einer harmonischen, nach alien Seiten bin bewussten Per- 
sdnlichkeit: der Denker vertiefte sich, der Kflnstler erstarkte, 
des Politikers Ansichten wurden klarer, der christliche Geist 

— des Mitleids, der Sehnsucht nach Erldsung, der Treue bis 
zum Tod, der Ergebenheit in den Willen einer hdheren Macht 

— zog wieder ein in das Herz, aus dem schon viele Jahre 
frfiher Tannh&user und Lohengrin und der Holl&nder hervor- 
gequollen waren. Ober des Meisters Arbeitstisch hing einzig 
das PortrSt des grossen Weltweisen, und an Lenbach, den 
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Urheber des schdnen Bildnisses, schrieb Wagner (1868): v Ich 
habe die eine Hoffhung fQr die Kultur des deutschen Geistes, 
dass die Zeit komme, in welcher Schopenhauer zum Gesetz 
fQr unser Denken und Erkennen gemacht werde". 1 ) 

Dass Wagner, als er Schopenhauer's Phiiosophie kennen vervandtschaft 
lernte, sie sofort sich zu eigen machte und von nun an unbeirrt g^^.^ 
in ihr weiterlebte, kommt daher, dass diese Weltanschauung 
von jeher die seine war — nicht als System der Begriffe, wohl 
aber als Instinkt und namentiich als kGnstlerische Intuition. 
Es ist durchaus nicht — wie etliche gemeint haben — das Er- 
gebnis einer „geistigen Entwickelung", dass Wagner im Jahre 
1854 AnhSnger Schopenhauer's wurde; er w2re es auch 1844 
geworden, wenn der Zufail ihm Die Welt als Wills und Vor- 
stellung — das von der gesamten deutschen Philomathie so 
sorgsam totgeschwiegene, „sekretierte" Werk — schon da- 
mals in die H9nde gespieit hStte. Schopenhauer bedeutet nicht 
fQr ihn die Entdeckung eines neuen Landes, sondern die Rflck- 
kehr in die ureigene Heimat. Nur offenbart ihm der klare 
Geist Schopenhauer's in dieser eigenen, alten Heimat manches, 
was er vorher nicht deutiich erblickt hatte. Kurz nachdem er 
Schopenhauer's Hauptwerk zum ersten Male durchgelesen hatte, 
schrieb Wagner an Liszt: ,Sein Hauptgedanke, die endliche 
Verneinung des Willens zum Leben ist von furchtbarem Ernste, 
aber einzig erldsend. Mir kam er natQrlich nicht neu, und 
niemand kann ihn Qberhaupt denken, in dem er nicht bereits 
lebte. Aber zu dieser Klarheit erweckt hat mir ihn erst dieser 
Philosoph* (L. II, 45). Zahlreiche Beweise kann man dafQr 
anfQhren, dass nicht bloss dieser Gedanke Schopenhauer's, 
sondern auch andere seiner grundlegenden Anschauungen in 
Wagner schon lange vor 1854 ganz bestimmte Gewalt gewonnen 
hatten. 



') Schemann, Schopenhauer-Briefe, S. 510. — Dass Wagner mit dieser 
Anschauung nicht allein steht, beweisen folgende Worte Deussen's in dem 
1894 erschienenen ersten Band seiner AUgemeinen Geschichte der Phiiosophie 
(S. 22): „Kant ist der Begrunder, Schopenhauer der Vollender eines ein- 
heitlichen, durchaus auf der Erfahrung gegrundeten, durchaus mit sich selbst 

ubereinstimmenden metaphysischen Lehrsystemes, welches fur abseh- 

bare Zeiten die Grundlage alles wissenschaftlichen und religidsen Denkens 
der Menschheit werden und bleiben wird a . 

Ghamberliln, Richard Wagner 13 
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Dtr •wine- Gleich auf der ersten Seite von Das Kunstwerk der Zu- 

kunft (1849) lesen win »Die Natur erzeugt und gestaltet ab- 
sichtslos und unwillkQrlich nach Bedurfnis, daher aus Not- 
wendigkeit: dieselbe Notwendigkeit 1st die zeugende und ge- 
staltende Kraft des menschlichen Lebens; nur was absichtslos 
und unwillkQrlich, entspringt dem wirklichen BedQrfnis, nur 
im BedQrfnisse liegt aber der Grand des Lebens, — Die Not- 
wendigkeit in der Natur erkennt der Mensch nur aus dem 
Zusammenhange ihrer Erscheinungen: so lange er diesen nicht 
erfasst, dQnkt sie ihn WillkQr* (III, 53). Das sind unter 
Feuerbachscher Maske Kant-Schopenhauersche Gedanken. Im 
Gegensatz zu Humboldt's 9 die Natur 1st das Reich der Frei- 
heit* hatte Schopenhauer erkannt: ^Notwendigkeit ist das Reich 
der Natur". Den Begriff ,Wille* besitzt Wagner noch nicht, 
wohl aber die Anschauung; er quilt sich in den Zfiricher 
Schriften mit der Feuerbachschen UnwillkQr, mit Not und mit 
Absichtslosigkeit in dem vergeblichen Streben, sich selbst zu 
begreifen und sich anderen verstSndlich mitzuteilen. Die voll- 
kommene Obereinstimmung mit Schopenhauer zeigt sich aber 
namentlich dort unverkennbar, wo von dem Gesetze k&nst- 
lerischer (genialer) Produktivitat die Rede ist „Wohl verfahrt 
der KQnstler zunachst nicht unmittelbar; sein Schaffen ist aller- 
dings ein vermittelndes, auswihlendes, willkQrliches: aber gerade 
da, wo er vermittelt und auswahlt, ist das Werk seiner Titig- 
keit noch nicht das Kunstwerk; sein Verfahren ist vielmehr 
das der Wissenschaft, der suchenden, forschenden, daher will- 
kQrlichen und irrenden. Erst da, wo die Wahl getroffen ist, 
wo diese Wahl eine notwendige war und das Notwendige er- 

wShlte erst da tritt das Kunstwerk in das Leben, erst 

da ist es etwas Wirkliches, sich selbst Bestimmendes, Unmittel- 
bares« (Kunstwerk der Zukunft, III, 57). Das lehrt Wagner; 
nun hdre man Schopenhauer: „Daraus, dass die Erkenntnis- 
weise des Genies wesentlich die von allem Wollen und seinen 
Beziehungen gereinigte ist, folgt, dass die Werke desselben 
nicht aus Absicht oder WillkQr hervorgehen, sondern es dabei 
geleitet ist von einer instinktartigen Notwendigkeit* (Simtliche 
Werke, III, 433). Dass wir in Oper und Drama dem 
iiberraschenden Satz begegnen: y Raum und Zeit sind an sich 
nichts" (IV, 253), mag hier nur ebenso nebenbei Erwihnung 
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finden wie in jener Schrift. Von entscheidender Wichtigkeit 
ist dagegen die Herabsetzung der abstrakten Erkenntnis der 
anschaulichen gegenQber. Es bildet dies ein immer wieder- 
kehrendes Thema in Wagner's Zfiricher Schriften. Ein einziges 
Zitat soil das Gesagte belegen: .Die Philosophie mochte mit 
noch so redlichem BemQhen den Zusammenhang der Natur zu 
erfassen suchen: hier gerade zeigte es sich, wie unfShig die 
Macht der abstrakten Intelligenz 1st* (III, 172). Hiermit triffit 
Wagner den Kernpunkt der Schopenhauerschen Philosophie, 
die sich namentlich dadurch von alien anderen unterscheidet 
und ihre schdpferische Macht bekundet, dass sie die abstrakte 
Erkenntnis als *die sekundire, die schlechtere Erkenntnis, den 
blossen Schatten eigentlicher Erkenntnis* aufdeckt. — Mit dem 
Ausdruck w Kernpunkt a habe ich yielleicht zu viel gesagt; diese 
Erkenntnis der sekundSren Natur der abstrakten Intelligenz der 
anschaulichen gegen&ber ist aber der entscheidende und genetisch 
unerlissliche Schritt, urn zu dem wahren Kern der Philosophie 
Schopenhauer's zu gelangen: die Erkenntnis der sekundiren 
Natur des Intellektes Qberhaupt. Hat Wagner diesen letzten, 
entscheidenden Schritt vollfQhrt, ehe er Schopenhauer kannte? 
VollfQhrt vielleicht nicht, angedeutet, ahnungsvoll darauf hin- 
gewiesen hSufig, namentlich in der spiteren Schrift Oper und 
Drama, wo das metaphysische Denken sich an dem hohen 
Problem des vollkommensten Kunstwerkes bereits sehr geklirt 
hat. Da finden wir dann solche Worte wie „das richtige Be* 

wusstsein ist Wissen von unserem Unbewusstsein. Der 

Verstand kann nichts anderes wissen als die Rechtfertigung des 
GefQhles, denn er selbst ist nur die Ruhe, welche der zeugenden 
Erregung des GefQhles folgt: er selbst rechtfertigt sich nur, 
wenn er aus dem unwillkQrlichen GefQhle sich bedingt weiss 

« (IV, 95). 1 ) Hier und an Shnlichen Stellen ist der 

Meister jener grundlegenden Erkenntnis Schopenhauer's sehr 
nahe getreten; es ist wenigstens eine Ahnung nach seiner eigenen 
Definition dieses Wortes: „Das unwillkurliche Verlangen der 
Empfindung nach Bestimmung durch einen Gegenstand, den sie 
aus der Kraft ihres BedQrfnisses wiederum selbst voraus be- 



J ) Ganz Plato und insofern ganz Schopenhauer ist der uberraschende 
Gedanke: „Die richtige Erkenntnis ist Wiedererkennung* (IV, 05). 

13» 
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stimmt, und zwar als einen solchen, der ihr entsprechen muss, 
und dessen sie deshalb ham* (IV, 233). Wagner harrte nur 
noch auf Schopenhauer. 

Neben solchen auffallenden Fallen von Obereinstimmung 
auf metaphysischem Gebiete finden wir andere im Bereiche 
der Ethik von nicht geringerem Gewicht. Sie dienen dazu, das 
Bild der geistigen Verwandtschaft zu vollenden. 
Der Der Pessimismus z. B. taucht immer wieder bei Wagner 

pcimi.mua auf trQtz se j ner versuche, die Feuerbach'sche ,Glfickseligkeits- 
lehre* „mit hochster Gewaltsamkeit aufrecht zu erhalten* (R. 66). 
Wahrscheinlich beherbergt die Seele jedes sehr tatkr&ftigen 
Mannes eine pessimistische Grundanschauung; war doch selbst 
des herrlichen Helden Oliver Cromwell letzte Lehre: ,Liebet 
nicht diese Welt; ich sage Euch, es ist nicht gut, dass Ihr diese 
Welt liebet!" Im Sommer 1852 schreibt Wagner: „Oberhaupt 
werden meine Ansichten fiber das Menschengeschlecht immer 
dfisterer; meist glaube ich doch empfinden zu mfissen, dass 
diese Gattung vollstSndig zugrunde gehen muss" (U. 205). Im 
Januar 1854 (zehn Tage vor dem Feuerbachbrief an Roeckel) 
schreibt er an Liszt: ,Ich glaube nicht mehr, und kenne nur 
noch eine Hoffnung: einen Schlaf, einen Schlaf so tief, so tief 
— dass alles Geffihl der Lebenspein aufhSrt" (L. II, 6). Schon 
1841 hatte er ausgerufen: „Glficklich das Genie, dem nie das 
Glfick lacheltel — Es ist sich selbst so ungeheuer viel: was 
soil ihm das Glfick noch sein?* und gleich nach dem Be- 
kanntwerden mit Schopenhauer seufzt er erleichtert auf: 
„Mir fiel es schon 19ngst schwer, dem steten Andrang der 
Erscheinungen auf meine Erkenntnis gegenfiber, mich auf 
optimistischen Ffissen zu erhalten* (R. 54). In dieser Be- 
ziehung ist auch Wagner's Begeisterung fur Hafis (in den 
Jahren 1852—53) recht lehrreich; denn aus welcher echt 
pessimistischen Weltanschauung Hafisens Lebenslust hervor- 
geht, schimmert durch viele seiner Lieder hindurch, erhellt aber 
noch deutlicher aus den Gedichten seines grossen Vorgangers 
und Vorbildes Omar Khayyam; und von Hafis sagt Wagner 
(Oktober 1852): „Er ist der grosste und erhabenste Philosophy 
So sicher und unumstosslich gewiss wie er, hat noch niemand 
urn die Sache gewusst* (U. 237). Sehr auffallend ist es, dass 
sich das indische Tat-tvam-asi als kfinstlerisches Glaubens- 
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bekenntnis in dem Satze aus Oper und Drama findet, die 
Kunst sei die ErfGHung des Verlangens, sich selbst in den 
Erscheinungen der Aussenwelt wiederzufinden (vgl. IV, 42). 
Noch auffallender aber ist das starke Hervorheben des Mitieids 
als moralischer Triebfeder in Wagner's Schriften und Werken 
von der frfihesten Zeit an; es ist dies das fundamental Merk- 
mat der moralischen Individualist Wagner's. 

In Wagner's Novelle Ein Ende in Paris aus dem Jahre du Mitieid 
1840 stOrzt der hungernde deutsche Musiker bewusstlos zu- 
sammen; er wird durch das Lecken seines treuen Hundes ge- 
weckt: „Ich richtete mich auf, und in einem hellen Momente 
begriff ich sogleich die wichtigste meiner Pflichten: dem Hunde 
N ah rung zu verschaffen. Ein einsichtsvoller Marchand d'Habits 
reichte mir mehrere Sous ffir mein schlechtes Gilet. Mein 
Hund frass, und was er Qbrig Hess, verzehrte ich* (I, 161). 
Aus den selben Jahren datiert folgende schdne Stelle: „Seitdem 
er liebt, ist er nicht mehr der rauhe, unerbittliche JSger, der 
beim Abschlachten des Wildes sich am Blute berauschte; sein 
MSdchen hat ihn das Gottllche der SchSpfung zu erkennen und 
die geheimnisvoll aus der Waldstille zu ihm redenden Stimmen 
zu vernehmen gelehrt. Jetzt fiihlt er sich oft von Mitieid er- 
griffen, wenn leicht und zierlich das Reh durch die GebQsche 
hQpft; dann erfullt er mit widerwilligem Zagen seine Berufs- 
pflicht, und er kann weinen, wenn er die Trine im Auge des 
gemordeten edlen Wildes zu seinen FQssen gewahrt" (Der Frei- 
sch&tz, I, 261). Schon zehn Jahre frQher (in seinem allerersten 
BQhnenwerk, Die Feen) hatte Wagner diesem Mitieid mit dem 
Tier ergreifenden musikalischen Ausdruck verliehen in Arindal's 
Worten: 9 seht! das Tier kann weinen I Die TrSne glinzt 
in seinem Aug'; o, wie's gebrochen nach mir schaut!" 1 ) 

Fassen wir noch die Zflge der Verwandtschaft zwischen 
Wagner und Schopenhauer einmal kurz zusammen. 

Nach Schopenhauer zerfBUt die Metaphysik in drei Telle: Oberda- 
Metaphysik der Natur, Metaphysik des SchSnen, Metaphysik 23^ 
der Sitten. In der Metaphysik der Natur ahnte Wagner Schopen- 
hauer's LSsung des Problems; in der Metaphysik des SchSnen 



l ) Siehe das Faksimile im ersten Teil des dritten Kapitels der illustrierten 
Ausjabe. i 
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verhinderte einzig das mangelhafte Begriffsschema die voile 
Obereinstimmung, noch ehe er Schopenhauer's Philosophie 
kennen gelernt hatte; in der Metaphysik der Sitten herrschte 
spontane absolute Identit9t in der praktischen „moralischen" 
Anwendung, und das starke Betonen des Mitleids mit dem Tier 
bei Wagner zeigte unzweifelhaft eine — sozusagen empirische — 
„Durchschauung des principii lndividuationis a an. Richard 
Wagner war einem Manne zu vergleichen, dessen Sehkraft im 
Laufe einer langen, dunkeln Nacht immer schirfer geworden 
1st, so dass er alle Gegenstande urn sich herum schon erkennt, 
die naheren sogar sehr deutlich, die ferneren aber noch ver- 
schwommen und wie mit der Finsternis durchwoben. Da kam 
Schopenhauer, und es wurde Tag! Darum habe ich auf die 
Obereinstimmung von Wagner's philosophischen Oberzeugungen 
mit Schopenhauer's Lehren — noch ehe er Schopenhauer's 
Namen kannte — so eindringlich hingewiesen. HIeraus geht 
ausserdem hervor, dass, wire der Meister 1854 gestorben, wir 
fast unfehlbar seine frQheren Schriften falsch deuten wQrden, 
da, wie er selber sagt, „seine Begriffe mit seinen Anschauungen 
nicht kongruierten*; jetzt aber wird uns alles sonnenhell, weil 
eben Schopenhauer ihm diese kongruierenden Begriffe fOr die 
schon langst lebendigen Anschauungen lieferte. Was wir also 
hier erleben, ist nichts weniger als eine Umkehr, es ist auch 
nicht die Aufdeckung einer vorher ungeahnten Welt, sondern 
es ist die taghelle Beleuchtung der schon vorhandenen. Der 
Unterschied ist allerdings so gross wie der zwischen Tag und 
Nacht; grdsser aber nicht 

Noch eins folgt aber aus dem Gesagten. 

Nicht nur, urn Wagner's „vorschopenhauerische* Schriften 
richtig zu verstehen, sondern auch urn seine spateren, ge- 
reifteren philosophischen Anschauungen kennen zu lernen, 
muss man mit der Weltanschauung Schopenhauer's grttndlich 
vertraut sein. Denn der Kfinstler hat es sich nicht beikommen 
lassen zu wiederholen, was der grosse Philosoph in einzig 
gultiger Weise ausgesprochen hatte. Ja, er hat es sogar 
verschmSht, an seinen Kunstschriften aus den Zuricher 
Jahren verbessernde Anderungen vorzunehmen, da er in der 
Schwierigkeit, die sie dem Verstandnis in ihrer jetzigen Form 
bieten, eine „dem ernsten Forscfcer sich empfehlende Eigen- 
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tumlichkeit erkannte* (Widmung der zweiten Auflage von 
Oper und Drama, 1863, VIII, 248). Ein einziges Mai — in seiner 
Schrift Beethoven (1870) — hat Wagner gewissermassen ein philo- 
sophisches Erginzungskapitel zu Schopenhauer's ,Metaphysik 
der Musik* geliefert; diese Erganzung war eine Notwendigkeit, 
da der Philosoph, wenn er auch gerade auf diesem Gebiete 
bahnbrechend vorging, dennoch infolge seiner geringen Ver- 
trautheit mit den Werken der Tonkunst manche tiefe Einsicht, 
die seine eigene Lehre erdffhete, unaufgedeckt Hess und im 
einzelnen IrrtQmliches vorbrachte. 1 ) Sonst aber ist es be- 
zeichnend, dass Wagner von nun an rein phiiosophische Pro- 
bleme weniger als frflher berQhrt; er setzt Qberali Schopen- 
hauer voraus und baut welter, sei es auf kfinstlerischem, sei 
es auf sozial-religidsem Geblet.*) Wer also Wagner's Philo- 
sophie kennen will, muss die Schopenhauer's studiert haben. 

Auch die Bedeutung derjenigen Punkte, in denen Wagner Abveichungen 
von Schopenhauer abweicht, erfordert zu ihrem vollen Ver- s^™,^,. 
stSndnis die genaue Kenntnis dieses Philosophen. Diese Ab- 
weichungen treten — wenigstens in ihren wichtigsten Er- 
scheinungen — erst spSter auf, namentlich gegen das Ende von 
Wagner's Leben. Der Raum mangelt mir, auf das Einzelne dieser 
Abweichungen einzugehen; es wird genQgen, wenn ich auf des 
Meisters Hauptschrlft aus seinen letzten Jahren — Religion und 
Kunst — verweise. 

Hier verwlrft Wagner den absoluten Pessimismus und 
sagt: v Die sogenannte pessimistische Weltansicht mQsste uns 
hierbei nur unter der Voraussetzung als berechtigt erscheinen, 
dass sie sich auf die Beurteilung des geschichtlichen Menschen 
begrfinde; sie wQrde jedoch bedeutend modifiziert werden 
mQssen, wenn der vorgeschichtliche Mensch uns so weit be- 
kannt wQrde, dass wir aus seiner richtig wahrgenommenen 
Naturanlage auf eine spSter eingetretene Entartung schliessen 
kdnnten, welche nicht unbedingt in jener Naturanlage begrfindet 
lag 4 (Religion und Kunst, X, 304, vgl. auch 311). Wer nun 
wissen will, wie gewaltig dieser „historische Pessimismus 4 von 
Schopenhauer's metaphysischem Pessimismus abweicht, dem 



x ) Vgl. Ashert Arthur Schopenhauer: Neues von ihm und &ber ihn. 
*) Vgl. den folgenden Abschnitt dieses Kapitels. 
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cmpfehle ich die LektQre von Die Welt als Wille und Vor- 
stellungy Buch IV, $ 53, wo es u. a. heisst: „Denn wir sind 
der Meinung, dass jeder noch himmelweit von einer philosophic 
schen Erkenntnis der Welt entfernt 1st, der vermeint, das Wesen 
derselben irgendwie, und sei es noch so fein bemSntelt, historisch 
fassen zu konnen: welches aber der Fall 1st, sobald in seiner 
Ansicht des Wesens an sich der Welt irgend ein Werden, oder 
Gewordensein, oder Werdenwerden sich vorfindet, irgend ein 
Fruher oder SpSter die mindeste Bedeutung hat, usw." 1 ) Bei 
Wagner findet sich an jener selben Stelle ausserdem eine 
AusfQhrung Qber die Entstehung der Raubtiere infolge geognosti- 
scher UmwSlzungen und darauffolgender Hungersnot,') die un- 
moglich auf die Zustimmung des Philosophen hitte rechnen 
konnen. Denn Schopenhauer lehrte: „Wo ein Lebendes atmet, 
ist gleich ein anderes gekommen, es zu verschlingen", und 
er wusste auch, dass bei dem Raubtier jede Einzelheit der 
ganzen Organisation auf den Raub hin berechnet ist, was er 
metaphysisch als eine unmittelbare Wirkung, oder richtiger als 
die Erscheinung, das Abbild, die Objektivation des Widens er- 

fasst: »Der Wille ist das Erste Jedes besondere Streben 

des Willens stellt sich in einer besonderen Modification der 
Gestalt dan Daher bestimmte der Aufenthaltsort der Beute 
die Gestalt des Verfolgers" (a. a. O. IV, 46). Ja, der ganze 
Inhalt jenes dritten Abschnittes von Religion und Kunst — die 
Lehre von einer geschichtlichen Entartung des Menschen- 
geschlechts und einer positiv zu erhoffenden Erldsung durch 
Regeneration (wobei die Verneinung des Willens als ,die Negation 
einer Negation" und folglich als Bejahung gedeutet wird) — ISsst 
sich wohl schwerlich mit Schopenhauer's Lehren in Einklang 
bringen. Die Lehre vom SQndenfall preist Schopenhauer als 
eine metaphysische Wahrheit, fOgt aber erklirend hinzu ,wenn- 
gleich nur eine allegorische Wahrheit" — sie hat fQr ihn die selbe 
bildliche Bedeutung wie die Lehre von der Seelenwanderung 
fQr die indischen Denker: auch diese bringt eine metaphysi- 
sche Wahrheit zum mythischen Ausdruck — die ^Regeneration* 

') Schopenhauer, Slmtliche Werke, Ausg. Frtuenstidt. 2. Aufl., II, 322. 

^ Eine Auffassung, die Wagner dem franzosischen Apostel des Vege- 
tarismu8 GleTzis verdankt; vgl. dessen Thalysia, deutsche Obers. von 
R. Springer, 1872, S. 215, 409. 
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aber ist fur ihn nichts mehr und nichts weniger als ein 
Mythos: „Wahres Heil, Erldsung vom Leben und Leiden, 
ist ohne gSnzliche Verneinung des Willens nicht zu denken" 
(a. a. O. IV, 470). Ebensowenig fSnden Wagner's Ansichten 
bezQglich des Vegetarismus und einer ursprQnglichen Ungleich- 
heit der menschlichen Rassen vor Schopenhauer Gnade. 

Bricht nun hier ein tiefbegrQndeter Widerspruch zwischen 
Schopenhauer und Wagner gewaltsam ans Tageslicht hervor? 
Oder tritt der Dichter — nachdem er sich beim Philosophen 
Belehrung geholt — als bewussrer Schdpfer von Mythen auf? 1 ) 

Dieses Buch ist, wie gesagt, nicht der Ort, diese sehr weit 
reichende Frage niher zu untersuchen, schon deswegen nicht, 
well eine derartige Untersuchung den Verfasser notgedrungen 
dazu fflhren wQrde, eigene Ansichten vorzutragen, wihrend ihm 
daran liegt, die Aufmerksamkeit des Lesers auf alles Wesent- 
liche in der Erscheinung Richard Wagner's zu lenken, sein 
Urteil aber frei zu lassen. (Vgl. jedoch in dem folgenden 
Abschnitt die AusfQhrungen fiber die „philosophische Regene- 
ration si eh re a .) Eigentiimlich jedenfalls — und im ersten Augen- 
blick etwas verwirrend — ist die aus allem Gesagten sich er- 
gebende Tatsache, dass Wagner uns in mancher Beziehung 
vor seiner Bekanntschaft mit Schopenhauer den Eindruck eines 
orthodoxeren „Schopenhauerianers" macht als nachher. 

Auf den Grand aller dieser Paradoxen und Widersprfiche 
und RStsel kann man jedenfalls niemals kommen, wenn man 
nicht zuvdrderst bedenkt, dass in allem Theoretischen, Philo- 
sophischen nur ein BruchstQck von Wagner's Wesen zur Er- 
scheinung gelangt. Er ist nicht bloss vor allem, sondern in 
allem Kfinstler. In einem Briefe an Roeckel gesteht Wagner, „wie 
wenig Philosoph er sich fuhle", und setzt hinzu: ,Ich kann nur 
in Kunstwerken sprechen a (R. 09). 

Wie bedenklich es aber ist, Kunstwerken eine philo- k™ 1 ™? 
sophische Deutung entnehmen zu wollen, dafQr besitzen wir das 
allerschlagendste Beispiel an Wagner selber. Im Jahre 1852 
schrieb er, in seinen Nibelungenrlng „habe seine ganze Welt- 
anschauung ihren vollendetsten kunstlerischen Ausdruek ge- 
funden a (IL 192); diese Anschauung deutete er damals philo- 



Philosophic 



') Vgl. Was n&tzt diese Erkenntnis? X, 335. 
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sophisch auf „eine hellenistisch-optimistische Welt«; zwei Jahre 
sp2ter aber entdeckte er in dem selben unvenlnderten Werk die 
germanisch-pessimistische Weltauffassungl (R. 66; vgl. mit- 
einander die Bfe. IV und VII an Roeckel.) „Der KQnstler 
steht vor seinem Kunstwerke, wenn es wirklich ein solches 1st, 
wie vor einem RStsel, fiber das er in dieselben TSuschungen 
verfallen kann, wie der andere": das sind Wagner's eigene 
Worte (R. 65); sie sollten genQgen, wenigstens seine eigenen 
Werke vor der ebenso kunstwidrigen als philosophisch ver- 
werflichen Deuteleisucht unserer Tage zu schQtzen. 

Was wir aber diesen Kunstwerken entnehmen dQrfen und 
mfissen, 1st die Erkenntnis, dass der KQnstler nur in einem 
sehr bedingten Sinne als Philosoph betrachtet werden darf. 
Gewiss uberragt der KQnstler den Philosophen nach mancher 
Richtung hin; gewiss enthilt geniale Kunst „alle Weisheit*, 
geniale Philosophie dagegen immer nur eine fragmenrarische 
Weisheit. Gerade aber well und insofern geniale Kunst alle 
Weisheit enthilt (oder besser offenbart), darum enthilt sie nicht 
irgend eine Weisheit. Denn die Natur des menschlichen Geistes 
bringt es mit sich, dass nicht Breite, sondern SchSrfe in die 
Tiefe ffihrt und dass die Vernunft nur dann bis zum metaphy- 
sischen Mittelpunkt vordringt, wenn sie, wie der Lithodomus 
den Granit, die Welt an einer bestimmten Stelle angreift und 
sich dort hindurchbohrt. Die Vermutung liegt nahe, dass der 
schopferische KQnstler sich niemals diese unumgangliche Ein- 
seitigkeit anzueignen vermochte. Es steht folglich nicht zu er- 
warten, dass der KQnstler sich jemals dem Philosophen unter- 
ordnen und sich seine Lehre restlos assimilieren werde und 
dass man jemals berechtigt sein kdnnte, einen Shakespeare, 
einen Goethe, einen Leonardo, einen Wagner zu einer be- 
sonderen philosophischen Schule zu rechnen. 

Sehr interessant ist dagegen die Wechselwirkung zwischen 
dem KQnstler und dem Philosophen. 

Welchen hohen Wert Schopenhauer der Kunst beimass 
und dem KQnstler, der „gleichsam die Natur auf halbem Worte 
versteht und nun rein ausspricht, was sie nur stammelt a , ist 
bekannt. Aus der Kunst schdpfte seine Philosophie Weisheit. 

Ahnlich ist es Wagner ergangen, als er durch Schopen- 
hauer in echte Philosophie eingeffihrt wurde. Er sagt, sie 
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habe ,in einer sehr entscheidenden Katastrophe seines inneren 
Lebens ihn zur Ausdauer und Kraft der Entsagung gestirkt* 
(R. 53). An einer anderen Stelle nennt er sie „ein Himmels- 
geschenk" (L. II, 45). Bemerkenswert ist auch die Tatsache, dass 
das Bekanntwerden mit Schopenhauer's Philosophie sehr an- 
regend auf Wagner's kGnstlerische Produktionskraft wirkte: 
die Musik zur WalkUre, die Idee zu Tristan, die Gestalt des 
Parsifal darieren alle aus jenem bedeutungsvollen Jahre 1854. 
Wie klirend diese Philosophie auf seine Auffassung der Kunst- 
fragen wirkte, ist aus seiner nichsten grdsseren Schrift, Zukunfts- 
musik (I860), ersichtlich, wie lSuternd auf seine Gedanken 
fiber Religion und Gesellschaft, geht zur GenGge aus seinen 
Schriften Ober Stoat und Religion (1864) und Deutsche Kunst 
und deutsche Politik (1865) hervor; die grdsste philosophisch- 
metaphysische Tiefe offenbart sich in seinem Beethoven (1870). 
Diese Anregung ist aber eine ganz allgemeine; es ist die Er- 
starkung des ganzen Menschen. An dem Anblicke der herrlichen 
Kraft des kongenialen „kunstbeseelten" Philosophen schlug das 
Feuer des eigenen Genius wieder zu hohen Flammen empor. 
Schopenhauer's Pessimismus war die einzige Lehre, die dem 
kGhnen, aber auf alien Seiten in seinen Hoffhungen betrogenen 
VerkGndiger einer besseren Zukunft Trost bringen konnte. Und 
Schopenhauer stirkte des KGnstlers Glauben an sich selbst 
durch den bestindigen Hinweis auf die unvergleichliche Be- 
deutung der Kunst. Vollkommen aus der Luft gegriffen ist 
dagegen die oft gehdrte Behauptung, Schopenhauer habe in 
dem Sinne auf Wagner gewirkt, dass seine Kunst fortan eine 
„philosophische* geworden sei. 

Im Gegenteil, wir erleben hier bei den Kunstwerken das 
selbe wie bei den Schriften: dass Wagner, ehe er Schopenhauer 
kannte, sich mehr innerhalb der streng Schopenhauerschen 
Weltanschauung bewegte als spSter! Der Fliegende Holl&nder, 
Tannh&user, Lohengrin und vor allem Der Ring des Nibe- 
lungen sind die vier Werke Wagner's, in denen — in sehr 
verschiedenen Gestalten auftretend — die tragische Verneinung 
des Willens zum Leben wohl nicht mit Unrecht als der Angel- 
punkt der ganzen Dichtung betrachtet werden darf. Am rein- 
sten — vom ausschliesslich philosophischen Standpunkte aus — 
tritt uns diese Verneinung im Fliegenden Holldnder entgegen, 
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wo beide Hcldcn, der eine durch Leiden, der andere durch 
intuitives Mitleiden belehrt, dem Willen zum Leben feierlich 
entsagen; dies bildet eigentlich den einzigen Inhalt jenes 
Dramas; denn selbst der Tod kann hier nur als eine Allegorie 
der Erldsung durch Verneinung aufgefasst werden. Aber auch 
von Tannhduser und Lohengrin hat der Dichter selber spiter 
erkannt, dass, „wenn in ihnen ein poetischer Grundzug ausge- 
druckt ist, so ist es die hohe Tragik der Entsagung, der wohl- 
motivierten, endlich notwendig eintretenden, einzig erldsenden 
Verneinung des Willens* (R. 66). Im Nibelungenring dreht 
sich die ganze Handlung um den Kampf zwischen Erkenntnis 
und Wollen im Herzen Wotan's. Hier ist die Analogie mit 
Schopenhauer sogar so auffallend, dass eine unmittelbare Beein- 
flussung von dieser Seite her allgemein angenommen wurde, 
bis es sich durch die Vergleichung der Daten herausstellte, dass, 
da der fertige Plan zu der jetzigen Dichtung aus dem Herbst 1851 
datiert und das Gedicht bereits Anfang 1853 im Druck vorlag, 
wahrend Wagner Schopenhauer's Namen zu ersten Male im 
Winter 1853—1854 hSrte und erst im FrGhjahr 1854 an das 
Studium seiner Werke ging, jegliche Beeinflussung des Dichters 
durch den Philosophen ausgeschlossen ist. Ja, wir wissen jetzt, 
dass die Sache sich gewissermassen umgekehrt verhilt! Wagner 
wurde angeblich nur dadurch bewogen, sich noch einmal an das 
Werk eines ,spekulativen Philosophen* heranzuwagen, dass 
seine Freunde Herwegh und Wille ihn auf die merkwQrdige 
Obereinstimmung zwischen der Weltauffassung, die in seinem 
Nibelungenring ausgesprochen zu sein scheine, und der Philo- 
sophic Schopenhauer's aufmerksam machten! 1 ) Dagegen haben 
wir die Empfindung, als habe sich Wagner nachher durch den 
vollen Besitz der Schopenhauerschen Gedankenwelt in einem 
gewissen Sinne als KOnstler „entfesselt" gefGhlt. Tristan und 
Isolde ist die hdchste Verherrlichung, die Apotheose der Be- 
jahung des Willens zum Leben. FQr Tristan 9 enthSlt die Welt 
einzig Isolde , d. h. einzig den Gegenstand seines Wollens, und 
Isolde stirbt den „Liebestod«! Die w Nacht«, die von Tristan 

2 ) Nach Hsusegger, Richard Wagner und Schopenhauer, S. 4. Ein 
findiger Exeget hitte eigentlich hier und bei Wagner's Zuricher Schriften auf 
eine ^Beeinflussung* durch Joh. Duns Scotus mit seiner beriihmten Lehre 
Voluntas superior intellectu schliessen kfinnen! 
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unci Isolde im zweiten Akt so herrlich bcsungcn wird, 1st die 
,Nacht der Liebe«, die Nacht, „wo Liebeswonne uns lacht"! 
Wahrlich ein Nirwana, das weder der heilige Gautama noch 
der weise Schopenhauer sich haben triumen lassen! Und auch 
das so vielfach angefOhrte ,Selbst dann bin ich die Welt« 
kann doch unmdglich im Ernst als die Aussage eines weltflQch- 
tigen Weisen, eines Wiedergeborenen, eines Jivanmuktas ge- 
deutet werden; denn Tristan liegt in den Armen seiner Ge«* 
liebten, als er das spricht, und voran gehen die Worte: „Herz 
an Herz dir, Mund an MundM Fluchen Isolde und Tristan 
der 9 Tagessonne", so 1st es, well diese „ewig an ihren Leiden 
sich weidet«; wShrend Schopenhauer lehrt: »Die Verneinung 
hat ihr Wesen nicht darin, dass man die Leiden, sondern dass 
man die GenQsse des Lebens verabscheut" (SSmtl. Werke, II, 
471). Soil dieses Drama durchaus eine Philosophie enthalten, so 
1st diese folglich das genaue Gegenteil der Lehre von der Ver- 
neinung des Widens: Buddha floh sein schdnes junges Weib* 
urn weise zu werden, Tristan dagegen hilt nur eines noch am 
Leben — ,ein heiss-inbrQnstig Lieben*. Wozu noch als end- 
gQltig entscheidend hinzugefOgt werden muss, dass das Mitleid, 
welches in alien frQheren Werken Wagner's eine so hervor- 
ragende Rolle spielt, in Tristan gSnzIich fehlt. Es zeigt sich 
folglich dieses herrliche Werk weder metaphysisch noch mora- 
lisch von Schopenhauer abh2ngig. Ahnliches gilt von Parsifal, 
wo wir zwar das Mitleid im Mittelpunkt des Dramas antreffen, 
nirgends aber eine Spur von der Verneinung des Willens und 
wo die streng pessimistische ,Entsagung" (die in dem unaus- 
gefQhrt gebliebenen Entwurf Die Sieger zum Ausdruck hatte 
gelangen sollen) der Tat gewichen 1st. 

Wir werden folglich gut daran tun, Kunst und Philosophie veer's wdt- 
bei Wagner nicht miteinander zu vermengen. Wir werden M-Ctau,m « 
namentlich die Obcrzeugung gewinnen, dass Wagner's Welt- 
anschauung — im weitesten Sinne des Wortes — durch sein 
philosophisches Bekenntnis keineswegs erschdpft wird oder 
auch nur entsprechend zum Ausdruck kommt. Wagner's Ver- 
trauen zu Schopenhauer war allerdings unbegrenzt; diese meta- 
physische Weltanschauung gait ihm aber nicht als Krone, sondern 
als Grundlage des geistigen Lebens; in Schopenhauer erkannte 
er jenen „Lehrer im Ideal*, von dem Kant halb prophetisch 
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gesprochen hatte. Folgende Worte mogen zeigen, wie hoch ihn 
Wagner nach dieser Richtung hin schatzte: »In diesem Sinne, 
und zur Anleitung fQr ein selbstSndiges Beschreiten der Wege 
wahrer Hoffnung, kann nach dem Stande unserer jetzigen Bil- 
dung nichts anderes empfohlen werden, als die Schopenhauer'sche 
Philosophie in jeder Beziehung zur Grundlage alter ferneren 
geistigen und sitdichen Kultur zu machen; und an nichts 
anderem haben wir zu arbeiten, als auf jedem Gebiete des 
Lebens die Notwendigkeit hiervon zur Geltung zu bringen. 
Durfte dies gelingen, so wire der wohlt&tige, wahrhaft regenera- 
torische Erfolg davon gar nicht zu ermessen, da wir dann 
anderwirts ersehen, zu welcher geistigen und sitdichen Un- 
fahigkeit uns der Mangel einer richtigen, alles durchdringenden 
Grunderkenntnis vom Wesen der Welt erniedrigt hat." 

Wagner's Philosophie, speziell also sein Vertrauen zu 
Schopenhauer ist eben nur ein Glied in der Kette, oder besser 
ein Organ in der reichgegliederten kunstlerischen Individual^. 
Der Zeit nach kam d}e intensive Beschaftigung mit spekula- 
tiver Philosophie nach der Beschaftigung mit den politisch- 
sozialen Problemen. Die Spekulation konnte aber beim KQnstler 
nicht Selbstzweck sein; die „Erl5sung durch Erkenntnis", die 
Schopenhauer von den Indern Qbernommen, war wohl auch 
nicht dazu angetan, Wagner's Herz zu erw8rmen und zu befriedigen ; 
wir sehen ihn folglich sehr bald zu den grossen sozialen 
Problemen zurQckkehren. Die ErlSsung durch Erkenntnis ist 
die ErlSsung des Einzelnen; der Metaphysiker mag sich damit 
begnQgen, daer — im „metaphysischen* Verstand — mit sich auch 
die ganze Welt der Erscheinung erlost. Wagner ist aber in diesem 
Sinne kein Metaphysiker. Es ergeht ihm Shnlich wie Goethe, der 
sich zwar vorQbergehend zu Spinoza bekannte, nichtsdestoweniger 
jedoch den monistischen Gedanken als steril verwarf. »Durch 
die Alleinigkeitslehre a , meinte Goethe, „wird soviet gewonnen 
als verloren, und zuletzt bleibt das so trdstliche als untrostliche 
Zero ubrig.« Wahrlich, Wagner war nicht der Mann, sich an 
einem Zero genugen zu lassen. Die Metaphysik bedeutete fQr 
ihn nur ein Werkzeug, eine Waffe. Was er fruher von der 
Gemeinsamkeit und von dem Aufgehen des Egoismus im 
Kommunismus gelehrt hatte, das blieb auch ferner sein Ideal. 
Durch Schopenhauer und auch durch seine Qbrigen Lebens- 
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erfahrungen belehrt, kehrt er zu dem Problem zuriick, das ihn 
frQher schon immer beschSftigt hatte, und widmet die Kraft 
seiner letzten Jahre der grossen Frage einer Regeneration des 
Menschengeschlechts. 

Hiervon handelt der nichste Abschnitt dieses Kapitels* 
Wagner's Stelle in der Gesamtentwickelung des mensch- 
lichen Geistes, das, was man vielleicht — nicht seine Philosophies 
wohl aber — seine „philosophische Bedeutung" nennen kann, 
ISsst sich erst dann erwSgen, wenn man eine genauere Kenntnis 
von seiner Regenerationslehre und von seiner Kunsdehre, 
namentlich aber auch von seinen Kunstwerken besitzt. Eine 
Betrachtung hierflber kann darum erst ganz am Schluss dieses 
Buches Platz finden, wo (Kap. IV, 2) unter dem Titel „Der 
Bayreuther Gedanke" einige Anregung zu einer richtigen Auf- 
fassung dieser philosophischen Bedeutung gegeben werden solL 
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RICHARD WAGNER'S 
REGENERATIONSLEHRE 



Wer «ich fiber die Wlrkllcbkeit nicfct hiatus . 
wage, der wlrd nie die Wahrhelt crobcrn. 

Schiller 

Eiahcbete „Wir erkennen den Grund des Verfalles der historischen 

Faseung Menschheit, sowie die Notwendigkeit einer Regeneration der- 

selben, wir glauben an die MSglichkeit dieser Regeneration und 

widmen uns ihrer Durchfflhrung in jedem Sinne* (Was nUtzi 

diese Erkenntnis? 1 ) X. 336). 

Diese Worte Richard Wagner's aus dem Jahre 1880 bringen 
das GerQst seiner praktischen Regenerationslehre in deutlicher 
Weise zur Anschauung. Man sieht, dass diese Lehre aus zwei 
eng miteinander verknQpften Teilen besteht, einer Verneinung 
und einer Bejahung. Die jetzige Gestaltung der mensch- 
lichen Gesellschaft (der moderne Staat und seine Kirchen) wird 
als das Ergebnis eines progressiven Verfalles erkannt und ver- 
worfen. Dagegen fGhrt die Erkenntnis der Grflnde des Ver- 
falles zu der Einsicht in die MSglichkeit einer Regeneration. 
Vor allem aber wollen wir, ehe wir auf das Einzelne 
nSher eingehen, das eine festellen: die Verneinung ist hier 
keine metaphysische, sondern eine empirische; die Bejahung 
ist keine mythische, sondern eine positive, die in eine ge- 
schichtliche Zukunft weist. Materielle Ursachen haben unseren 
Verfall veranlasst, materielle Heilmittel — oder vielmehr die 
Beseitigung jener erstgenannten schadigenden EnflOsse — 
werden genQgen, uns auf den Weg zu fGhren in „das ver- 
lorene und nun mit Bewusstsein wieder gewonnene Paradies*. 



J ) Die Erkenntnis nlmlich des] Verfalles der historischen Menschheit 
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Bei unseren Untersuchungen bezQglich der politlschcn und di« dm 
philosophischen Ideen Wagner's hatren wir mit dem erschweren- 
den Umstande zu kSmpfen, dass diese Ideen nur als akzessorische 
Bestandreile anderweitiger AusfQhrungen vorkamen. Wir mussten 
ihnen in einer Unzahl von Schriften und Briefen nachstellen, wo- 
bei es schwer blieb, dem nirgendwo systematise!! Vorgetragenen 
bestimmte, scharfgezogene Grenzlinien abzugewinnen. Hier da- 
gegen,beider Regenerationslchre, die den wesenrlichen Inhalt einer 
ganzen Reihe von Schriften ausmacht und die so klar formuliert 
vorliegt, scheint es, als ob wir auf ganz festem Boden stQnden, 
wo es leicht fallen m&sste, dem ausfflhrlich und anschaulich 
dargelegten Gedankengang zu folgen und ihn uns im verkleinerten 
Massstabe vorzufQhren. Ein neues Hindernis stellt sich uns 
aber in den Weg: an dieser praktischen Regenerations! ehre 
nehmen Philosophie und Religion einen so wesentlichen Anteil, 
dass, wer sie Qberginge, Wagner's Gedanken arg entstellen 
wQrde. Indem wir nun aber ausser der Praxis auch die Philo- 
sophie und die Religion in Betracht Ziehen, so erhalten wir, 
wie der Leser sehen wird, gewissermassen drei Regenerations- 
lehren: eine praktische, eine philosophische und eine religiSse. 
Eine jede dieser Lehren setzt die beiden anderen voraus, scheint 
ihnen aber zugleich in wichtigen Punkten zu widersprechenl 
Die harmonische Gestaltung dieser genialen Weltanschauung 
— denn Wagner's Regenerationslehre ist eine ganze, umfassende 
Weltanschauung — wird man eben erst gewahr, wenn man alle 
Teile beherrscht; der einzelne Teil bietet jedoch wiederum dem 
VerstSndnis manche Schwierigkeit, wenn man das Ganze noch 
nicht Qberblickt und somit den organischen Zusammenhang des 
scheinbar Widerspruchsvollen noch nicht erfasst hat. 

Nehmen wir zum Beispiel die philosophische Regenera- 
tionslehre. 

Neben der einfachen, praktischen Regenerationslehre laufen 
bestSndige Verweise auf Schopenhauer's Philosophie: sie dient 
Wagner in einem gewissen Sinne als Grundlagel Nun wird 
allerdings in dieser Philosophie die metaphysische „Wieder- 
geburt a als eine Durchschauung der Individualist und darauf 
folgende Umkehr des Willens gelehrt. Kein Philosoph hitte 
sich aber getraut, hierin oder in den Gbrigen Teilen des Schopen- 
hauerschen Systems AnknQpfungspunkte fflr eine Regenerations- 

Chtmberlala, Richard Wagner 14 
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lehre des Menschengeschlechtes, geschweige denn das Fundament 
zu einer solchen aufzufinden. Wagner aber, der hier nicht Philo- 
sophy sondern ,kQnstlerischer Seher" 1st, ISsst sich durch der- 
artige Bedenken nicht irre machen. Weder verschliesst er sich 
der metaphysischen Erkenntnis des denkenden Individuums 
noch aber den Oberzeugungen, die sich ihm aus der lebendigen 
Anschauung der Geschichte des ganzen Menschengeschlechts 
aufdnlngen. In jener selben Schrift z. B., welche die eingangs 
angefQhrte positive Regenerationslehre enthait, zitiert Wagner 
lobend die Worte Schopenhauer's: „Friede, Ruhe und GlQck- 
seligkeit wohnt allein da, wo es kein Wo und kein Wann 
gibt"; er spricht auch daselbst von dem 9 von der TSuschung 
des realen Anscheins der Welt beSngstigten Gemfite* (X, 333). 
Da muss doch jeder zunichst stutzig werden: sollen wir 
uns denn der DurchfQhrung einer Regeneration widmen, die 
nirgendwo und niemals zu einem Erfolg fQhren kann? Sollen 
wir eine geschichtliche Zukunft auf einer geschichtlichen Ver- 
gangenheit aufbauen, da doch der ganze reale Anschein der 
Welt ,eine TSuschung 41 ist? Nach Wagner's Auffassung aber 
gelten derlei Bedenken bloss einem rein logischenWiderspruch; 
ihr Wert ist nichtig der Erkenntnis und dem Bekenntnis der 
Wahrheiten gegenQber, die uns die Natur darbietet. Es ist hier 
die selbe Erscheinung, auf die ich in dem Abschnitt „Politik« 
ausfQhrlich hingewiesen habe: das Nebeneinanderbestehen von 
WidersprQchen, die nur scheinbar kontradiktorische Gegcnsatze 
sind, in Wirklichkeit aber sich ergSnzende und bedingende Be- 
standteile einer mSchtigen und — namendich auch — einer durch 
und durch — auch sich selbst gegen&ber — wahrhaftigen, organisch 
gewachsenen, nicht in systematischen LQgen befangenen Intelligenz. 

In Wagner's Bewusstsein wohnen folglich nebeneinander: 
die metaphysische Verneinung und die praktische Bejahung. 

Es kommt aber noch ein Drittes hinzu: die Religion. 

Wenn auch die praktische Regeneration ausdrQcklich als 
,durcbfQhrbar* bezeichnet wird, so kann sie doch nur gelingen, 
wenn wir ,kQhn und glSubig" (III, 77) sind; das fordert Wagner 
schon 1849, und 1880 schreibt er: „Nur aus dem tiefen Boden 
einer wahrhaften Religion* kdnnen der Antrieb und die Kraft 
zur DurchfQhrung der Regeneration erwachsen. Gerade in der 
Religion versdhnen sich auch jene Gegensitze der lebensfrohen 
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Anschauung und des gedankenschweren Erkennens, des Opti- 
mismus und des Pessimismus. Eine neue Schwierigkeit ent- 
stebt aber dadurch, dass unsere Religion ebenfalls der Entartung 
anheimgefallen 1st, so dass „deren unmittelbare Verwendung zur 
Regeneration* nicht angeht (X, 310); andrerseits aber ,erfindet 
nicht der Kflnstler Religionen, sie entstehen nur aus dem Volke" 
(III, 77). Wir werden also auf eine religidse Grundlage hinge- 
wiesen, die, so muss uns nach des Meisters eigenen Worten 
dQnken, Qberhaupt nicht vorhanden ist. 

Am Schlusse dieses Abschnittes werde ich hierauf zurQck- 
kommen und den Sinn dieses scheinbaren inneren Zwiespaltes 
darzutun sucben. Einstweilen mache ich bloss darauf auf- 
merksam, wie sehr eine Darlegung von Wagner's optimistischer 
Regenerationslehre dadurch erschwert wird, dass eine pessi- 
mistische Philosophie gewissermassen als basso continuo daneben 
liuft, wie auch dadurch, dass sie eine Religion voraussetzt, die 
der christlichen Offenbarung erst noch entblQhen soil (X, 288). 
Mein Bestreben wird darauf gerichtet sein, die Sache so ein- 
fach und klar als mdglich vorzutragen; ich kann mir aber nicht 
verhehlen, dass gerade hier die Worte Omar Khayyam's am 
Platze sind: 

„Die Breite eines Haares nur 

Scheidet die Wahrheit von des Irrtums Spur*, 

und ich schmeichle mir nicht, dass es mir gelingen kdnnte, 
immer auf der richtigen Seite dieser schmalen Grenze zu 
verharren. 

Die Betrachtung von Richard Wagner's Regenerationslehre Giiederuog der 
wird naturgemiss in zwei Telle zerfallen: die Verneinung und Unterfuchttn * 
die Bejahung. Das verneinende Element ist die Erkenntnis 
des Verfalies; diese Erkenntnis bildet die Grundlage der Be- 
jahung des Glaubens an die Mdglichkeit einer Regeneration. 
Zuvdrderst wird es aber gut sein, genau festzustellen, welche 
Schriften Wagner's wir als seine eigentlichen Regenerations- 
schriften zu betrachten haben. 

Im engeren Sinne sind es die Schriften seiner letzten 
Lebensjahre: Religion und Kunst (1880) und was sich urn dieses 
Hauptwerk gruppiert: Wollen wir hoffen? (1870), das Off em 
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Schreiben an Herrn Ernst von Weber, fiber die Vivisektion (1879), 
Was n&tzt diese Erkenntnis? (1880), Erkenne dich selbst und 
Heldentum und Christenttun (1881) 1 ). Die letzten Worte dieser 
letzten Schrift tauten aber: »Und hiermit auf unserem Boden 
angelangt", (es waren im vorangehenden Satz ,die grossen 
Dichter und KQnstler der Vergangenheit* erwihnt worden) 
„wollen wir uns fQr weireres Befassen mit dem Angeregten 
sammeln* (X, 362). Diese Worte und mehrere Shnliche An- 
deutungen lassen vermuten, dass, nachdem in der Reihe Religion 
und Kunst das Hauptgewicht auf die Religion gelegr worden 
war (als Grundlage jeder wahren Regeneration), eine zweite 
Reihe folgen sollte, ein Vorhaben, welches durch den Tod des 
Meisters vereitelt ward. Man kann sich vorstellen, dass diese 
zweite Gruppe von Abhandlungen den Titel Kunst und Religion 
Oder Kunst und Regeneration geftihrt hStte mit dem Nach- 
druck auf dem Wort Kunst. Denn wenn auch in den eben 
aufgeziblten Schriften der letzten Jahre immerwihrend auf die 
Kunst hingewiesen wird als auf den wichtigsten Paktor der 
Regeneration neben der Religion, so flndet doch nirgends eine 
eingehende Erdrterung der Kunst statt weder ihrer inneren 
Beschaffenheit noch ihrer ausseren Wirksamkeit nach, wie 
man das eigentlich erwartet. Dennoch ist die zweite Reihe 
von Regenerationsschriften vorhanden; denn sie war schon 
dreissig Jahre frOher geschrieben worden I Naturlich hStte der 
Meister in seinem siebzigsten Jahre manches anders ausgedrflckt 
als in seinem sechsunddreissigsten und siebenunddreissigsten 
Jahre; trotzdem empfinden wir keine LQcke; denn alles, was 
in den ZGricher Schriften zu Missverstindnissen Anlass geben 
kdnnte, wird durch Religion und Kunst aufgehellt. Die 
ZQrichcr Schriften — Die Kunst und die Revolution, Das 
Kunstwerk der Zukunft (1849), Kunst und Klima (1850), Oper 
und Drama, Eine Mitteilung an meine Freunde (1851) — 
bilden also eine zweite (der Zeit ihres Entstehens nach aber 
die erste) Gruppe von Regenerationsschriften, und zwar jene 
Gruppe, die als ErgSnzung der Reihe Religion und Kunst 
unentbehrlich ist, indem hier in der Tat das Hauptgewicht 



*) Auch die Abhandlung Ober das Weibtiche im Menschlichen, die 
Wagner zwei Tage vor seinem Tode begann, hltte hierher gehftrt 
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auf die Kunst, auf das Kunstwerk gelegt wird. Der leitende 
Gedanke 1st in den beiden Schriftenreihen ganz der selbe: zu 
einer wahren BIQte kann die Kunst nicht in unserer jctzigcn, 
sondern erst in einer ,regenerierten" Gesellschaft gelangen; 
diese Regeneration 1st jedoch ohne die Mitwirkung der Kunst 
unausffihrbar. Obrigens hatte Wagner schon in seiner Voter- 
landsvereinsrede vom Jahre 1848 »die vollkommene Wieder- 
geburt der menschlichen Gesellschaft 41 als das Ziel bezeichnet. 
Und in seinen spiteren Regenerationsschriften weist er an einer 
Stelle ausdrficklich auf jene frfiheren Abhandlungen zurlick: 
»Und so kehre ich, durch alle Umwege unentwegt, zu meinen 
vor dreissigjahren von mir konzipierten Gedanken fiber jenes 
Verhiltnis zurfick, indem ich offen bezeuge, dass an dem 
sehroffesten Ausdrucke derselben meine seitherigen Lebens- 
erfahrungen nichts andern konnten* (Wollen wir hoffen? X, 162). 
Kurz, der Regenerationsgedanke gehdrt der ganzen zweiten 
LebenshSlfte des Meisters an. AusdrQckliche Belehrung fiber 
ihn finden wir in den genannten zwei Gruppen von Schriften; 
aber auch die fibrigen — worunter ich namentlich Ober die 
Goethestiftung, Ein Theater in ZUrich, Das Judentum in der 
Musik } 9 Zuhunftsmusik*, Stoat und Religion, Deutsche Kunst 
und deutsche Politik, Beethoven, Ober die Bestimmung der 
Oper, Was ist deutsch?, Modern, Publikum und Popularitdt, 
Das Publikum in Zeit und Raum hervorheben will — auch 
diese alle setzen den Regenerationsgedanken voraus Oder stehen 
in irgendeiner Beziebung zu ihm. Diese alle haben wir demnach 
als Quellenschriften ffir die Kenntnis von Wagner's Regenerations- 
lehre zu betrachten. 



Wer in dem Glauben lebt, die Menschheit befinde sich di* Erkenotm* 
auf dem Wege eines progressiven Fortschrittes, dessen Ende det VerW,es 
unabsehbar sei — und dies ist wohl die Oberzeugung der Mehr- 
zahl — der kann die Notwendigkeit Oder auch nur die 
Mdglichkeit einer Regeneration nicht zugeben. Der Begriff 
•Regeneration 4 " setzt schon an und ffir sich zwei Annahmen 
voraus: erstens den Glauben an eine — wenigstens relative — 
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„ursprfingliche GGte* des Menschen, insofern sein Leben und 
seine Entwickelung in Harmonie mit den Gesetzen der urn- 

?ebenden und seiner eigenen Natur stattfinde, zweirens die 
)berzeugung, dass unsere historisch gewordene Menschheit auf 
Irrwege geraten ist, die sie immer ferner von der gesunden, 
naturgemSssen Entwickelung abfQhren. Was also dem einen 
als »Fortschritt« gilt, gilt dem anderen als „Verfall*. Der 
Gegensatz ist ein ganz genau logisch- „kontr2rer" und darum 
sehr leicht zu fassen. 1 ) 

Nun kdnnte man sich den Verfall als das Werk einer 
Schicksalsmacht vorstellen, gegen die kein Widerstand von 
Nutzen wire, als eine unaufhaltbare Degeneration, derjenigen 
des alternden Individuums vergleichbar. Er kdnnte aber auch 
das Ergebnis einer wirklichen Entartung sein, und in diesem 
Falle wQrde offenbar die klare Erkenntnis dieser Entartung 
den ersten und wichtigsten Schritt zu einer Regeneration bilden. 
GelSnge es dann noch, die Grfinde dieser Entartung festzustellen, 
so dfirfte die Regeneration nicht bloss als erstrebenswert, sondern 
als tatsichlich zu erhoffen von uns erkannt werden. Darum 
sagt auch Wagner: „Die Annahme einer Entartung des mensch- 
lichen Geschlechtes dtirfte, so sehr sie derjenigen eines steten 
Fortschrittes zuwider erscheint, ernstlich erwogen, dennoch die 
einzige sein, welche uns einer begrQndeten Hoffhung zufQhren 

kdnnte. DQrfen wir nSmlich die Annahme bestStigt flnden, 

dass die Entartung durch QbermSchtige Sussere EinflQsse ver- 
ursacht worden sei, gegen welche sich der, solchen EinflQssen 
gegenQber noch unerfahrene, vorgeschichtliche Mensch nicht zu 



*) Um Missverst&ndnisse zu vermeiden, muss ich bemerken, dass 
Wagner die Entwickelungsfthigkeit der Menschheit nicht in Abrede stellt; nur 
solle die Entwickelung im „vernunftigen Einklange mit dieser Natur" (III, 262) 
stattflnden, nicht aus progressiver Entfernung von ihr bestehen. Eben- 
sowenig verkennt er, dass „nicht Ruckkehr zu dem Alten der Gang der Ent- 
wickelung alles Menschlichen ist, sondern der Fortschritt: alle Ruckkehr zeigt 
sich uns ubertll als keine natGrliche, sondern als eine kunstliche" (IV, 188); 
nur pflichtet Wagner der naiven Voraussetzung nicht bei, das Neue sei auf 
alle Fille ein hdherer, besserer, den 9 heiligen Gesetzen der Natur" in edlerer 
Weise entsprechender Zustand als das Alte; in der ganzec Natur liegt De- 
generation immer niher als Vervollkommnung: von unten aus betrachtet, 
erscheint einem diese Bewegungslinie als ^Fortschritt", von oben aus, 
als „Verfaii«. 
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wehren vermochte, so mQsste uns die bisher bekannt gewordene 
Geschichte des menschlichen Geschlechtes als die leidenvolle 
Periode der Ausbildung seines Bewusstseins f&r die Anwendung 
der auf diesem Wege erworbenen Kenntnis zur Abwehr jener 
verderblichen Einflusse gelten kdnnen." Und an einer weiteren 

Stelle heisst es: „Die Geschichte dieses Abfalles dQrfte, 

wenn wir sie als die Schule des Leidens des Menschengeschlechtes 
betrachten, die durch sie gewonnene Lehre darin erkennen lassen, 
dass wir einen, aus dem blinden Waken des weltgestaltenden 
Willens herrOhrenden, der Erreichung seines unbewusst an- 
gestrebten Zieles verderblichen Schaden mit Bewusstsein wieder 
zu verbessern, gleichsam das von Sturm umgeworfene Haus 
wieder aufzurichten und gegen neue Zerstorung zu sichern, an- 
geleitet worden seien" (Religion und Kunst, X, 304 und 315). 
Es ist nun durchaus bezeichnend fQr Wagner, dass er von 
dem Augenblick an, wo seine kttnstlerische TStigkeit ihn in 
Beruhrung mit der Offentlichkeit brachte, das Grundschlechte 
an unseren ganzen gesellschaftlichen ZustSnden erkannte und 
brandmarkte. Niemals hat das „Chaos der modernen Zivili- 
sation a ihm auch nur die geringste Bewunderung abgerungen; 
niemals hat er an ihren sogenannten „Fortschritt" geglaubt. In 
seiner Rede im Vaterlandsverein (1848) spricht er von der 
„tiefentwiirdigten, leidenden Menschheif; in Kunst und Re- 
volution nennt er das „Fortschreiten der Kultur* ein „menschen- 
feindliches* (III, 30); im Kunstwerk der Zukunft kommt die 
prinzipielle Bedeutung der Erkenntnis des Verfalles bereits sehr 
deutlich zum Ausdruck — Wagner spricht von der Zukunft 
und sagt: „Die Kraft des Bedtirfnisses drSngt uns zu einer nur 
ganz allgemeinen Vorstellung bin, wie wir sie nicht bloss mit 
dem Wunsche des Herzens, sondern vielmehr nach einem not- 
wendigen Verstandesschlusse auf den Gegensatz zu dem heutigen, 
als schlecht erkannten Zustande zu fassen haben* (III, 202). 
In dieser Schrift legt er auch bereits den grdssten Nachdruck 
auf die Verneinung in ihrer besonderen Bedeutung als die un- 
entbehrlichste Vorstufe zur Bejahung: v Das Volk braucht nur 
das durch die Tat zu verneinen, was in der Tat nichts — 
nSmlich unnStig, Qberflflssig, nichtig — ist ..... so steht 
das Etwas der entrStselten Zukunft auch schon von selbst da 11 
(III, 67). Genau zu der selben Zeit (Ende 1840) schrieb er an 
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Uhlig: „Nur Zerstdrung 1st jetzt notwendig, aufbauen kann 
gegenwSrtig nur willkflrlich sein« (U. 21). Sehr bald musste 
er aber erkennen, class die Wurzeln des Obels doch defer 
lSgen, und im Oktober 1850 begegnen wir bereits dem Wort 
Entartung: „Wohin wir in der zivilisierten Welt sehen, er- 
kennen wir die Entartung des Menschen" (U. 71). Auch die 
Grflnde der Entartung werden schon damals dort gesucht, wo 
derMeister sie dreissig Jahre spSter zu gewahren glaubte, vor- 
nehmlich in der Nahrung. Hierauf komme ich bald zuruck. 
Drei Monate spSter spricht Wagner in seinem Hauptwerk, 
Oper und Drama, von der „jeden wahrhaften Menschen em- 
pSrenden, furchtbaren Entsittlichung unserer heutigen sozialen 
Zustinde", und gegen den Schluss dieser Schrift ISsst er sich 
folgendermassen vernehmen: „Wollen wir mit dieser Welt 
Vertrige schliessen? — Nein! Denn auch die demdtigendsten 

VertrSge warden uns als Ausgeschlossene hinstellen 

Nicht eher gewinnen wir Glauben und Mut, als bis wir im 
Hinhorchen auf den Herzschlag der Geschichte jene ewig 
lebendige Quellader rieseln h5ren, die, verborgen unter dem 
Schutte der historischen Zivilisation, in ursprttnglicher Frische 
unversiegbar dahinfliesst" (IV, 257, 281). In seiner Mitieilung 
an meine Freunde sagt er, dass er ,diese so scheinheilig 
um Kunst und Kultur besorgte Welt aus tiefctem Grunde des 
Herzens verachte, dass in ihren ganzen Lebensadern nicht ein 
Tropfen wlrklichen kGnstlerischen Blutes fliesse, dass sie nicht 
einen Atemzug menschlicher Gesittung, nicht einen Hauch 
menschlicher Schonheit aus sich zu ergiessen vermfige* (IV, 406). 
Das alles sind AussprQche aus den ersten Regenerations- 
schriften. In seinen spSteren hat der greise Meister nicht etwa 
milder aber unsere Zivilisation geurteilt. Er nennt sie 9 herzlos 
und schlecht*, 9 nur auf korrekte Geltendmachung des berech- 
nendsten Egoismus a zielend, 9 tief unsittlich*, 9 eine Welt des 
durch Lug, Trug und Heuchelei organisierten und legalisierten 
Mordes und Raubes*; sie 9 verwandele die Menschheit in Un- 
tiere* (X, 302, 309, 310, 305, 264) usw., usw. Alles, was 
er hierQber gesagt hat, findet seine Zusammenfassung in 
folgenden Worten: v Unsere Kultur und Zivilisation als die 
eigentliche LQgengeburt des missleiteten menschlichen Ge- 
schlechtes richtig zu erkennen, ist dagegen die Aufgabe des 
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Geistes der Wahrhaftigkeit" (Heldentnm und Christentum, 
X, 361). 1 ) 

Soviel liber Wagner's verneinendes Verhalten unserer 
Zivili8ation gegenOber. Die Zahl der Zitate liesse sich nach 
Belieben vermehren, und sie finde kein Ende, wenn man alles 
anfflhren wollte, was Wagner gegen unseren modernen ,einzig 
von den Lastern der Gesellschaft lebenden" Staat (IV, 82) und 
gegen die 9 entg6ttlichte a und ^impotent gewordene kirchliche 
Religion* (X, 166) vorgebracht hat Hier kommt es ja nur auf 
die prinzipielle Erkenntnis des Verfalles an. Diese hat, wie 
man sieht, Wagner zu keiner Zeit gemangelt. 

Gleich von allem Anfang sehen wir aber Wagner auch 
beschiftigt, den GrQnden des Verfalles nachzuspQren. Hieraus VerMlM 
entnehmen wir, dass seine absolute Verdammung des gegen- 
wSrtigen Zustandes der Menschheit durchaus kein ,dyspepti- 
scher*, auch nicht ein vorwiegend metaphysischer Pessimismus 
ist. Sein unaufhSrliches Bestreben, eine philosophisch-historisch- 
naturwissenschaftliche ErklSrung ffir die Entartung des zivili- 
sierten Menschen aufzufinden, ist der Beweis eines unerschfltter- 
lichen Glaubens an die innere Kraft dieses Menschen und einer 
religiosen Hoffnung auf die ihm bevorstehende Zukunft. Hierin 
Sussert sich auch Wagner's dichterisches Wesen: die Bejahung 



!) Man missverstehe Wagner nicht; er ist nicht ein Gegner der Kultur, 
sondern nur unserer — nach seiner Oberzeugung — unkunstlerischen und 
unsittlichen Kultur. Er schreibt: w Der Mensch ist ein soziales, allmlchtiges 
Wesen nur durch die Kultur. Vergessen wir nicht, dsss die Kultur uns das 
Venndgen einzig verschafft, so zu geniessen, wie der Mensch in seiner hftchsten 
Ffille geniessen kann" (U. 71). Sehr mit Unrecht wirft man hluflg den 
franzdsischen und den deutschen Regenerationsgedanken zusammen. Bei 
den Franzosen hatte schon lange vor Rousseau Pascal ausgerufen: „Abtti88ez- 
vousl* und in unseren Tagen verlangte Jules Laforgue „La mise en jachere 
de 1'intelligence humaine". Bezeichnete nun auch bei Rousseau das Wort 
„Natur" nicht — wie der Unverstand es immer wieder deutet — den rohen 
„Naturzustand", sondern „ein Ideal des Gemfits" (wie Kant schon bemerkt und 
wie Heinrich von Stein uberzeugend dargetan hat), so bleibt dennoch die 
ablehnende Haltung der Kunst gegenOber fur die gesamte franzftsische Schule 
charakteristisch. Dagegen meint Schiller, nur durch die Kunst kdnne der 
Mensch zur Natur zuruckkehren, und Wagner schdpft seine Hoffnung auf 
eine Regeneration aus seinem Glauben an die unermessliche Macht einer 
idealen Kunst. — (Man vergleiche auch den Abschnitt fiber den „Bayreuther 
Gedanken*.) 
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des Willens, der Glaube an die gestaltende Macht des eigenen 
Schaffens sind die Grundlagen aller echten KQnstlerschaft. Ab- 
solute Verneinung und Kunst sind unvereinbar. Die Inder z. B. 
mit ihrer hervorragenden metaphysischen Beanlagung lehrten aus- 
drflcklich, „die ErlSsung sei nicht etwas Bewirkbares*; 1 ) dafflr 
blieben sie auch ohne jede Spur von Kunst. Das kQnstlerische 
Schaffen setzt schon an und fflr sich eine optimistische Gemflts- 
art voraus, eine unerschSpfliche Kraft des Wollens, des 
Glaubens, der Hoffhung, Der kQnstlerische Seher kann sich 
nicht damit begnflgen, die Welt schlecht zu finden; in seinem 
eigenen Busen wohnt ja der Zeuge dafflr, dass diese Welt 
schdn sei; dieses SchSne aber kann ohne die „Welt" nicht ins 
Dasein treten. Der Philosoph bedarf keiner anderen Menschen, 
sie sind ihm eine Last, er zieht sich in den Schatten der Ur- 
wSlder zurflck; der KOnstler dagegen ist auf die anderen wie 
auf ein Lebenselement angewiesen: alles vermag er, nichts aber 
ohne ihre Mitwirkung. Daher Wagner's Oberzeugung, der 
Mensch „k5nne nicht als einzelner erldst werden«, und daher 
das Bestreben vom Jahre 1848 an bis zu seinem Tode — trotz 
des von Schopenhauer ihm dargereichten „Quietivs* — die 
Ursachen des Verfalles der Menschheit zu ergrflnden. 

Es ist interessant, die progressive Vertiefung seiner hierauf 
bezOglichen Ansichten zu verfolgen, 
Geid und eigen- Gleich in jener ersten hierher gehSrigen Ausserung in 
der Rede im Vaterlandsverein sagt Wagner: ,Es gilt, die Frage 
nach dem Grunde alles Elends in unserem jetzigen gesellschaft- 
lichen Zustande fest und tatkraftig in das Auge zu fassen!" 
Welche Antwort er auf diese schwerwiegende Frage fond, das 
wurde schon im Abschnitt 9 Politik a erwShnt*): als Grand alles 
Elends erkannte er das Geld! Dieser erste Versuch Wagner's, 
auf den Grand unserer entarteten gesellschaftlichen ZustSnde 
zu kommen, ist von verschiedenen Seiten als „ungemein naiv a 
und somit der Beachtung ernster MSnner nicht wert erachtet 
worden. Vielleicht urteilt mancher anders. Jedenfalls hatte 
Wagner selber schon damals viel tiefer geschaut. Fflr die 
Zwecke einer Voksrede genflgte es ihm, das Bild des „bleichen 



x ) Vgl. z. B. gtnktra's Sutra's des Vedtntt I, 1, 4. 
«) Vgl. S. 176. 
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Metalls, dem wir in knechtischer Leibeigenschaft untertSnig 
sind«, heraufzubeschwSren; der unheimlichen Macht jenes 
„starresten, unregsamsten Produktes der Natur" lag aber, das 
wusste er, der Begriff des Eigentums zugrunde. In seiner 
Schrift Die Wibelungen aus jenem selben Sommer 1848 
spricht Wagner seine Meinung dahin aus, dass der erblich 
gewordene Besitz eine Hauptursache des Verfalles der Mensch- 
heit sei. 9 In der geschichtlichen Einrichtung des Lehenwesens 
ersehen wir, solange es seine ursprflngHche Reinheit bewahrte, 
den heroisch menschlichen Grundsatz noch deutlich ausge- 
sprochen: die Verleihung eines Genusses gait ffir diesen einen, 
gegenwartigen Menschen, der auf Grand irgendeiner Tat, 
irgendeines wichtlgen Dienstes, Ansprfiche zu erheben hatte. 
Von dem Augenblicke an, wo ein Lehen erblich wurde, verlor 
der Mensch, seine persSnliche TQchtigkeit, sein Handeln und 
Tun — an Wert, und dieser ging von ihm auf den Besitz Qber: 
der erblich gewordene Besitz, nicht die Tugend der Person, 
gab nun den Erbfolgern ihre Bedeutung, und die hierauf sich 
grfindende Immer tiefere Entwertung des Menschen, gegen die 
immer steigende HochschStzung des Besitzes, verkdrperte sich 

endlich in den widermenschlichsten Einrichtungen der 

Besitz gab nun dem Menschen das Recht, das bisher der Mensch 
von sich aus auf den Besitz Qbergetragen" (II, 107). Dieser 
Uberzeugung blieb der Meister sein ganzes Leben hindurch 
treu. Im Kunstwerk der Zukanft weist er darauf bin, wie 
gerade jene „grosse moderne Hauptstaatssorge*, das Eigentum 
„fQr alle Ewigkeit niet- und nagelfest zu bannen", dasjenige sei, 
was „dem selbstindigen Lebensgebahren der Zukunft" hindernd 
in den Weg trete (III, 203). In Oper und Drama sagt Wagner: 
»Aus diesem zum Eigentum gewordenen Besitze, der wunder- 
barerweise als die Grundlage jeder guten Ordnung angesehen 
wird, rfihren alle Frevel des Mythos und der Geschichte heir* 
(IV, 82). In einer seiner allerletzten Schriften, Erkenne dich 
selbst (1881), berfihrt er das Thema noch ein letztes Mai: „Es 
scheint wohl, dass mit dem an sich so einfach dQnkenden Be- 
griffe des Eigentums, durch seine staatliche Verwertung, dem 
Leibe der Menschheit ein Pfahl eingetrieben worden 1st, an 
welchem sie in schmerzlicher Leidenskrankheit dahinsiechen 
muss* (X, 342). 
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Der verderb des Einem so redlichen Denker konnte es aber nicht lange 
Blntes entgehen, dass derartige Einrichtungen wie Geld und erbliches 
Eigentum im besten Fall nur als ,Grtinde zweiter Ordnung" 
aufzufassen sind, vlelleicht auch eher als Symptome deon als 
ursSchliche Faktoren des Verfalles. Wagner griff defer. Er 
suchte nach physischen Ursachen des Verfalles und glaubte sie 
in einem Verderb des Blutes aufzufinden. Er fragte sich dann 
weiter, wie es wohl zu erkl&ren sei, dass die VSlker Europas 
nicht bloss einer zunehmenden Entartung verfallen sind, sondern 
mehr und mehr aus der eigenen Art schlagen, so dass zumal 
die deutschen St9mme sieh selbst vdllig entfremdet sch$inen? 
Die ErklSrung, die sich ihm darbot, war der moralische Einfluss 
des Judentumes. 

Der Verderb des Blutes und der demoralisierende Einfluss 
des Judentumes, das sind also nach Wagner die tiefsten Ur- 
sachen unseres Verfalles. Zugrunde liegt der Verderb des 
Blutes; der Einfluss des Judentums beschleunigt aber ungeheuer 
den Vorgang der progressiven Entartung und wirkt namentlich 
dadurch unheilvoll, dass er den modernen Menschen in einem 
rastlosen Wirbel herumtreibt, der ihm keine Zeit zur Besinnung 
und zu der Erkenntnis seines jSmmerlich verfallenen Zustandes 
sowie des Verlustes seiner Eigenart 19sst Der Verderb des 
Blutes wird in der Hauptsache durch die Nahrung bewirkt, 
ausserdem durch die Vermischung edlerer Rassen mit weniger 
edlen. 
Eiafiass der Wie zeitig die Nahrungsfrage Wagner beschiftigte, das 
geht zur GenQge aus seinem Brief an Uhlig vom 20. Oktober 
1850 hervor, aus dem ich schon oben einige Worte zitierte: 
„Mangel an gesunder Nahrung auf der einen Seite, Obermass 
Qppigen Genusses auf der anderen Seite, vor allem aber eine 
gSnzlich naturwidrige Lebensweise im allgemeinen haben uns 
in einen Zustand der Entartung gebracht, der nur durch eine 
gSnzliche Erneuerung unseres entstellten Organismus gehoben 
werden kann. Oberfluss und Entbehrung, das sind die zwei 
vernichtenden Feinde unserer heutigen Menschheit* (U. 70). 
Auch in dem Briefwechsel mit Liszt widmet Wagner dieser 
Frage ernste Worte: „Wahrlich, air unsere Politik, Diplomatic, 
Ehrsucht, Ohnmacht und Wissenschaft und — leider auch — 
unsere ganze moderne Kunst, wahrlich, diese ganzen 
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Schmarotzergewlchse unseres heutigen Lebens haben keinen 
anderen Grand und Boden, aus dem sie wachsen, als — unsre 
ruinierten Unterleibe! Ach, wollte und kdnnte mich jederver- 
stehen, dem ich dies — fast llcherlich klingende — und doch 
so entsetzlich wahre Wort zurufe!* (L. I, 153). Es 1st nicht 
uninteressant festzustellen, dass Wagner's eigene physische 
Leiden und Erfahrungen in erster Linie dazu beigetragen haben, 
seine Auftnerksamkeit frQhzeitig auf diese wichtige Frage zu 
lenken. Dagegen habe ich nirgendwo eine Bezugnahme auf 
Peuerbach gefunden, die man gerade hier hSrte erwarten kSnnen, 
da die Bewegung auf diesem Gebiete, die anfangs der fGnfziger 
Jahre sowohl die Physiologie (Liebig, Moleschott usw.) als 
auch die Geschichte (Buckle) stark und „sensationell* beschSftigte, 
zum Teil von Feuerbach angeregt war und in ihm sich wider- 
spiegelte, wie sein berOhmter (halbscherzhaftgemeinter) Aphoris- 
mus v Der Mensch 1st, was er isst* bezeugt. Nicht philo- 
sophische Oberlegungen also, sondern naturwissenschaftliche 
leiteten Wagner, als er sich zuerst mlt Untersuchungen bezQg- 
lich des Einflusses der Nahrung beschSftigte. Zahlreiche Stellen 
aus seinem Briefwechsel bezeugen dies. Dort, wo die Fach- 
kenntnisse ihm fehlten, diente ihm Herwegh als Ffihrer. Man 
meint, Richard Wagner sei ein VerSchter der Naturwissenschaft 
gewesen. Dem 1st nicht so. Schon die eine Stelle aus dem 
Kunstwerk der Zukunft beweist die LScherlichkeit dieser oft 
gehdrten Behauptung, jene Stelle, wo er schreibt: „Die moderne 
Naturwissenschaft und die Landschaftsmalerei sind die Erfolge 
der Gegenwart, die uns in wissenschaftlicher, wie kQnstlerischer 
Hinsicht einzig Trost und Rettung vor Wahnsinn und UnRhig- 
keit bieten" (III, 173). Und in einem Brief an Roeckel vom 
Jahre 1854 klSrt Wagner das schon damals flber ihn herrschende 
MissverstSndnis dahin auf, dass er nur dann die Wissenschaft 
.links lasse a , wenn sie ihm das eigentliche Leben „ersetzen 
solle a (R. 45). Gerade hier ist es wichtig, von diesem positiven 
VerhSltnis Wagner's zur Wissenschaft unterrichtet zu sein. 
Denn als er in Religion und Kunst (und den Qbrigen dazu- 
gehSrigen Regenerationsschriften seiner letzten Jahre) seine An- 
sicht dahin prilzisierte, .Die Entartung des menschlichen Ge- 
schlechtes sei durch seinen Abfall von seiner natQrlichen Nahrung 
bewirkt worden« (X, 311) und diese einzig natQrliche Nahrung 
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sei die vegetabilische (X, 300) — da meinte man ganz allgemein, 
das seien die Phantastereien eines infolge pessimistischer Lehren 
verschrobenen und an der Schwelle des Greisenalters durch 
mystische Nebelvorstellungen irregefuhrten KQnstlers, wibrend 
diese Oberzeugung einfach das letztc Ergebnis dreissigj&hrigen 
eingehenden Studiums und Nachdenkens wan Der Umstand, 
dass Wagner die moralische Degeneration von der physischen 
ableitet, zeigt auch, wie rein wissenschaftlich-historisch dieser 
ganze Gedankengang bei ihm war. ,Wie nun aber auch das 
Raubtier nicht gedeiht, sehen wir auch den herrschenden Raub- 
menschen verkommen. In der Folge naturwidriger Nahrung 
siecht er in Krankheiten, welche nur an ihm sich zeigen, dahin 
und erreicht nie mehr weder sein natOrliches Lebensalter, noch 
einen sanften Tod, sondern wird von nur ihm bekannten Leiden 
und N6ten, leiblicher wie seelischer Art, durch ein nichtiges 
Leben zu einem stets erschreckenden Abbruch desselben dahin 
gequalt* (X, 306). Was speziell die Lehren der Geschichte 
anbelangt, so sagt Wagner, diese zeige uns den Menschen „als 
in stetem Fortschritte sich ausbildendes Raubtier. Dieses er- 
obert die LSnder, unterjocht die fruchtgenihrten Geschlechter, 
grQndet durch Unterjochung anderer Unterjocher grosse Reiche, 
bildet Staaten und richtet Zivilisationen ein, urn seinen Raub 

in Ruhe zu geniessen Angriff und Abwehr, Not und 

Kampf, Sieg und Unterliegen, Herrschaft und Knechtschaft, 
alles mit Blut besiegelt, nichts anderes zeigt uns fortan die 
Geschichte der menschlichen Geschlechter: als Folge des Sieges 
des StSrkeren alsbald eintretende Erschlaffung durch eine, von 
der Knechtschaft der Unterjochten getragene Kultur; worauf 
dann Ausrottung der Entarteten, durch neue rohere KrSfte von 
noch ungesSttigter Blutgier" (X, 291—293). Und hieran Sndere 
wenig, dass heute zum guten Tell ,aus dem reissenden Raub- 
tiere ein rechnendes Raubtier geworden ist* (X, 263 u. 344). 
Mit einer Darlegung von Wagner's hypothetischer Er- 
klSrung der geognostischen VorgSnge, durch welche der pflanzen- 
essende Mensch zum fleischfressenden TiermSrder hat werden 
kdnnen, will ich den Leser nicht aufhalten. Hier herrscht 
allerdings das 9 Phantasiebild tt vor, und die unverkennbare 
Anlehnung an GISizes, den Verfasser des vegetarischen Haupt- 
werkes 9 Thalysia a , lisst einen den Abstand zwischen den genialen 
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Eingebungen des grossen Meisters und der voreillgen, ziemlich 
unbeholfenen Verwendung naturwissenschaftlicher Ergebnisse 
seitens des liebenswQrdigen Franzosen einigermassen schmerz- 
lich empfinden. Gleichviel, ob man Wagner's Ansicht teilt oder 
nicht: das wichtigste Argument, welches er gegen die Fleisch- 
nahrung als Hauptursache des Verderbes unseres Blutes und 
somit des Verfalles der Menschheit vorbringt, ist seine eigene 
Uberzeugung. 1 ) 

Erst in seiner allerletzten Regenerationsschrift, Heldentum ungwchheit 
und Christentam, bringt Wagner die Ungleichheit der mensch- 
lichen Rassen zur Sprache und findet eine zweite physische 
Ursache des Verfalles darin, ,dass die edelste Rasse die unedlen 
wohl beherrschen, durch Vermischung sie aber sich nicht gleich, 

sondern sich selbst nur unedler machen konnte. Das 

wir gar keine Geschichte der Menschheit haben wQrden, wenn 
es nicht Bewegungen, Erfolge und Schdpfungen der weissen 
Rasse gegeben Mtte, ist uns durchaus klar gemacht worden, 
und kdnnen wir fQglich die Weltgeschichte als das Ergebnis 
der Vermischung dieser weissen Rasse mit den Geschlechtern 
der gelben und schwarzen ansehen, wobei diese niederen ge- 
rade nur dadurch und insoweit in die Geschichte treten, als 
sie durch jene Vermischung sich verindern und der weissen 
Rasse sich anttineln. Der Verderb der weissen Rasse leitet 
sich nun aus dem Grande her, dass sie, unvergleichlich weniger 
zahlreich an Individuen als die niedrigen Rassen, zur Ver- 
mischung mit dieser gendtigt war, wobei sie, wie bereits 
bemerkt, durch den Verlust ihrer Reinheit mehr einbOsste, als 
jene fflr die Veredelung ihres Blutes gewinnen konnten" 
(X, 352—3). — Diese Anschauung hat Wagner von seinem 
Freuiid Comte de Gobineau, dem Verfasser des Essai sur 
Vinigaliti des races humaines, Qbernommen. Trotz ihrer 
unendlichen Tragweite hat sie fQr die eigentliche Regenerations- 
lehre nur sekundSre Bedeutung, da sie nur die Vergangenheit, 
nicht aber die Zukunft beleuchtet Wenigstens kann sie die 
Zukunft nur in dem Eintritt eines entsetzlichen Kataklysmus 
erblicken. Wagner aber wendet sich von dieser Konsequenz 

*) Welter unten, bei Besprechung der positiven VorechlJge zur Re- 
generation, komme ich noch einmtl tuf die Nahrungsfrage und auf das von 
Wagner selber so benannte v Phantasiebild* zurfick. 
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der eben vorgetragenen Lehre ab und erblickt in der wahren 
christlichen Religion ein Antidot, 9 dem ganzen menschlichen 
Geschlechte zur edelsten Reinigung von alien Plecken seines 
Blutes gespendet* (X, 360). 
Einfluet d M Dagegen hat ein anderes Rassenthema Wagner von frflh 

judntums an V ] e | beschgftigt: der demoralisierende Einfluss einer dieser 
weissen Rassen auf die anderen, des Judentums auf die nicht- 
jQdischen Vdlker. 

Wagner's Judentam in der Musik erschien zuerst 1850 in 
Brendel's 9 Neue Zeitschrift far Musik*, sodann als selbstindige 
BroschQre und mit einer ausf&hrlichen Vorrede versehen im 
Jahre 1860. Keine Schrift des Meisters 1st vielleicht — wenigstens 
dem Titel nach — so bekannt: der Ausdruck „Verfasser des 
Judentums in der Musik* 1st eine der beliehcesten Um- 
schreibungen fQr „Richard Wagner*. Es ist aber ein Irrtum, 
wenn man vermeint, Wagner's Ansichten flber den Einfluss 
des Judentums in dieser einen Schrift ausgedr&ckt zu flnden — 
ein Irrtum, welcher der l&cherlichen Beschuldigung, es sei bei 
dem Aufwerfen dieser Frage vor allem auf den Erfolg der 
jQdischen Musiker abgesehen, Vorschub leistet. Das Gebiet der 
Kunst lag Wagner natOrlich am nSchsten; er hat aber dem 
Einfluss des Judentums auf die Moral der Nation auf den ver- 
schiedensten Gebieten seine Aufmerksamkeit geschenkt. In 
Deutsche Kunst und deutsche Politik ist sehr ausfQhrlich — 
wenn auch sous-entendu 1 ) — von diesem den Deutschen sich 
selbst entfremdenden Einfluss die Rede; die wichtigsten 
Ausserungen enthalten aber s9mtliche Schriften aus der letzten 
, Regenerations" -Gruppe; zwei sind dieser Frage sogar ganz 
gewidmet: Modern und Erkenne dich selbst. Namentlich diese 
letzte Schrift ist wichtig; auf zw61f Seiten wird hier ,der ganz 
unausgleichbar dQnkende Nachteil, in welchem die deutsche 
Rasse gegen die jQdische sich befindet", erschdpfend dargetan. 
Wem also ernstlich daran gelegen ist, Wagner's Ansichten ilber 
den „plastischen D9mon des Verfalles der Menschheit* (X, 347) 
genau kennen zu lernen, dem ist vor allem das Studium dieser 
kleinen Schrift anzuempfehlen. 



*) Weil diese Abhtndlung ursprfinglich in der Form von Zeitungstuf- 
sltzen in einem grossen libertlen, politischen Blttt erschien. 
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1st der Meister selber trotz seiner wiederholten, ausffihr- 
lichen und so lichtvollen AusfQhrungen fast Qberall nur auf 
Missverstindnis — absichtliches und unabsichtliches — ge- 
stossen, so wire es gewiss verwegen, wollte ein anderer es 
unteraehmen, Wagner's Anschauungen bezfiglich desjuden turns 
in wenige Zeilen zusammenzufassen. Namentlich heute, wo 
alle Gemfiter so erhitzt sind, 1st es fast unmdglich, objektiv 
und rfickhaltlos fiber dieses Thema zu referieren. Darum 
beschrSnke ich mich darauf, einige Andeutungen zu geben, 
die jedem Unparteiischen zu der Bildung eines eigenen Urteils 
verhelfen sollen. 

Vielfach glaubt man, die sog. Judenfrage* sei eine Er- 
scheinung der neusten Zeit; sehr mit Unrecht; neu ist im 
Gegenteil die Tatsache, dass eine Frage, die frfiher ganz rfick- 
haltlos besprochen wurde, heute infolge der fiberm&ssigen 
Empflndlichkeit der Geister fast verpSnt ist. Frfiher war auf 
beiden Seiten mehr Aufrichtigkeit und weniger — Roheit. 

Wir brauchen ja nicht bis an das „sceleratissima gens« 
des Seneca, nicht einmal bis auf Goethe und Beethoven zurfick- 
zugehen; es genQgt festzustellen, dass, als Wagner in den vierziger 
Jahren ins Sffentliche Leben eintrat, alle Nichtjuden eigentlich 
Antisemiten waren, von den Demokraten kommunistischer 
FSrbung an bis zu den Ultrakonservativen. Herwegh, der 
Sozialist, beklagte sich fiber die Freundschaft, die ihm die 
Juden erwiesen: sie beleidigte ihn; Dingelstedt, der deutsche 
Freiheitsverkflnder, schreibt: 

v Wohin Ihr fasst, Ihr werdet Juden fassen, 
Alluberall das Lieblingsvolk des Herrn! 
Geht, sperrt sie wieder in die alten Gassen, 
Eh' sie Euch in ein Christenviertel sperr'nt a 

In einer Sitzung des preussischen Landtages vom Jahr 1847 
verlangte Freiherr von Thadden-Trieglaff wSrtlich 9 die Eman- 
zipierung der Christen von den Juden*, und Herr von 
Bismarck-Schdnhausen Susserte sich in dem selben Slnne! 1 ) Und 
nicht allein in Deutschland begriffen die begabtesten Leute 
allgemein, dass der Eintritt eines so eigenartigen fremden 



l ) Vgl. Treitschke, Deutsche Gesch. im XIX. Jahrh:, V, 634. 

Chimbcrlaln, Rlcbtrd Wifner 15 
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Elements In das Sffentliche Leben der europlischen Volker 
nicht ohne umgestaltenden Einfluss bleiben konnte: in jenem 
selben Jahre 1847 erschien in Frankreich das prophetische 
Werk ToussenePs Lesjuifs rois de Vipoque. Sehr bezeichnend 
ist es, wie ein Ludwig Feuerbach gerade von Juden gefeiert 
wurde, trotzdem er an zahllosen Stellen seiner Schriften sich 
in einer Art fiber ihr Volk geSussert hatte, die ihm heute den 
literarischen Tod sofort sichern wfirde: „Das Prinzip der 
jfidischen Religion ist der Egoismus. Der Jude ist gleichgfiltig 
gegen alles, was nicht unmittelbar auf das Wohl des Selbst 
sich bezieht. Der hebrSische Egoismus ist von unergrfindlicher 
Tiefe und Gewalt. Die Juden erhielten von Jehova das Gnaden- 
gebot, zu stehlen* usw. (1841. Das Wesen des Christen- 
turns). Seit jener Zeit ist eine grosse Anderung eingetreten. 
Die Christen sind toleranter und die Juden intoleranter ge- 
worden. Jedenfalls ist es aber eine Verhdhnung aller geschicht- 
lichen Gerechtigkeit, wenn man einem Einzelnen einen 
Vorwurf aus einer Richtung macht, die einer ganzen Zeit- 
stimmung angehdrte. 1 ) 

Aus dem Gesagten geht hervor, dass es keine Idiosyn- 
krasie Wagner's war, wenn er dem zunehmenden Einfluss der 
Juden in der deutschen Kunst warnend entgegentrat. Die 
besten MSnner seiner Zeit, welcher Partei auch immer sie an- 
gehdren mochten, dachten wie en HSchst bemerkenswert ist 
es aber, dass, wShrend die Juden den anderen den Anti- 
semitismus nicht nachtrugen, sie ihn Wagner niemals verziehen! 
Wagner's Judentum in der Mnsik wSre in den Spalten einer 
wenig verbreiteten Fachzeitung gSnzlich unberficksichtigt ge- 
blieben, wenn nicht die Juden selbst mit dem „fehlerlosen 
Instinkte", den der Meister ihnen nachrfihmt (X, 347), die un- 

') Die Deutschen sind such splter ein Menschenilter ling mit Blind- 
heit geschltgen gewesen, sonst hltten sie nicht ganz tllgemein Mlnner fQr 
schtrfeinnig halten kdnnen, die, wie Gusttv Freytag, meinten: „Wir halten 
gegenwirtig einen ernsten Angriff auf das judische Wesen unter uns nach 
keiner Richtung fur zeitgemlss, nicht in Politik, nicht in Gesellschtft, nicht 
in Wissenschaft und Kunst 41 (Der Streit fiber das Judentum in der Musik, 
„Grenzboten*, 1809, Nr. 22). Der Unterschied zwischen Freytag und Wagner 
ist der zwischen Talent und Genie; hltte man damals auf die warnende und 
versdhnungsvolle Stimme des Genies gehdrt, so wire es niemals zu dem 
bedrohlichen, unausbleiblichen Konflikt gekommen, den wir jetzt erleben. 
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gewdhnliche Bedeutung dieser kleinen Schrift sofort heraus- 
gewittert bitten. Es entstand in der gesamten europSischen 
Presse ein Kampf gegen Wagner, Qber dessen rQcksichtslose 
Heftigkeit ich im ersten Kapitel einiges berichtet babe und der 
bis an seinen Tod wSbrte. 1 ) Nichts ist geeigneter, unsere Auf- 
merksamkeit auf Wagner's Stellung zum Judentum zu lenken, als 
dieses Verhalten; es ISsst uns vermuten, dass er den Nagel auf 
den Kopf getroffen haben dQrfte. 

Polgendes muss aber noch wohl beachtet werden. Der 
gehSssige Kampf gegen Wagner in der Presse hatte schon in 
Dresden begonnen, somit lange ehe seln Judentum in der Musik 
erschien. Die Juden selber mit ihrer scharfsinnigen Begabung 
gehdrten fast Qberall zu den ersten, welche Wagner's ungeheure 
kfinstlerische Bedeutung errieten, und unter den Kritikern, die 
durch ihre bidden SchmShungen auf den grossen Meister sich 
einen Ruf erwarben, gab es auch manche Nichtjuden. Eine 
instinktive Abneigung der Juden gegen Wagner's Kunst ist also 
durchaus nicht vorauszusetzen. Andrerseits hat Wagner den 
Verkehr und die Freundschaft der Juden nie gemieden. Geht 
man der Sache auf den Grand, so entdeckt man, dass diese 
ganze Hetze gegen Wagner nur bei den schlechteren Elementen 
des eigentlichen Judentums Unterstutzung fand und in Wahr- 
heit nichts anderes als eine Verschwdrung der Talentlosen und 
MittelmSssigen — „jeglicher Konfession* — gegen das Genie 
war. Sie verdient nur unbedingte Verachtung. 

Wenn wir nun von der Betrachtung dieser geschichtlichen 
VorgSnge zu der Betrachtung von Wagner's Ausserungen 
schreiten, so fillt uns dabei zunSchst zweierlei auf: ihre unbe- 
dingte Aufrichtigkeit und ihr hoher menschlicher Sinn. 

Wie sein Held Siegfried bleibt Wagner „ledig des Neides". 

Die Geschicklichkeit des Juden im Anhiufen des Geldes 
ist gewdhnlich der Kernpunkt der ihm gemachten Vorwflrfe. 
Wagner hingegen hat einzig und allein den deutschen Kunst- 
geschmack und die deutschen Begriffe der Sittlichkeit gegen 
einen in diesen Beziehungen anders empfindenden Stamm ver- 
teidigt. Nirgends wird das Skonomische Interesse von ihm 



l ) Auf die Ausgtbc des Judentums vom Jahre 1809 erschienen mehr 
als einhundertundsiebzig Gegenschriften! 

15» 
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berfihrt, und nirgends artet diese prinzipielle Erorterung in 
persdnliche GehBssigkeit aus. Urn z. B. im Judentam in der 
Mttsik seine These zu verfechten, muss er natflrlich israelitische 
Musiker anfQhren; er wBhlt die geachtetsten Namen; man sehe 
aber, in welcher wQrdigen Weise Wagner Meyerbeer erwShnt 
und wie er voll Anerkennung und Hochschltzung von Mendels- 
sohn spricht, und man vergleiche damit die pdbelhaften An- 
griffe und die Besudelung, die er dafflr hat erdulden mQssen! 
Wir begreifen ganz gut, dass Wagner in der Tat nicht einen 
einzigen seiner treuen, „wahrhaft sympathlschen* (VIII, 300) 
israelitischen Freunde durch diese Schriften verlor und dass 
er fest darauf rechnete, sich neue Freunde gerade unter den 
Juden durch sie zu gewinnen. Es handelt sich ja bei ihm 
durchaus nicht um eine vorfibergehende Tagesfrage, sondern 
um „einen umfassenden kulturhistorischen Gedanken* (VIII, 322). 
Gleich am Eingang seines Judentums in der Musik gibt 
Wagner als seinen Zweck an, w die unbewusste Empfindung, 
die sich im Volke als innerlichste Abneigung gegen jOdisches 
Wesen kundgibt, zu erklSren, somit etwas wirklich Vorhan- 
denes deutlich auszusprechen, keineswegs aber etwas Unwirk- 
liches durch die Kraft irgend welcher Einbildung kQnstlich 
beleben zu wollen* (V, 85). Und wie soil dieses wirklich Vor- 
handene aus der Welt geschafft, wie soil die unheilvoll gShnende 
Kluft QberbrQckt werden? Wagner verweist auf die Regeneration 
des Menschengeschlechtes und raft den Juden zu: ,Nehmt 
rficksichtslos an diesem, durch Selbstvernichtung wieder- 
geb&renden ErlSsungswerk teil, so sind wir einig und ununter- 
schieden! Aber bedenkt, dass nur eines eine Erldsung von 
dem auf euch lastenden Fluch sein kann: die Erldsung Ahasver's 
— der Untergang!* Was er unter „Untergang" versteht, geht 
aus einem frQheren Satz klar hervor: „Gemeinschaftlich mit 
uns Mensch werden, heisst ffir den Jiiden aber zu allernSchst 
soviel als aufhSren, Jude zu sein" (V, 108). l ) 



*) Erheiternd wirkt es zu erfthren, wie die Herren Joachim, Moscheles, 
David usw. durch diese Aufforderung, w gemeinschtftlich mit uns Mensch 
zu werden", sich so tief beleidigt fuhlten, dass sie die sofbrtige Entlassung 
des Herausgebers der Neuen Zeitschrift ffir Musik, Franz Brendel, aus 
dem Lehrerverband des Leipziger Konservatoriums verlangten! Obrigens 
erinnert Wagner's Forderung, nur in viel milderer Fassung, an die Luther's, 
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Die selbe unumwundene Offenheit finden wir auch sp9ter: 
,Ober eines bin ich mir klar: so wie der Einfluss, welchen die 
Juden auf uriser geistiges Leben gewonnen haben, und wie er 
sich in der Ablenkung und FSlschung unserer hSchsten Kultur- 
tendenzen kundgibt, nicht ein blosser, etwa nur physiologischer 
Zufall ist, so muss er auch als unleugbar und entscheidend 

anerkannt werden Soil dieses Element uns in der 

Weise assimiliert werden, dass es mit uns gemeinschaftlich der 
hSheren Ausbildung unserer edleren menschlichen Anlagen zu- 
reife, so ist es ersichtlich, dass nicht die Verdeckung der 
Schwierigkeiten dieser Assimilation, sondern nur die offenste 
Aufdeckung derselben hierzu fflrderlich sein kann* (VIII, 322). 

Was Wagner von den Juden glaubt behaupten zu kdnnen, 
sie lebten von der „Ausbeutung des allgemeinen Verfalles« 
(X, 298), ist schliesslich nicht mehr, als was ihr eigener Prophet 
Micha von ihnen vorhergesagt hat, sie warden unter den Heiden 
sein „wie ein junger L5we unter einer Herde Schafe, welchem 
niemand wehren kann, sondern wo er auch gehet, zertritt und 
zerreisset er a . v L5we a ist vielleicht eine tropische Obertreibung, 
,Schafe" aber gewiss nicht. Nach Micha kam jedoch ein 
grdsserer Prophet, der den TSchtern von Jerusalem zurief: 
9 Weinet nicht liber mich, sondern weinet fiber euch selbst und 
fiber eure Kinder!* Was er die Juden lehrte, war das selbe, 
was Wagner ihnen jetzt wieder zuruft: ,Um gemeinschaftlich 
mit uns Mensch zu werden, hdret auf, Juden zu sein!* 



Wir haben gesehen, dass Wagner den jetzigen Zustand Der cuabc m 
der Kultur und Zivilisation als einen Zustand des Verfalles e,ne ra ^ Be " 
betrachtet; wir haben auch gesehen, dass er die wichtigsten 
Ursachen dieses Verfalles erkannt zu haben glaubt. Es ist 
noch fibrig, einiges fiber seine positiven Gedanken und Vor- 



die Juden sollten aufhdren, Juden zu sein; »wo aber nicht, so sollen wir sie 
such bei uns nicht dulden noch leiden". Von Wagner's Judentum in der 
Masik hat Ludwig Nohl sehr schdn gesagt: »Es war wie das erwachende 
Gewissen der Nation, nur dass zunlchst die Dumpfheit der Geister den 
neuen, tief versdhnenden Geist nicht begriff, der hier zugleich heilend und 
rettend sich auftatl" 
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schlSge in bezug auf eine zu erstrebende Regeneration vor- 
zubringen. 

Von der Erkenntnis des Verfalles sagt Wagner: „Sie ist 
nicht neu; denn jeder grosse Geist isc einzig durch sie geleitet 
worden; fraget die wahrhaft grossen Dichter alter Zeiten; fraget 
die Grflnder wahrhafter Religionen*. Er verwirft aber die 
pessimistischen Folgerungen, welche die indische und die christ- 
liche Religion und die Metaphysik hieraus zogen, und meint: 
„Die Erkenntnis des Grundes unseres Verfalles leitet zugleich 
auf die Mdglichkeit einer ebenso grQndlichen Regeneration hin a 
(X, 326). Und in der Tat, das Argument ist so einfach und 
folgerichtig, dass, wer die beiden Primissen zugibt, dem Schlusse 
seine Zustimmung nicht versagen kann. Auch meine jetzige 
Aufgabe wire demnach hdchst einfach: ist die Fleischnahrung 
die Hauptursache des Verfalles der Menschheit, so liege die 
Abhilfe offenbar in der strengen Beschrinkung auf eine vege- 
tabilische Kost; ist die Vermischung der Rassen ein blutver- 
derbender Vorgang, so haben wir dafQr zu sorgen, dass sie 
nicht stattfinde, usw. Ich kdnnte folglich diesen Abschnitt 
fiber Wagner's Regenerationslehre hier abschliessen. Gerade 
hier zeigt sich aber die Vielseitigkeit von Wagner's Geist und 
die grosse Schwierigkeit, eine Weltanschauung, die aus den 
verschiedensten, weitauseinander laufenden Wurzeln ihren 
Lebenssaft schdpft, auf einige einfache Sitze zu reduzieren. 
Noch einmal gewahren wir den ungeheuren Unterschied zwi- 
schen dem Philosophen, der dem organischen Gesetz unserer 
Vernunft gemiss alles zu vereinfachen und seine gesamte Welt- 
erkenntnis womdglich auf einen einzigen Satz zurfickzuffihren 
bestrebt ist und bestrebt sein muss, und dem Kflnstler, dem 
die Anschauung die prima lex ist und der um die starren An- 
sprfiche unserer Denkmaschine sich nicht viel mehr kfimmert 
als die Natur selber. Zwar beffirwortet Wagner den Vege- 
tarismus; hiermit ist aber die Sache keineswegs ffir ihn abge- 
tan. Seine philosophische Beanlagung ist eine so tiefe, dass 
er von jeher den Zusammenhang des Menschen mit der Natur 
und die einzig gestaltende Macht der Naturnotwendigkeit er- 
kannte, woraus dann ein pessimistisches Streiflicht auf jeden 
willkfirlichen Regenerationsversuch fallen musste. Andrerseits 
gehdrt aber sein Empfindungsleben, sein bestes Kdnnen jener 
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Kunst an, die er »als mit wahrer Religion vollkommen eines 
erfand a (X, 322), und weder materielle noch metaphysische 
Heilversuche vermdchten es, allein zu einer Regeneration zu 
fuhren, da im Gegenteil »aller echte Antrieb und alle voll- 
st9ndig ermdglichende Kraft zur AusfOhrung der grossen Re- 
generation nur aus dem tiefen Boden einer wahrhaften Religion 
erwachsen kdnne* (X, 313). 

Es 1st, als stfinden drei Welten nebeneinander, eine Diedrei 
materiell-empirische, eine transzendent-metaphysische und eine 
mystisch-religidse; die Kunst ist das Verbindungselement aller 
drei: ihre Form ist materiell, ihr Gehalt transzendent, ihre 
Deutung mystisch; darum spiegeln sich alle drei Welten im 
Bewusstsein gerade des kQnstlerischen Genies mit so aus- 
nehmender Deutlichkeit wider. Will nun aber dieser KQnstler 
eine Anschauung — nicht im Kunstwerk darstellen, sondern, 
wie hier, bei der Regenerationslehre — ausfQhrlich und begriff- 
lich entwickeln und mitteilen, so stellt er drei verschiedene 
Reihen von Thesen nebeneinander auf, ohne sich sonderlich 
viel urn eine Obereinstimmung zwischen ihnen zu kQmmern, 
da ihm selber ja ihre Einheit durch seine eigene Personlichkeit 
evident ist und da er im Kunstwerk diese Einheit auch anderen 
unmittelbar dartut. Aus dem besagten Grunde stdsst man aber 
auf grosse Schwierigkeiten, sobald man diese Weltanschauung 
Wagner's in leicht fassbarer, fibersichtlicher Form darstellen 
will: zum wirklichen, eingehenden Verstindnis gehdrt eben als 
Grundlage jener ganz bestimmende Eindruck seiner Kunstwerke, 
der — um mich eines wissenschaftlichen Vergleiches zu be- 
dienen — unserem ganzen Wesen eine gesteigerte „Vibrations- 
ffihigkeit" verleiht und uns nunmehr bef&higt, ganzen Gedanken- 
komplexen und -Verbindungen als „Leiter" zu dienen, denen 
wir frfiher nur eindrucksloses UnverstSndnis hStten entgegen- 
setzen kdnnen. Nicht Wagner allein, sondern jedes kfinstlerische 
Genie befindet sich in dem selben Fall; auch Goethe wfirde uns 
wie ein Chamileon oder wie ein lebendes Kaleidoskop vor- 
kommen, stfinde nicht die eine m9chtige IndividualitSt vor uns 
und tr2te sie nicht im Kunstwerk harmonisch in die Erscheinung. 
Zu einem bewussten und logischen Erfassen von Wagner's 
Regenerationslehre wird es aber jedenfalls fSrderlich sein, wenn 
man fiber besagtes Verhiltnis im klaren ist und wenn man 
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zunSchst den materiellen, den metaphysischen und den religidsen 

Gesichtspunkt auseinanderhBlt. 

Die empiritcbe Ober den materiellen oder empirisch-realen Gesichtspunkt 

Rc^on* b , eibt mir nJcJit yIel w sagcn 

Die Hauptsache ist hier nach Wagner die Nahrung. Wir 
sollen uns der Fleischnahrung und der alkoholischen GetrSnke 
enthalten. 

Zu dieser extremen Ansicht ist der Meister erst spit ge- 
langt FrQher hatte er gemeint: „Das Richtige fOr uns ist: 
geniesst alles, aber in einem zutriglichen Masse*; ja, er schreibt 
sogar: ,Die einfachen Nahrungssubstanzen sind ja nicht fOr 
Leute, wie wir sind: wir bedflrfen des Komplizierten, solcher 
Substanzen, die den meisten Nahrungsstoff bei den geringsten 
Ansprfichen an die Verdauungskraft bieten* (U. 232, 239). Als 
er aber die Oberzeugung gewonnen hatte, der Obergang zur 
Pflanzenkost sei „der Kernpunkt der Regenerationsfrage* (X, 307), 
da Hess er sich durch keinerlei Einwand irre machen- Er gibt 
z. B. zu, dass mdglicherweise in nordischen Klimaten die Fleisch- 
nahrung unerlSsslich sei; in diesem Falle sollten wir edleren 
Rassen aber »eine vernunftgemSss angeleitete Vdlkerwanderung* *) 
in andere Weltteile ausfOhren (X, 311)! Zwar nennt Wagner 
selber diesen — und auch manchen anderen — Vorschlag auf 
materiell-praktischem Gebiete ausdrficklich ,Phantasiebilder 
eines Regenerationsversuches* (X, 312). Das muss wohl be- 
achtet werden, namentlich von solchen, denen schon der blosse 
Gedanke des Vegetarismus ein Qberlegenes L9cheln abgewinnt. 
Auch ist angesichts der grossen Fortschritte des Vegetarismus, 
vorzQglich bei den praktischen Angelsachsen und Amerikanern, 
und zwar mit RQcksicht auf die ungewdhnlichen physischen 
Leistungen, die strenge Vegetarianer in den letzten Jahren im 
dffentlichen Wettbewerb vollbracht haben, der gegnerischen 



>) Dieser Vorschlag einer „V61kerwanderung a wird gewiss vielen hdchst 
extravagant erscheinen; ein Mann der empirischen Wissenschaften, der ruhm- 
lichst bekannte franzdsische Physiology Psycholog und Nationaldkonom Alfred 
Fouill6e hat aber in seinem vor kurzem (Jul! 1895) erschienenen Werke 
Le Temperament et le caractere selon les individus, les sexes et les races 
genau das selbe als einzige Rettung fQr die indogermanische Rasse vor«e- 
schlagen; die Ausfuhrbarkeit dieses Gedankens wird nach Fouillte durch die 
neusten Eotdeckungen der Medizin gewihrleistet 
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Ansicht etwas mchr „ObjektivitBt« anzuempfehlen* Der wissen- 
schaftliche Experimentalbeweis 1st bisher weder fOr noch wider 
erbracht. Und ausserdem kSme diesem Beweis eine nur sehr 
bedingte GGltigkeit zu, da die zugrunde liegende Frage eine 
moralische ist und namentlich das VerhSltnis des Menschen zu 
den Tieren betrifft (vgl. Wagner's Brief an Herrn £. von Weber). 
Nur auf eines mochte ich noch einmai aufmerksam machen: 
dass Wagner's theorerische Argumente zugunsten der Pflanzen- 
kost auf weit schwScheren FQssen stehen als seine eigene innere 
Oberzeugung. Von den naturwissenschaftlichen »Phantasie- 
bildern" habe ich schon gesprochen. 1 ) Aber auch die geschicht- 
iichen Hinweise sind wenig Qberzeugend. Wagner verweist 
z. B. auf einen vorgeschichtlichen, von Pflanzen sich nihrenden 
Menschen; auf der Sussersten Grenze aber, bei dem pri- 
historischen Menschen, treffen wir Qberall Fleischesser an.*) 
Die Berufung auf die Inder ist auch nicht glficklich, denn die 
vedischen Inder waren Fleischesser; ihr Speisezettel war dem 
unsrigen nicht unihnlich: Rind, Ziege, Schaf, Wild, GeflQgel, 
Fisch, bisweilen angeblich auch Pferdefleisch (Oldenberg, 
Religion des Veda, 355). Auch spiter hat es niemals in Indien 
ein eigentliches Verbot des Fieischessens gegeben, und es darf 
namentlich nicht Qbersehen werden, dass gerade die Brahmanen, 
also die Denker und geistigen Leiter des Volkes, das Opfer- 
fleisch, d. h. das beste, genossen. Ein altindischer Spruch 
besagt: 9 Mehl ist zehnmal besser als Reis, Milch ist zehnmal 
besser als Mehl, Fleisch achtmal besser als Milch !«•) Die 
Weisen, die sich in hohem Alter in die Wilder zurQckzogen, 
erhoben ihre enthaltsame Lebensart nicht zu einer allgemeinen 
Maxime. Das Fleischessen ist also auf alle FSlle in Indien das 
Altere, der Obergang eines grossen Teiles des Volkes zur 
Pflanzennahrung ein spSterer Vorgang. Buddha selber starb 

l ) Bei einem so ungeheuer verwickcltcn Problem kann die Natur- 
wissenschaft Argumente fur und wider Hefern, ad libitum. Die Dinosauren 
z. B. scheinen das Experiment im grSssten Masstab betrieben zu haben: bei 
den flei8chfressenden Abteilungen sind die schSnen Proportionen und die 
Entwickelung des Kopfes auffallend, die pflanzen fressenden erreichen dagegen 
die kolossalsten Dimensionen (Brontosaurus z. B. 60 Fuss Linger der Kopf 
bleibt aber bei ihnen unverhlltnismlssig verkummert. 

*) Vgl. Job. Ranke, Der Mensch, Bd. II. 

*) BShtlingk, Indische SprOche, 363. 



Digitized by 



Google 



234 ZWEITES KAPITEL 



nach den Berichten seiner Jfinger an einem durch den flber- 
missigen Genuss von Schweinefleisch verursachten MagenQbelt 
Auch bei den iranischen Ariern findet der Vegetarismus keine 
Stutze: ,Von zwei Minnern ist der sich mit Fleisch anfQUt, 
weit mehr mit guten Gedanken angefOUt, als der es nicht tut; 
jener fibertriffit diesen urn den Wert eines Schafes, urn den 
Wert eines Ochsen, ja, urn den Wert eines ganzen Mannes* — 
so heisst es in der Zend-Avesta. 1 ) Dass Pythagoras, wie Wagner 
behauptet, 9 ein Lehrer der Pflanzennahrung* war, ist auch 
historisch unerwiesen; jedenfalls wQrde sein strenges Verbot 
des Bohnenessens uns auf ganz andere Spuren als die hier 
verfolgten fQhren. Und schliesslich dQrfte auch die GISiz&sische 
Deutung der Worte Christi beim heiligen Abendmahl „Solches 
geniesset zu meinem Angedenken* durch Interpolation des 
Wortes ,allein a („solches allein geniesset*, nSmlich Brot und 
Wein) auf vielfachen Widerspruch stossen* 

Diese EinwQrfe bringe ich nicht im Sinne einer »Kritik a , 
sondern well es ein auffallendes Charakteristikum von Wagner's 
Regenerationslehre 1st, dass gerade auf dem empirisch-mate- 
riellen Gebiet das „Phantasiebild a nach jeder Richtung hin vor- 
herrscht. Und es kdnnte leicht geschehen, das eine zu konkrete 
Auffassung von Dingen, die nur den Wert von Argumenten, 
von Bildern besitzen, Qber die Grundwahrheit einer vielleicht 
weder geschichtlich noch experimental zu erweisenden Tatsache 
tiuschen und irreleiten wQrde. Wie ich schon im vorletzten 
Abschnitt hervorhob, ist es gerade einer der wesentlichsten 
VorzQge der deutschen Regenerationsbestrebungen, dass sie 
weder in ihren Deduktionen noch in ihren Zukunftsbildern 
die abstrakt-logische Methode Rousseau's verfolgen; das innere 
BedQrfnis, die Not (wie Wagner sagt) wird als Gesetzgeber 
erkannt, die Sussere Vorstellung dagegen offen als 9 Phantasie- 
bild« eingestanden. 

Die phiiosophi- Auf dem philosophischen Gebiet bewegt sich der Re- 

?£EZ generationsgedanke schon freier. 

9 Die Natur, und nur die Natur, kann auch die Entwirrung 
des grossen Weltgeschickes allein vollbringen. Hat die Kultur, 
von dem Glauben des Christentums an die Verwerflichkeit der 



') Vendiddd, IV, 3, 48. 
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menschlichen Natur ausgehend, den Menschen verleugnet, so 
hat sie sich eben einen Feind erschaffen, der sie notwendig 
einst so weit vernichten muss, als der Mensch niche in ihr 
Raum hat: denn dieser Feind ist eben die ewig und einzig 
lebende Natur* (Kunst und Revolution, III, 37—38). Den 
selben Gedanken in gekl&rterer Form schrieb der Meister einige 
Tage vor seinem Tode nieder, in seinem Brief an Heinrich 
von Stein vom 31. Januar 1883: „Nicht fern genug von der 
erzielten Vollendung kdnnten wir beginnen, um das Rein- 
menschliche mit dem ewig Natfirlichen in harmonischer Ober- 
einstimmung zu erhalten* (X, 416). Offenbar bewegen sich 
derartige Betrachtungen nicht auf empirischem Gebiete. Das 
„Reinmenschliche", das „ewig Natfirliche* sind vielleicht keine 
Abstraktionen; zum mindesten wird man aber zugeben, dass 
diese Begriffe nicht aus der Beobachtung entnommen sind. Im 
nSchsten Abschnitt werden wir sehen, welche grundlegende 
Bedeutung diesem Begriff des Reinmenschlichen ffir Wagner's 
Kunstwerk zukommt. FQr die Regenerationslehre besteht sein 
Wert darin, erstens dass Wagner gerade dieses Wort und diesen 
Begriff sein ganzes Leben hindurch festgehalten hat, undzweitens, 
dass dieses „Reinmenschliche" — welches ein untergeordneter 
Teil des weiteren Begriffes „das ewig NatQrliche* ist — das 
optimistische Element in Wagner's philosophischer Oberzeugung 
von der Mdglichkeit einer Regeneration bildet. 

Aus obigen Zitaten (die nach Belieben zu vermehren 
wfiren) geht n&mlich mit Evidenz hervor, dass die Natur — und 
im besonderen „die wahre menschliche Natur* — als gut 
betrachtet wird. Unsere Welt nennt Wagner „die Wildnis des 
entarteten Paradieses* (IX, 151). In einer seiner ersten Schriften 
klagt er auch Qber „den erschQtternden Glauben an die Rein- 
heit der menschlichen Natur« (III, 47), und in einer seiner 
letzten sagt er: „Unser Heil suchen wir einzig in einem Er- 
wachen des Menschen zu einer einfach-helligen Wflrde" 
(X, 350). Der echte Pessimist lehrt dagegen: 9 Viel richtiger, 
als die Natur auf pantheistische Weise mit Gott zu identi- 
fizieren, wire es, sie mit dem Teufel zu identiflzieren*, und 
vom Menschen sagt er: ,Der Mensch ist im Grande ein 
wildes, entsetzliches Tier. Wir kennen es bloss im Zustande 
der BSndigung und ZShmung, welcher Zivilisation heisst; daher 
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erschrecken uns die gelegentlichen AusbrQche seiner Natur. 
Aber wo und wann einmal Schloss und Kette der gesetzlichen 
Ordnung abfallen und Anarchie eintritt, da zeigt sich, was er 
ist a (Schopenhauer). Dieser felsenfeste Glaube an die Rein- 
heit und Heiligkeit der menschlichen Natur 1st also die philo- 
sophische Grundlage von Wagner's Regenerationslehre. 

Ebenfalls von Anfang an finden wir aber bei Wagner 
einen Begriff, der einen pessimistischen Beigeschmack hat und 
dem optimistischen die Wagschale halt, den Begriff der Not- 
wendigkeit. 

Bereits in dem Abschnitt „Philosophie" habe ich darauf 
hingewiesen, wie sehr die Betonung der „unwillkGrlichen Not- 
wendigkeit" in Wagner's frGheren Schriften an Schopenhauer's 
yWille* gemahnt. 1 ) Wagner seiber hat das, was er frflher mit 
„Unwillktir« bezeichnete, dem Schopenhauerschen ,Willen a so 
identisch erachtet, dass er in spiteren Ausgaben es nicht der 
Mfihe wert hielt, den Text durchgehends zu berichtigen, sondern 
in einem Vorwort auf diese Obereinstimmung ein fQr allemal 
aufmerksam machte (III, 4). Dieser Begriff der Notwendigkeit 
umfasst nun — genau wie Schopenhauer's Wille — das ganze 
Reich der Erscheinungen: die „ Natur erzeugt und gestaltet aus 
Notwendigkeit* (III, 54), und auch beim Menschen „ist es die 
Not allein, die uns zu wahrhaft schdpferischen Taten bestimmt" 
(V, 53), „ohne Notwendigkeit kann nichts Echtes und Wahres 
begrGndet werden* (X, 179). Ganz logisch folgt aus dieser 
Auffassung, dass *das Leben das Unmittelbare, sich selbst 
Bestimmende ist«, die Wissenschaft aber ,das gerechtfertigte 

Unbewusste der Untergang der WillkQr in dem Wollen 

des Notwendigen a (III, 57). 

Ein wenig Nachdenken wird nun jeden Qberzeugen, dass 
bei einer solchen Auffassung der Natur fQr eine .Regeneration* 
durchaus kein Platz 1st Die Natur hat ja alles, was 1st, aus 
Notwendigkeit gestaltet, und das Wissen der Weisen 1st „ Wollen 
des Notwendigen". Noch deutlicher wird aber dieser Sach- 
verhait, sobald jene Anschauung durch Verschmelzung mit der 
Metaphysik Schopenhauer's festere Gestalt angenommen hat. 
Bei Schopenhauer kann schon darum von Regeneration nicht 



>) Vgl. S. 194 fg. 
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die Rede sein, well der Begriff „Verfall a in selnem. System 
keinen Sinn hStte und nirgends bei ihm vorkommt. Den ver- 
suchten Nachweis des „Fortschrittes* bezeichnet er allerdings 
als eine w kQnstliche und imaginBre Konstruktion*; einen Ver- 
fall statuiert er aber ebensowenig; das Ergebnis der Geschichte 
ist nach ihm die Einsicht, „dass man doch stets nur das selbe, 
gleiche und unwandelbare Wesen vor sich hat, welches heute 
dasselbe treibt wie gestern und immerdar* (Ges. Werke III. 507). 
Zwar preist Schopenhauer die Lehre vom S&ndenfall, aber 
ausdrflcklich nur „als Allegorie"; die Existenz ist an und fOr 
sich SQnde. Bei ihm kann der Weise hdchstens noch mit 
Wagner's Wotan v nur eines noch wolien: das Endet das Ende!" 
Mit der grdssten KQhnheit hat nun Wagner, der die Metaphysik 
Schopenhauer's vollkommen inne hatte und sie auch rflck- 
haltlos anerkannte, dieser Philosophie gegenQber eine Shnliche 
Rolle zu spieien unternommen, wie Schopenhauer selber sie 
Kant gegenQber beansprucht: er hat Schopenhauer's Gedanken 
„weitergedacht*t Er bezeugt ausdrflcklich, dass er „aus den 
Beweisfflhrungen Schopenhauer's fflr die Verwerflichkeit der 
Welt selbst die Anleitung zur Erforschung der Mdglichkeit 
einer Erldsung dieser selben Welt herausgefunden habe a (X, 48). 
Er meint: .Die von Schopenhauer einzig deutlich bezeichneten 
Wege der Umkehr des missleiteten Willens, die sehr wohl zu 
einer Hoffnung fflhren, sind aber von unserem Philosophen, 
in einem mit den erhabensten Religionen flbereinstimmenden 
Sinne, klar und bestimmt gewiesen worden, und es ist nicht 
seine Schuld, wenn ihn die richtige Darstellung der Welt, wie 
sie ihm einzig vorlag, so ausschliesslich beschSftigen musste, 
dass er jene Wege wirklich aufzufinden und zu betreten uns 
selbst zu Qberlassen gendtigt war; denn sie lassen sich nicht 
wandeln als auf eigenen Ffissen* (X, 330). Der Meister empfiehlt 
sogar die Schopenhauer'sche Philosophie als das einzige, was 
„fGr ein selbstindiges Beschreiten der Wege wahrer Hoffnung 
empfohlen werden kann*. Das ist gewiss eine hdchst flber- 
raschende Wendung, die niemand mehr Qberrascht hStte als 
den Mann, der die Hoffnung als v Narrheit des Herzens* be- 
zeichnete. Man kann sagen, Schopenhauer habe damit, dass 
er das Ding - an - sich in den Willen setzte, vom Sprungbrett des 
Kantischen kritischen Idealismus aus einen salto mortale voll- 
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fQhrt Einen nicht weniger kQhnen Sprung rat Wagner. Mit 
unfehlbarer Richtigkeit erkannte er, dass die Verneinung des 
Willens zum Leben, aus was immer fOr Beweggrflnden sie statt- 
flnde, w sich immer als hdchste Energie des Willens selbst 
charakterisiere* (X, 356); von diesem Sprungbrett aus erreicht 
er nun die Oberzeugung, dass, wer mit klarem Verstand den 
Verfall erkenne und wer zugleich diese hdchste Energie des 
Willens besitze, alles, was zu einer Regeneration not tut, in der 
Hand halte, er kennt das Obel, und er ist des Heiles Hern 
Daraus erwSchst dann jener „Glaube an die Mdglichkeit der 
Regeneration*, jenes Durchdrungensein von der „AUmacht des 
Willens (IX, 91), und dadurch erklSrt sich das merkwQrdige 
Wort: „Die Sieges-Gewissheit des Willens wird durch die Er- 
kenntnis des Verfalles errungen* (X, 320). 

Das hier Vorgebrachte hat naturlich alles nur den Wert 
von Andeutungen; mehr kann auch gerechterweise in dem 
Rahmen einer allgemeinen Schilderung nicht verlangt werden. 
Mit diesem Hinweis auf das merkwQrdige, organische Ver- 
h&ltnis ,'zwischen Schopenhauer's Pessimismus und Wagner's 
optimistischer Regenerationslehre — aus innerster Verneinung 
der Welt werde die Bejahung der Erldsung geboren (X, 282) 
— habe ich aber nach meiner Oberzeugung den Leser auf das 
Allerinteressanteste und Allerbedeutendste in Wagner's philo- 
sophischem Denken aufmerksam gemacht. 
Die reiisidae Allerdings, wer mit der philosophischen Auffassung der 

Reg 7e C h^ ,OD8 * Regenerationslehre sich begnQgen wollte, wQrde es kaum zu 
einem befriedigenden VerstSndnis bringen. Denn die Wurzel, 
aus der Wagner's Oberzeugung hervorgeht, reicht tiefer hin- 
unter; im tiefsten Grunde ist diese Lehre eine religiose. 

Die Grundlage von Wagner's religidsem Bekenntnis ist 
die Oberzeugung von einer Qber alle Zweifel erhabenen morali- 
schen Bedeutung der Welt. Er verkQndigt: 9 Die Anerkennang 
einer moratischen Bedeutung der Welt ist die Krone alter Er- 
kenntnis* (X, 333). Diese Oberzeugung ist zugleich die Grund- 
lage der Hoffnung und hiermit auch des Glaubens an die 
Regeneration. Im Jahre 1853 schreibt er: „Ich habe den Glauben 
an die Zukunft des Menschengeschlechtes, und diesen ziehe 
ich einfach aus meinem Bedurfnisse" (L. I, 236). Glauben aus 
innerem BedQrfnis ist aber Religion, und dieser frfihere Satz 
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lehrt uns den spateren richiig verstehen : „AUer echte Antrieb, 
und alle vollstindig ermdglichende Kraft zur Ausffihrung der 
grossen Regeneration kann nur aus dem tiefen Boden einer 
wahrhaften Religion erwachsen a (X, 313). Also, ohne Re- 
ligion kdnnen wir weder der Kraft zur Regeneration teilhaftig 
werden noch Qberhaupt den Antrieb zu ihr empflnden. Re- 
ligion ist folglich die ganz unerlSssliche Grundbedingung von 
Wagner's Regenerationslehre. 

Hier dringt sich aber eine andere ErwSgung auf: zwischen 
Religion und Regeneration herrscht einParallelismus, der nicht auf 
Ausserlichkeiten, sondern auf wirklicher Verwandtschaft beruht 

»Die tiefste Grundlage jeder wahren Religion", schreibt 
Wagner, „sehen wir in der Hinfilligkeit der Welt, und der 
hieraus entnommenen Anweisung zur Befreiung von derselben 
ausgesprochen* (X, 276). Diese religidse Erkenntnis von der 
Hinfilligkeit der Welt nun spiegelt sich — nach der Generations- 
lehre — in der Geschichte als Verfall wider. Die Religion ent- 
hait aber nach dem eben zitierten Ausspruch — ebenfalls 
wie die Generationslehre — neben der Verneinung auch die 
Bejahung, neben dem Verfall auch den Glauben an Erldsung. 
Infolge dieser Verwandtschaft dQrfen wir in dem Regenerations- 
gedanken eine Sichtbarwerdung jener „tiefeten Grundlage a wahrer 
Religion erkennen. Der Glaube wird hier in die Tat umgesetzt. 
Was den Menschen sonst nur in wenigen frommen Stunden zu 
GemOte gefQhrt zu werden pflegt — die SQndhaftigkeit ihres 
Daseins und ihr BedQrfnis nach Erldsung — das soil fortan 
den positiven Gehalt ihres Lebens ausmachen. Wie es in 
Wagner's Parsifal heisst: 

„Bekenntnis 
wird Schuld und Reue enden, 

Erkenntnis 
in Sinn die Torheit wenden!" 

Dieses Bekenntnis (des Verfalles) und diese Erkenntnis 
(der Mdglichkeit einer Regeneration), sie sollen aber, wie ge- 
sagt, fortan nicht bloss den Gegenstand frommer Meditation 
bilden, nicht bloss als die Verbindungspunkte mit einem Jenseits 
betrachtet werden, das uns zu fern liegt, irgend einen ge- 
staltenden Einfluss auf die Dinge dieser Welt zu gewinnen; 
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im Gegenteil, Wagner raft uns zu: „Gebt diesem Ideale in 
euren Gewohnheiten einen real befruchteten Boden, so muss 
hieraus eine neue Macht hervorgehen!" (X, 179). Und in dem 
praktischen Glaubensbekenntnis, das zu Anfang dieses Ab- 
schnittes abgedruckt worden 1st, heisst es: »Wir glauben an 
die Mdglichkeit dieser Regeneration und widmen uns ihrer 
DurchfQhrung in jedem Sinned 

UnwillkQrlich denkt man hier an Feuerbach zurflck, an 
seinen unerschQtterlichen Glauben an die Zukunft und an sein 
edles Bestreben, der verblassenden Religion neue Lebenskrifte 
einzuhauchen, indem man sie zur Befrachtung des realen 
Bodens der Wirklichkeit verwendete. Ich erwBhnte aber Feuer- 
bach's Namen an dieser Stelle, urn darauf aufmerksam zu 
machen, wie durchaus verschieden Wagner's 9 religidser Optimis- 
mus* von jedem derartigen materialistischen Zukunftsglauben 
1st. Der Unterschied ist darin begrQndet, dass Wagner an 
Bestimmungen des Menschengeschlechtes glaubt, die „ausser 
aller Zeit und allem Raume liegen" (X, 352), an eine „moralische 
Bedeutung der Welt*. Hierauf allein kommt es ihm an. Seine 
ganze Regenerationslehre ist die BetStigung dieses Glaubens. 
Mit dem materiellen „Fortschritt« befasst sie sich in keiner 
Weise. Dem Begriff des Fortschrittes stelle sie den der 
Harmonie mit der Natur entgegen, eine GegenQberstellung, die 
derjenigen vonjudentum und Brahmanismus genau entspricht. 
Eine ,RQckkehr zur Natur" wird in keiner Weise gepredigt, 
sondern die Einheit des Menschen und der Natur, welche das 
Leben des primitiven Menschen unbewusst gestaltete, soil zum 
bewussten Gesetz erhoben werden. Dieser Gedanke harmoniert 
vollkommen mit den Lehren der Naturwissenschaft. Wagner 
1st auch kein Feind der Wissenschaft, das sahen wlr schon, 
und die Maschine lobt er als 9 den kQnstlichen Sklaven des 
freien, schdpferischen Menschen* (III, 41). Jedoch weder 
durch die Vervollkommnung der Maschinen noch durch das 
endlose Anh8ufen von Wissensmaterial Hilt eine einzige Trine 
weniger in den Ozean des menschlichen Elends; diesen Dingen 
kommt nur vorQbergehende, relative, nicht ewige, absolute Be- 
deutung zu. Wagner's Regenerationsgedanke dagegen hat einzig 
den Menschen als sittliches Wesen im Auge. Es ist ihm „bis 
zum Erschrecken verwunderlich . . . dass wir hoffhungsvoll 
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sein wollen, ohne uns einer wahren Sittlichkeit bewusst sein 
zu mfisscn* (X, 329). Um die Erreichung eines zeidichen 
Zieles 1st es ihm — im Grunde genommen — auch gar nicht 
zu tun; er sagt ja an einer Stelle, die Menschheit m5ge zu- 
grunde gehen, wenn sie nur »g5ttlich zugrunde geht* (X, 352). 
Hier gilt Schiller's Wort: „Vor einer Vernunft ohne Schranken 
1st die Richtung zugleich die Vollendung, und der Weg 1st 
zurfickgelegt, sobald er eingeschlagen ist« Selbst aber wenn 
wir uns den Weg als zurfickgelegt denken, so warden wir 
zwar in jenem regenerierten Leben der Zukunft ,von den 
gemeinen Leiden eines sfindhaften Lebens befreit sein a , jedoch 
„einzig durch einen bewussten Trieb, dem das furchtbare Welt- 
ritsel stets gegenwSrtig 1st* (X, 319). Keineswegs 1st also die 
Regeneration ein Surrogat ffir Religion (wie sie das im Feuer- 
bachschen Sinne wire), noch weniger ein Antidot dagegen 
(wie sie von manchen aufgefasst wurde). Folgende Stelle aus 
Religion und Kunst Msst fiber Wagner's AufFassung keine 
Zweifel: *M5ge der aus einer Regeneration des menschlichen 
Geschlechtes hervorgehende Zustand, durch die Kraft eines 
beruhigten Gewissens, sich noch so friedsam gestalten, stets 
und immer wird uns in der umgebenden Natur, in der Gewalt- 
samkeit der Urelemente, in den unablnderlich unter und neben 
uns sich geltend machenden niederen Willens-Manifestationen 
in Meer und Wfiste, ja in dem Insekte, dem Wurme, den wir 
unachtsam zertreten, die ungeheure Tragik dieses Welten- 
Daseins zur Empflndung kommen, und tSglich werden wir den 
Blick auf den Erldser am Kreuze als letzte erhabene Zuflucht 
zu richten haben" (X, 317). Die Regeneration ist folglich 
nur ein Analogon der wahren ErlSsung, mehr nicht. *Jene 
andere Welt der Erldsung muss daher von dieser Welt genau 
so verschieden sein, als diejenige Erkenntnisart, durch welche 
wir sie erkennen sollen, verschieden von derjenigen sein muss, 
welcher einzig diese tSuschende leidenvolle Welt sich darstellt" 
(VIII, 27). 

Wie sich uns Wagner's Regenerationslehre von drei ver- D ie Kunst «it 
schiedenen Gesichtspunkten aus in drei verschiedenen Gestalten *" el ^ de 
zeigt — der empirisch-historischen, der abstrakt-philosophischen eme ° 
und der religidsen — das hoffe ich jetzt klar dargelegt zu 
haben. Es bleibt noch ein Wort fiber jenes Element zu sagen, 

Chamberlain, Richard Wagner Id 
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in welchem die drei Welten sich ihrer Einheit bewusst werden 
und welches darum in dieser Weltauffassung eine so hervor- 
ragende Rolle spielt — Qber die Kunst. 
k«om Auf jedem dieser drei Gebiete 1st die Wirksamkeit der 

*»d uben j^ unst c j nc entscheidende. 

Glelch in seiner ersten Zflricher Schrift, Die Kunst und 
die Revolution, schreibt Wagner der Kunst eine sehr hohe 
Bestimmung zu: „Gerade an der Kunst ist es nun aber, diesem 
soziaien Drange (zur freien Menschenwflrde) seine edelste Be- 
deutung erkennen zu lassen, seine wahre Richtung ihm zu 
zeigen." Zugleich wird aber anerkannt, dass „wir allerdings 
durch die Wirksamkeit unserer Kunst allein es nicht erreichen 
werden, die menschliche Gesellschaft menschlich schdn und 
edel zu entwickeln"; nicht nur Apollon, dem Gott der Kunst, 
soli die Zukunft einen Altar errichten, sondern auch Jesus, 
der fOr die Menschheit Utt« (III, 40, 49, 50). Schon hier 
also, wo uns Wagner's Regenerationsgedanke noch unreif und 
durch das Oberwuchern geschichtlich-politischer ErwSgungen 
einigermassen verzerrt entgegentritt, ist doch das eine bereits 
klar erkannt und ausgesprochen, dass der Kunst bei dieser zu 
erstrebenden Umgestaltung der menschlichen Gesellschaft die 
Rolle eines „Vermittlers" zufSUt. Sie soil dem Menschen die 
Bedeutung seines unbewussten Dranges offenbaren, sie soil dem 
Verirrten seine wahre Richtung zeigen. Eine unmittelbare 
Wirkung — etwa ,die Sitten zu veredeln* (wie Kaiser Joseph II. 
meinte) — flbt sie also nicht aus; wohl ist ihr aber die magische 
Gewalt zu eigen, den Menschen sich selbst zu zeigen und ihm 
dadurch den Weg zur Regeneration zu weisen. Wie Goethe 
sagt: ,Ein gutes Kunstwerk kann und wird zwar moralische 
Folgen haben, aber moralische Zwecke vom KQnstler fordern, 
heisst ihm sein Handwerk verderben.* 1 ) 
KuutuDd Fast zu gleicher Zeit erkannte Wagner: »Die Kunst ist 

raioMpbie dic D ar8te ii crill der Notwendigkeit« Oder, wie es im Kontext 
erlluternd heisst, der »Naturnotwendigkeit" (E. 23). Hiermit 
1st auch das VerhSltnis der Kunst zur Metaphysik klar aus- 
gesprochen. Einen philosophischen Begriff kann sie nie und 
nimmer zum Ausdruck bringen; die hdchste Kunst zeichnet 



') Dichtnng und Wahrheit, 12. Buch. 
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sich aber vor der fiblichen Kunstmache dadurch aus, dass ihr 
Verfahren ein notwendiges, ein unwillkfirliches 1st (siehe E. 22; 
III, 57 und R. 37); was sie zur Darstellung bringt, sind Er- 
scheinungen jenes transzendenten Urgrundes der Welt, der 
Naturnotwendigkeit, des Willens, oder wie man ihn sonst noch 
bezeichnen will. Die Kunst „befreit den unsinnlichen Gedanken 
in der Sinnlichkeit"; darum sch&tzte Schopenhauer die Kunst 
so ungemein hoch und betrachtete er von seinem philosophischen 
Standpunkt aus „die Erleichterung der Erkenntnis der Ideen 
der Welt als ihren wahren Endzweck*. Auch hier also Hilt 
der Kunst nach Wagner's Oberzeugung die wichtige Rolle 
eines ,Vermittlers" zu, des Vermittlers einer tieferen Erkennt- 
nis vom Wesen der Welt; diese Erkenntnis ist aber ein unent- 
behrlicher Bestandteil des Regenerationsgedankens. 1 ) 

Im Kunstwerk der Zukunft finden wir dann den ent- K ^" d 
scheidenden dritten Satz: ,Das Kunstwerk ist die lebendig dar- 
gestellte Religion* (III, 77). Also auch hier, bei der Religion, 
ist die Kunst der Vermittler, der Darsteller, auch hier ist es 
ihr Amt, v die edelste Bedeutung erkennen zu lassen" und die 
„wahre Richtung zu zeigen"! „Wohl uns«, schrieb Wagner 
spSter, „wenn wir uns dann den Sinn fQr den Vermittler des 
zerschmetternd Erhabenen mit dem Bewusstsein eines reinen 
Lebenstriebesoffen erhalten dQrfen und durch den kQnstlerischen 
Dichter der Welt-Tragik uns in eine versdhnende Empflndung 
dieses Menschenlebens beruhigend hinQber leiten lassen kdnnen. 
Dieser dichterische Priester, der einzige, der nie log, war in 
den wichtigsten Perioden ihrer schrecklichen Verwirrungen der 
Menschheit als vermittelnder Freund stets zugesellt: er wird 
uns auch in jenes wiedergeborene Leben hinQber begleiten, 
urn uns in idealer Wahrheit jenes Gleichnis alles VergSnglichen 
vorzuf&hren, wenn die reale Lfige des Historikers ISngst unter 
dem Aktenstaube der Zivilisation begraben liegt« (X, 317). 

Wir haben aber vorhin gesehen, dass „aller echte Antrieb 
und alle ermdglichende Kraft* zur Regeneration ,nur aus dem 
tiefen Boden einer wahrhaften Religion erwachsen kann a . Dar- 
um ist das VerhSltnis der Kunst zur Religion das wichtigste. 
Denn gelingt es der Kunst, sich aus der geringfQgigen Bedeu- 



s ) Vergl. den folgcndcn Abschnitt Kunstlehre. 
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tung einer harmlosen Unterhaltung und Zerstreuung zu „einem 
weihevoll reinigenden religidsen Akt« emporzuschwlngen, wie 
Wagner dies verlangt (III, 157 und X, 320), dann begreift man, 
»von welcher Bedeutung diese Kunst, durch ihre voile Be- 
freiung von unsittlichen AnsprGchen an sie, auf dem Boden 
einer neuen moralischen Weltordnung, namentlich auch fQr das 
,Volk« werden kdnnte" (X, 335). Einen wie unermesslich grossen 
Dienst nun die also verstandene Kunst der wahren Religion 
schon geleistet hat und in noch weit hdherem Masse zu leisten 
berufen ist, das sagt Wagner in einer der gewichtigsten Stellen 
seiner Schriften, den einleitenden Worten zu Religion und 
Kunst: „Man kdnnte sagen, dass da, wo die Religion kflnstlich 
wird, der Kunst es vorbehalten sei, den Kern der Religion zu 
erretten, indem sie die mythischen Symbole, welche die erstere 
im eigentlichen Sinne als wahr geglaubt wissen will, ihrem 
sinnbildlichen Werte nach auffesst, urn durch ideale Darstellung 
derselben die in ihnen verborgene tiefe Wahrheit zu erkennen zu 
geben. al ) W8hrend dem Priester alles daran liegt, die religidsen 
Allegorien fOr tatsSchliche Wahrheiten angesehen zu wissen, 
kommt es dagegen dem KQnstler hierauf ganz und gar nicht an, 
da er offen und frei sein Werk als seine Erfindung ausgibt 
Die Religion lebt aber nur noch kQnstlich, wann sie sich zu 
immer weiterem Ausbau ihrer dogmatischen Symbole gendtigt 
findet und somit das Eine, Wahre und Gdttliche in ihr 
durch wachsende AnhSngung dem Glauben empfohlener Un- 
glaublichkeiten verdeckt. Im GefOhle hiervon suchte sie da- 
her von je die Mithilfe der Kunst, welche so lange zu ihrer 
eigenen hdheren Entfaltung unflhig blieb, als sie jene vorgebliche 
reale Wahrhaftigkeit des Symboles durch Hervorbringung fetisch- 
artiger Gdtzenbilder fQr die sinnliche Anbetung vorfQhren sollte, 
dagegen nun .die Kunst erst dann ihre wahre Aufgabe erfQUte, 
als sie durch ideale Darstellung des allegorischen Bildes zur 
Erfassung des inneren Kernes desselben, der unaussprechlichen 
gdttlichen Wahrheit hinleitete* (X, 275).*) Ober die Bedeutung 

x ) X, 275, nach der Handschrift; der gedruckte Text hat ^erfassr* und 
„erkennen zu lassen". 

") Es ist nicht unwichtig, darauf aufmerksam zu machen, dass Wagner 
dreissig Jahre friiher unter Hinweis auf die griechische Tragddie diese An- 
sicht, die Kunst sei dazu bestimmt, v den Kern der Religion zu retten«, in 
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der Kunst im Leben der Menschheit muss ich an anderer 
Stelle noch Verschiedenes nachtragen; 1 ) hier, wo die Regene- 
rationslehre allein uns beschSftigt, 1st die entscheidende Rolle 
der Kunst darin begrGndet, dass sie den ,Kern der Religion 
rettet«, dass sie „das fQr die Religionsphilosophie Unaus- 
sprechliche ausspricht* (IV, 218), dass beim Verfall der reli- 
gidsen Dogmen „die idealisierende wahre Kunst erldsend ein- 
tritt* (X, 281), dass sie „das edelste Erbe des christlichen 
Gedankens in seiner ausserweltlich neugestaltenden Reinheit 
erhSh* (X, 288). Jedoch, wollen wir auf Regenerationen hoffen, 
so muss vor allem unsere Hoffnung auf den 9 Wiedergewinn 
einer wahrhaften Religion* gerichtet sein (X, 309); denn die 
Kunst kann uns keine Religion geben. Wohl kann sie uns 
aber „die Richtung zeigen", sie vermag es, „das Unaussprech- 
bare fiber alle Denkbarkeit des Begriffes hinaus zu offenbaren* 
(X, 321); sie 1st urverwandt jener „reinsten, der christlichen 
Offenbarung zu entblfihenden Religion* (X, 288). 

Dass keine der jetzigen Kirchen Wagner bei dieser steten wagn«r»« 
Betonung der Religion vorschwebt, 1st ganz sicher; die zuletzt 
zitierten Worte genQgen schon, es zu beweisen. In welchem 
Sinne er Christ war, das hat der Leser aus vielen der hier 
angeffihrten Stellen entnehmen kSnnen. Schon 1851 erwidert 
er seinen pharisSischen Verleumdern: v Bin ich in dem Ver- 
langen, mich der Nichtswfirdigkeit der modernen Welt zu ent- 
winden, Christ gewesen, — nun so war ich ein ehrlicherer 
Christ als alle die, die mir jetzt den Abfall vom Christentume 
mit impertinenter Frdmmigkeit vorwerfen* (IV, 371).*) SpSter 
meinte er: „Fortan sollte uns einzig noch daran gelegen sein, 
der Religion des Mitleidens, den Bekennern des Nfitzlichkeits- 
Dogmas zum Trotz, einen kriftigen Boden zu neuer Pflege bei 



fast genau den selben Worten ausgesprochen hatte: w Die Tragftdie war somit 
die zum Kunstwerk gewordene religidse Feier, neben welcher die herkdmm- 
lich fortgesetzte wirkliche religidse Tempelfeier notwendig an Innigkeit und 
Wahrheit so sehr einbusste, dass sie eben zur gedankenlosen herkOmmlichen 
Zeremonie wurde, wlhrend ihr Kern im Kunstwerke fortlebte" (Kunstwerk 
der Zukanft, III, 157). 

l ) Vgl. den folgenden Abschnitt und den zweiten Teil des vierten 
Kapitels. 

f ) Vgl. die S. 106 mitgeteilte Briefstelle vom Jahre 1880. 
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uns gewinnen zu lassen* (X, 260). „Vielleicht wire der Weise, 
der uns aus dem Verfalle aufblicken Hesse, nicht ein sichtbarer, 
wohl aber ein hdrbarer, — etwa ein Seufeer des tiefeten Mit- 
leides, wie wir ihn am Kreuze auf Golgatha einst vernahmen, 
und der nun aus unserer eigenen Seele hervordringt* (X, 48). 
Wagner leitet v den Verderb der christlichen Religion von der 
Herbeiziehung des Judentums zur Ausbildung ihrer Dogmen 
her* (X, 209). Unsere Zivilisation sei Qberhaupt keineswegs 
eine christliche, sondern im Gegenteil 9 ein Triumph der Feinde 
des christlichen Glaubens" (X, 302), ein „barbarisch-judaistisches 
Gemisch* (X, 343); darum sind auch unsere Religionen unHhig, 
die Regeneration anzubahnen. *) 

Welche Religion Wagner nun vorschwebte, das sagen nicht 
seine Schriften, sondern seine Kunstwerke, von den Feen bis 
zu Parsifal. Denn ist die Mitwirkung der Kunst fDr den Wieder- 
gewinn einer wahrhaften Religion unentbehrlich, so ist andrer- 
seits wahrhafte Kunst nur als eine Emanation der Religion 
denkbar. ,Einzig auf der Grundlage einer wahrhaftigen MoralitSt 
kann eine wahrhaftige Ssthetische KunstblQte gedeihen* (X, 362); 
darum sagt auch Wagner: „Die neue Religion schliesst die Be- 
dingungen des Kunstwerkes in sich« (III, 146). In Was n&tzt 
diese Erkenntnis? lesen wir: 9 Nicht aber kann der hdchsten 
Kunst die Kraft zu solchen Offenbarungen erwachsen, wenn 
sie der Grundlage des religidsen Symboles einer vollkommensten 
sittlichen Weltordnung entbehrt, durch welches sie dem Volke 
erst wahrhaft verstindlich zu werden vermag* (X, 355). Man 
sieht also, in welchem Sinne Wagner's Kunst, sowie jede hdchste 
Kunst, mit Recht als „religi5s" bezeichnet werden darf. 

Das VerhSltnis zwischen Kunst und Religion ist eben ein 
beiderseitig bedingendes und bedingtes; wahre Kunst kann ohne 
Religion gar nicht entstehen, Religion kann sich ohne die Mit- 
hilfe der Kunst nicht offenbaren. Insofern bilden auch Religion 
und Kunst einen einzigen Organismus (X, 322). Und dieses 



l ) Vgl. ToUtoj's Kurze DarUgung des EvangeUums: v Wie ich aber 
das Christcnttim studierte, fand ich an der Seite dieses Quells reinen Lebens- 
wassere unrechtmlsaig mit ihm verbundenen Schmutz and Schlamm, die 
zwischen mich und seine Reinheit traten; fand ich an der Seite der hohen 
christlichen Lehre, verbunden mit ihr, eine ihr fremdc, missgestaltete he- 
biftische und kirchliche Lehre 41 (ed. Rcclam S. 14). 
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lebendige Gebilde einer tiefreligidsen Kunst, welche einer wahr- 
haften Religion zur Offenbarung dient, 1st es, woraus allein der 
Antrieb und die ermdglichende Kraft zur AusfQhrung der 
grossen Regeneration erwachsen kann. Aus dieser Regeneration 
soil dann „die neugeborene, glQckselige kQnstlerische Mensch- 
heit der Zukunft" (HI, 103) hervorgehen! 

Wie soil nun Kunst gestaltet sein, damit sie sich eines Ob^m zur 
so erhabenen Amtes wQrdig erweise, damit sie dem nach Kuastlehre 
freier MenschenwQrde Ringenden „seine wahre Richtung zeige", 
damit sie den unfassbaren Gedanken des Metaphysjkers „in der 
Sinnlichkeit befreie", damit sie die Religion „lebendig darstelle*? 
Die Antwort auf diese Frage erteilt Wagner's Kunstlehre, ins- 
besondere seine Lehre vom vollkommensten Drama, von jenem 
Kunstwerk, w in welchem das Hochste und Tiefste, was der 
Menschengeist zu fassen imstande 1st, auf die verstSndlichste 
Weise mitgeteilt werden kann*. 
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KQnete, die der grosse Hiufc Mom als Werk- 
ie«f slnnlteher Wolluste anznseoea gewohnt 1st, 
In ihre nrspruagllehe Worde viederelnzusetzen 
und die Neiur iuf elaem Throne ru befestlgen, der 
so tango von der GewsJt der Mode, dee Luxus tind 
der opplgeten Slnnllehkeit usurplert vorden — 1st 
eln grosses und kuhnee Unternehmen 1 

Wlelaed 

Bedeutung des Schon in der allgemeinen Elnleitung zu diesem Buche habe 

W ° rt ?ebr£ un,t Ich meine Absicht angekQndigt, keinerlei technische AusfDhrungen 
darin aufzunehmen. Dass sich gar vieles in bezug auf 
Technik von Wagner lernen ISsst — musikalische, dichterische, 
dramatische Technik — das 1st keine Frage, doch gehdrt dies 
einzig vor „Techniker«. 9 Dber die Technik ISsst sich sprechen,* 
schreibt Wagner, „natQrlich aber eben nur zwischen KQnstlern: 
der Laie soil nie etwas davon erfohren.« *) Und wenn man den 
engeren Begriff der Technik Qberschreitet, so ist auch die ganze 
weitere Richtung, die der Meister als „Musikverstandesschwel- 
gerei* brandmarkte, entschieden zu verdammen oder, wenn das 
zu viel gesagt sein sollte, jedenfalls aus einer Wagnerbiographie 
auszuschliessen. Die Jagd nach Motiven und Reminiszenzen, 
nach Umkehrungen und Parallelen, die Sucht, in jedem Akkord 
eine besondere, unergrfindlich tiefe Absicht zu entdecken und 
aus jedem unschuldig geblasenen Ton eine Geisterbeschwdrung 
herauszuempfinden, ist harmlos, in gewissen Fallen sogar nfltz- 
lich, hat aber keinerlei Beziehungen zu Wagner's Kunstlehre. 
Oberhaupt ist nichts geRhrlicher als aus Kunstwerken tech- 
nische Lehren deduzieren zu wollen; hdchstens dem unzweifel- 



J ) Brief tn Louis KOhler vom 24. Juli 1853 (abgedr. Bayr. Bl. 1805, S 2). 
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haften Genie kann das gelingen; und mit welch unendlicher 
Vorsicht ein solches verRhrt, das ersehen wir aus der ehrfurchts- 
vollen Zurfickhaltung, die Wagner in den vielen Besprechungen 
seines wahren Meisters Beethoven beobachtet. Wir sehen auch, 
wie Goethe in seiner Beurteilung Shakespeare's als Vorbildes 
immer vorsichtlger wurde, wie auf die voreilige Nachahmung 
die Abwendung folgte und erst zuletzt das voile befruchtende 
VerstSndnis. Welchen unermesslichen Schaden haben nicht — 
mit Hilfe der Asthetiker — die griechischen Kunstwerke jeglicher 
Gattung angerichtet! Bloss well wir darauf versessen waren und 
sind, Lehren, d. h. Gesetze aus ihnen zu Ziehen, wo offenbar 
nur eine Lehre zu entnehmen 1st: dass die Menschen, die solche 
Herrlichkeiten erschaffen konnten und die doch von dem selben 
Fleisch und Blut waren wie wir, jedenfalls als geistige AtmosphSre 
eine ganz anders geartete Weltanschauung und als leibliche Um- 
gebung eine ganz andere Gestaltung der menschlichen Gesellschaft 
besitzen mussten. Jene Umgebung war ein Volk von Kfinstlern, 
wir sind es nicht: das 1st die grosse Lehre, die einzige, die wir 
aus den Werken jener Mfinner Ziehen kdnnen. 

Diese ErwSgung leitet unmittelbar zu dem fiber, was wir 
bei Wagner unter dem Ausdruck 9 Kunstlehre* zu verstehen 
haben. Dies wird weder eine 9 musikalische Richtung* noch 
ein 9 kfinsdiches System* sein. Ober die angebliche w Wagner- 
sche Richtung* spottet der Meister mit beissendem Sarkasmus: 
9 Worin meine Richtung besteht, 1st mir selbst am allerunklarsten 
geblieben. Vielleicht, dass man eine Zeitlang mit Vorliebe 
mittelalterliche Stoffe zu Texten aufsuchte; auch die Edda und 
der rauhe Norden im allgemeinen wurden als Fundgruben ffir 
gute Texte in das Auge gefasst. Aber nicht bloss die Wahl 
und der Charakter der Operntexte schien ffir die immerhin 
9 neue* Richtung von Wichtigkeit zu sein, sondern hierzu auch 
manches andere, besonders das 9 Durchkomponieren*, vor allem 
aber das ununterbrochene Hineinredenlassen des Orchesters in 
die Angelegenheiten der Singer, worin man um so liberaler 
verfuhr, als in neuerer Zeit hinsichtlich der Instrumentation, 
Harmonisation und Modulation bei Orchester-Kompositionen 
sehr viel 9 Richtung* entstanden war* (Ober das Opern-Dichten 
und Komponieren, X, 224). Ober das angebliche 9 Wagnersche 
System* aber sagt er am Schlusse seines Hauptwerkes, Oper 
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und Drama: „Wer mich so verstanden hat, als wire es mir 
darum zu tun gewesen, ein willkQrlich erdachtes System auf- 
zustellen, nach dem fortan Musiker und Dichter arbeiten sollten, 
der hat mich nicht verstehen wollen* (IV, 255). Also weder 
technische Errungenschaften und Gepflogenheiten sowie jene 
individuell-charakteristische Art zu dichten und zu vertdnen, 
die man als eine „Richtung" bezeichnet, wlhrend gerade dies 
im Gegenteil das ganz Persdnliche, Unnachahmliche ist, das 
immer nur dem einen gelingen kann — noch das Starr- 
Systematische, das man bemiiht ist, aus Wagner's Kunstwerken 
und Schriften zu extrahieren (genau wie man es den Werken 
und Gedanken frflherer Kunstheroen entnahm) — nichts von 
alledem ist Wagner's jKunstlehre"! 1 ) 

Was man mit diesem vollklingenden Namen bezeichnen 
darf, ist einzig das, was Wagner wShrend der ganzen zweiten 
HBlfte seines Lebens in Schriften und durch Taten uner- 
schrocken, unermiidet, unentwegt verfochten und immer von 
neuem dargelegt hat: es ist die Lehre von der Wflrde der 
Kunst. 
Kuast and Gleich in der ersten Schrift aus seiner zweiten Lebens- 

hSlfte, Kunst und Revolution, knOpft Wagner bei den Griechen 
an, und immer wieder im weiteren Verlauf seines Lebens 
weist er auf sie hin, am ausfQhrlichsten und klarsten in Re- 
ligion und Kunst, nicht aber in dem eiden Vorhaben, ihrer 
Architektur, ihrer Skulptur, ihrer Musik, ihrem Drama »ewig 
giiltige Regeln* zu entnehmen, sondern well „jene Welt selbst 
aus ihren TrOmmern fOr alle Zeiten uns darflber belehrt, wie 
der Qbrige Verlauf des Weltenlebens etwa noch ertriglich zu 
gestalten w8re« (Beethoven, IX, 141).») Nach Wagner wohnt 
also der wahren Kunst eine solche WQrde inne, dass wir selbst 
aus ihren TrOmmern noch die hochste Belehrung schdpfen 
kdnnen — nicht aber die Belehrung, wie wir Kunstwerke 
schafPen, sondern wie wir das Leben gestalten sollen! 

Schon im vorigen Abschnitt haben wir gesehen, welches 
hohe Amt Wagner der Kunst zuweist: von ihrer Wirksamkeit 



') Die firanzOsische Komponistin Augusta Holmds erzlhlt, Wagner 
habe ihr den Rat gegeben: »Vor allem geh6ren Sie keiner Schule an, auch 
nicht der WagnerschenI" 

■) Vgl. SchUler, Ober die dsthetUche ErzUhung des Menschen, Bf. VI. 
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allein erhofft er die Anregung zu einer ^Regeneration* des 
Menschengeschlechtes, d. h. zu einer ,ertriglichen Gestaltung 
des Menschenlebens*. Gerade die Betrachtung jener TrQmmer 
lehrt uns aber, dass das Leben nur dann wQrdig gestaltet 1st, 
wenn „die Kunst das hochste Moment des menschlichen Lebens 
1st." Dass sie das in unserer modernen Welt sei, kann man 
nicht behaupten; vielmehr entspricht unsere offentliche Kunst 
— namentlich die dramatische — der Rossinischen Begriffs- 
bestimmung: „Zeitvertreib muss als die Grundlage und das 
Ziel aller Kunst betrachtet werden V) und was darflber hinaus- 
strebt, ist doch nur „m5glichst deutlich ausgedrflckter Wunsch 

ein Gestindnis unserer Impotenz", wie Wagner sagt. 

Bleiben wir aber in impotentem WQnschen befangen, so kommt 
das einzig daher, dass unsere Kunst des nlhrenden Bodens 
eines Lebens, dem sie in Wahrheit angehdrte, entbehrt, dass sie 
eine „kQnstliche Kunst* ist, ein Oberfluss, ein Luxus. „Nur 
aus dem Leben, aus dem einzig auch nur das BedQrfhis nach 
ihr erwachsen kann, vermag die Kunst Stoff und Form zu ge- 

winnen Nur durch das Erstehen seiner Bedingungen 

aus dem Leben vermag das Kunstwerk zu erstehen" (vgl. HI, 72): 
das ist es, was Wagner von den Griechen lehrt 

Der Leser wird bemerkt haben, dass dieser Auffiassungzwtiteihiai ** 
des Lebens als eines durch die Kunst am sichersten und KuMtlohrc 
„ertriglichsten* zu gestaltenden Organismus und der Kunst 
als eines „h5chsten Momentes", das einzig aus dem Leben Stoff 
und Form gewinnen kann, wieder jener antithetische Gedanken- 
gang zugrunde liegt, dem wir schon in Politik, Philosophie 
und Regenerationslehre bei Wagner begegneten. Zwar besteht 
hier kein Widerspruch zwischen den beiden Thesen; ihre Zu- 
sammengehdrigkeit, ja sogar ihre gegenseitige, organische Be- 
dingtheit leuchtet recht wohl ein. Da jedoch bei uns Leben und 
Kunst geschieden sind; da unsere Kunst ganz ausserhalb unseres 
dffentlichen Lebens steht, welches ihr weder Stoff noch Form 
bietet, andrerseits aber unser Leben nicht um ein Haar anders 
gestaltet wire, wenn morgen die gesamte offentliche Kunst ver- 
schwlnde: so ist es zunlchst nicht ersichtlich, wie der eine 
dieser Faktoren auf den anderen wirken soli. Mit seiner ge- 



') Brief vom 21. Juli 1868 (Tag der ersten AttflQhrung der Meistersingerf). 
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wohnten Aufrichtigkeit hat Wagner diesen Sachverhalt auch 
unverblQmt eingestanden: ,In diesem Leben der Zukunft wird 
dies Kunstwerk das sein, was es heme nur ersehnt, noch nlcht 
aber wirklich sein kann: jenes Leben der Zukunft wird aber 
ganz das, was es sein kann, nur dadurch sein, dass es dieses 
Kunstwerk in seinen Schoss aufnimmt* (Oper und Drama, 
IV, 284). Hier aber wie in den frflheren Fallen hat der Ein- 
wurf, den man aus diesem doppelten Hysteron-Proteron gegen 
die Richtigkeit und die Fruchtbarkeit von Wagner's Lehre er- 
heben kdnnte, hdchstens den recht problematischen Wert eines 
rein logischen Argumentes. Wagner jedenfalls kiimmerte sich 
nicht welter darum. Die menschliche Gesellschaft muss grfind- 
lich umgestaltet werden, was aber nur mit Hilfe der Kunst 
(die, wie wir wissen, von Religion nicht getrennt zu denken 
ist) geschehen kann; der Kunst muss ein neuer schdpferischer 
Atem eingehaucht werden, und das vermag wiederum nur das 
Leben. HItte von den Zelten der griechischen Tragddie an 
(die nach Xenophon 9 die wahre Bildnerin Griechenland's* 
war) eine harmonische Weiterentwickelung stattgefunden, so 
kdnnten wir uns ein kunstloses Leben und eine auf eigene Faust 
vegetierende Kunst gar nicht erst vorstellen; jene Doppelthese 
Wagner's wSre dann ebenfalls undenkbar. Jetzt hat aber *die 
grosse Menschheitsrevolution* 1 ) — deren ,erste TStigkeit in 
der Zersplitterung der griechischen Tragddie, in der Auflosung 
des athenischen Staates* bestand — diese Scheidung zwischen 
Leben und Kunst so griindlich durchgefQhrt, dass der blosse 
Gedanke ihrer Zusammengehdrigkeit meistens entweder be- 
ISchelt oder als ungeheuerlich betrachtet wird* Die einheitliche 
Anschauung Wagner's kann folglich gegenwSrtig nicht anders 
als in zwei getrennten Thesen zum Ausdruck kommen. Jede 
enthllt eine Hllfte der Wahrheit (ist aber nicht etwa deswegen 
halb, sondern ganz wahr): jede muss fDr sich erkannt, begriffen 
und erstrebt werden. 

Da diese Zweiteilung nun in der Natur der Sache be- 
gr&ndet liegt, so wird sie auch die beste Gliederung fQr eine 
Abhandlung Qber Wagner's Kunstlehre ergeben. Wir flnden 
bei Wagner auf der einen Seite viele AusfQhrungen Qber die 



') Siehe S. 173. 
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Wflrde der Kunst, d. h. Qber ihre Bedeutung fQr das ganze 
Leben des Menschengeschlechtes; diese Auffassung bildet die 
Grundlage seiner Kunstlehre. Andrerseits flnden wir bei ihm 
noch ausfQhrlichere Versuche, dasjenige Kunstwerk, in welchem 
der 9 kunstsehnsQchtige" Mensch des jetzigen Zeitalters ein 
9 h5chstes Moment* erkennen und erleben kdnnte, ahnungsvoll 
vorauszubestimmen. 

Ich folge also Wagner's eigenem Gedanken, wenn ich der 
Betrachmng seiner „Kunstlehre* zwei Abschnitte widme, einen 
ersten seiner Lehre von der Bedeutung der Kunst fQr das 
Leben, einen zweiten seiner Lehre vom vollkommenen Kunst- 
werk. 



In der Abhandlung von der Erkenntnis der Ideen unter- dm 
scheidet Schopenhauer zwischen dem gewdhnlichen Erkennen, **££££* 
welches die Dinge nur auf uns selbst bezieht, dem wissen- 
schaftlichen Erkennen, welches die Beziehungen der Dinge zu- 
einander auffasst, und dem rein objektiven Erkennen, in 
welchem aus den mannlgfaltigen Relationen das 9 selbsteigene 
Wesen* der Objekte immer deutlicher hervortritt: dieses nennt 
er das kfinstlerische Erkennen. Hiermit 1st eine Grundanschau- 
ung Wagner's — die ihm, lange ehe er Schopenhauer kannte, 
zu eigen war — mit vollendeter Bestimmtheit ausgesprochen. 
Der Kfinstler hat diese philosophische PrSzision nicht gefunden, 
wahrscheinlich auch nicht gesucht, was uns nicht verwundern 
kann; darum haftet aber auch so manchen seiner hierauf be- 
zQglichen Ausserungen etwas Rltselhaftes an, solange man mit 
seiner ganzen Weltanschauung nicht vertraut 1st. „Die ErfQUung 
der Wissenschaft ist somit ihre Erldsung in die Dichtkunst* 
1st z. B. ein Satz, den der Unvorbereitete zunlchst absolut 
nicht verstehen kann; und auch die weitere AusfQhrung hilft 
ihm nicht viel: „Vollkommenste Versicherung ihrer selbst er- 
hilt daher die Wissenschaft nur wieder im Kunstwerk, in dem 
Werke, das den Menschen und die Natur — soweit diese im 
Menschen zum Bewusstsein gelangt — unmittelbar darstellt* 
(Kunstwerk der Zukunft, III, 129). Zu der klaren Anschauung 
des KQnstlers konnte nur der Philosoph den deutlichen Begriff 
liefern; er tat es in der soeben zitierten AusfQhrung, und 
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jetzt verstehen wir ganz gut, class Wagner die selben drei 
Stufen der Erkenntnis unterschied wie Schopenhauer und dass 
ihm die Wflrde der Kunst zunSchst darin begrfindet lag, dass 
das kfinstlerische Erkennen ein objektives, hochstes Erkennen 
1st. 1 ) „DerWeg der Wissenschaft ist der vom Irrtum zur Er- 
kenntnis Das Ende der Wissenschaft ist das gerecht- 

fertigte Unbewusste Die BetStigung des durch die 

Wissenschaft errungenen Bewusstseins, die Darstellung des 
durch sie erkannten Lebens, das Abbild seiner Notwendigkeit 
und Wahrheit ist — die Kunst* (III, 56, 57, 55). 

Welche tiefe philosophische Bedeutung der Kunst durch 
diese Auffassung beigelegt wird, erhellt ohne weiteres. Und da 
sie mit der Anschauung Schopenhauer's genau Qbereinstimmt, 
so kann man fflr das rein Metaphysische auf diesen Philo- 
sophen verweisen. 

Jene Obereinstimmung zwischen Schopenhauer und Wagner 
findet jedoch nur in der Tiefe statt. Der Philosoph und der 
KQnstler waren auf getrennten Wegen zu jener Einsicht ge- 
langt; beide werden von ihr nun ebenfalls auf sehr verschiedene 
Spuren geleitet. Der Philosoph folgerte: 9 Die Philosophie ist 
so lange vergeblich versucht, weil man sie auf dem Wege der 
Wissenschaft, statt auf dem der Kunst suchte"; 2 ) das kfinst- 
lerisch-objektive Erkennen diente seinem Denken, seiner Meta- 
physik. Der KQnstler dagegen, ,der in seiner Kunst selbst, 
fiber das Schema hinweg, das Leben suchte* (I, VII), folgerte 
aus jener Einsicht, dass die Kunst die wahre Bildnerin des 
Menschen sei. 

•*• Von dem rein objektiven Erkennen, welches schon aus 

* der blossen kiinstlerischen Stimmung hervorgeht, sagt Wagner: 



*) Ich vcrweise hicr auf Schopenhauer, weil meines Wissens bei ihm 
am deutlichsten und bestimmtesten ausgesprochen ist, was mancher andere 
Denker nur geahnt hat. Kant z. B. unterschied auch die drei ^Erkenntnis- 
vermftgen", und schon Baumgarten hatte „im Schftnen Keime philoaophischer 
Erkenntnis" entdeckt Dass andrerseits die schftpferische Tat des Kunst- 
lers in ihrem tiefsten Wesen sich yon dem philosophischen Erkennen unter- 
scheidet, das ist eine wichtige Betrachtung, die aber, wie alles fachmlnnisch 
Philosophische und Asthetische, nicht in dieses Buch gehdrt (vgl. hieruber 
namentlich Hausegger, Das Jenseits des K&nstlers). Vergleiche auch hier 
Kapltel IV, zweiten Abschnitt 

*) Memorability S. 718. 
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„Der Mensch spricht dann mit der Natur, und sie antwortet 
ihm. Versteht er in dlesem Gespriche die Natur nicht besser 
als der Betrachter derselben durch das Mikroskop? Was ver- 
steht dieser von der Natur, als das, was er nicht zu verstehen 
braucht? Jener vernimmt aber das von ihr, was ihm in der 
hdchsten Erregtheit seines Wesens notwendig 1st, und worin 
er die Natur nach einem unendlich grossen Umfange versteht, 
und zwar gerade so versteht, wie der umfassendste Verstand 
sie sich nicht vergegenwlrtigen kann* (Oper und Drama, 
IV, 100). Und wie das „selbsteigene Wesen der Objekte* 
aus der kfinstlerischen Erkenntnisart hervorgehe, ffihrt er sehr 
schon in seinem Beethoven aus, dort, wo er fiber die Macht 
des musikalischen Tones spricht: 9 Er raft; und an dem Gegen- 

ruf erkennt er sich auch wieder durch das Gehor 

nimmt er das wahr, worfiber ihn sein Leben in der Tluschung 
der Zerstreutheit erhielt, nlmlich dass sein innerstes Wesen mit 
dem innersten Wesen alles jenes Wahrgenommenen eines 1st, 
und dass nur in dieser Wahrnehmung auch das Wesen der 
Dinge ausser ihm wirklich erkannt wird* (IX, 03). Darum 
kommt Wagner, der diese Erkenntnis von der Bedeutung der 
Kunst nicht zu einem System benutzen will, sondern fiberall 
9 das Leben sucht*, zu dem Schlusse: „Die besondere Pflege 
der Wi8senschaft, welche, je hdher sie gefasst wird, nie un- 
mittelbar auf den Volksgeist zu wirken berufen sein kann, hat 
kulturhistorisch nur einen Sinn, wenn sie eine bereits blfihende, 
schdne Volksbildung eben krdnt; die Bildnerin des Volkes aber 
ist nur die Kunst* (Deutsche Kunst und deutsche Politik, 
VII, 77). Die hohe Wfirde der Kunst besteht also weiterhin 
darin, dass sie nicht bloss zu einem philosophischen Erkennen 
ffihrt, sondern auch bildet. Sie lehrt den Menschen die Natur 
verstehen; sie lehrt ihn sich selbst verstehen. Wie Novalis 
meinte auch Wagner: „Nur ein Kfinstler kann den Sinn des 
Lebens erraten.* 

Wie die Kunst, indem sie den menschlichen Geist llutert 
und erhellt, dazu berufen ist, auf den verschiedensten Gebieten 
einen ganz ausschlaggebenden Einfluss auszufiben, das ist im 
Laufe dieses Kapitels bereits vielfach hervorgehoben worden. 
Urn mich nicht zu wiederholen, verweise ich namentlich auf 
den Abschnitt Regeneration*, wo wir sahen, dass es nach 
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Wagner gerade Aufgabe der Kunst 1st, dem Menschen in seinem 
Drange nach freier MenschenwQrde „seine wahre Richtung zu 
zeigen*, und wo vor allem der entscheidenden Bedeutung der 
Kunst fOr die Religion gedacht wurde. 1 ) 
Die ^iitemeia. Nun muss ich aber auf einen Punkt von grSsster prin- 

ce- K«n« zipicner Bedeutung hinweisen. 

Nur der gemeinsamen oder, wie er sich hluflg ausdrfickt, 
,allgemeinsamen" Kunst mlsst Wagner diese hohe Bedeutung 
zu, nicht aber der egoistischen, vereinzelten, welche, aus Wlll- 
kflr hervorgegangen, der Laune Einzelner und dem Luxus dient. 
w Das wahre Bedfirfnis der Kunst kann nur ein gemeinsames 
sein", schreibt der Meister in Kunst und Klima; ,diese ge- 
meinsamen kQnstlerischen Menschen werden im Einklange, zur 
ErgSnzung und zum harmonischen Abschlusse mit der gemein- 
samen Natur ihre Kunstwerke schafFen* (III, 264). Nicht kann 
der Einsame die Kunst schafFen, „nur der Gemeinsame, durch 
das Leben Befriedigte, vermag dies* (III, 74). Ein Abschnitt 
von Wagner's Schrift Das Kunstwerk der Zukunft trSgt als 
Oberschrift die Worte: „Das Volk als die bedingende Kraft 
fQr das Kunstwerk*, und an anderer Stelle fOhrt Wagner aus: 
v Das grosse, wirkliche, eine Kunstwerk kSnnen sie (die er- 
habenen KQnstler) nicht allein schafFen, sondern dazu mQssen 
wir mitwirken. Die Tragddie des Aschylos und Sophokles war 
das Werk Athen's* (III, 28). Nur diese allgemeinsame Kunst, 
die kein von diesem Leben Abgetrenntes 1st, nur die Kunst, 
die als *hochste TItigkeit des im Einklang mit sich und der 
Natur sinnlich schon entwickelten Menschen" (III, 20) gelten 
kann, 1st jene 9 Bildnerin des Volkes*, nur sie kann auf die 
Gestaltung der menschlichen Gesellschaft und auf die Religion 
von Einfluss sein. Goethe's grosses Wort: 9 Nur sSmtliche 
Menschen erkennen die Natur, nur sSmtliche Menschen leben 
das Menschliche a 1st wie gemflnzt auf Richard Wagner's Welt- 
anschauung. Eine hSchst flberraschende Wendung gibt aber 
der Bayreuther Meister dieser auch ihn sein ganzes Leben hin- 
durch bestimmenden Einsicht, indem er darauf hinweist, dass 
durch die Kunst die zersplitterte Erkenntnis sSmtlicher Menschen 
und ebenso das zersplitterte Leben sSmtlicher Menschen zu 



') Ich bitte, die S. 242 und 246 nachzulesen. 
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einer Erkenntnis und zu einem Leben zusammengefasst werden 
kann und soil. Das 1st es ja, was er unter ,Erl5sung der Wissen- 
schaft in die Dichtkunst* und unter 9 Erl5sung des NQtzlichkeits- 
menschen in den kflnstlerischen Menschen a versteht. 

Wagner's Ansicht Hesse sich vielleicht folgendermassen 
formulieren: Nur in einer hochsten Kunst kann die Allgemein- 
heit zum bewussten Erfassen ihrer selbst gelangen; nur die 
Kunst einer Allgemelnheit 1st hochste Kunst 

In wenlgen Worten will ich andeuten, aus welchen Er- 
wlgungen sich diese Behauptung ergibt und zu welchen weit- 
reichenden Folgerungen sie fQhrt. 

Dass Anschauung zur Synthese fQhrt, das zeigt nicht bloss Run* und 
die Kunst, sondern schon der ganze Gang der modernen Natur- w,Meil-ch * ft 
wissenschaft; denn die einseitige Analyse fQhrt auch in den 
Wissenschaften einzlg zur Zerbrockelung und zu Konfuslon. 
Die Natur selber stellt sich in ihren kleinsten Teilen als Ganzes 
dar, 1 ) und nicht infolge der Ansammlung unzShliger Tatsachen, 
sondern nur durch deren Zusammenfassung zu neuen, an- 
schaulichen Ideen schreitet die Wissenschaft fort. Laplace 
und Darwin sind dichterische Seher, und die angeblich 
„empirische« Naturwissenschaft, deren Wurzeln sich Qberall in 
metaphyslsche Antinomien verlieren, trigt auf ihren hochsten 
Zweigen Bl&ten der Poesie. Es muss aber wohl bemerkt 
werden, dass, was die Kunst darbietet, sich von der wissen- 
schaftlichen Synthese wesendich unterscheidet; im eigentlichen 
Sinne des Wortes ist es keine Synthese. Das kQnstlerische Er- 
kennen ist eben, wie Schopenhauer sagt, 9 rein objektives Er- 
kennen"; das wissenschaftliche dagegen bewegt sich nurinnerhalb 
der Kategorien der Substanz, der Kausalltit und der Wechsel- 
wirkung. In Wahrheit besteht das kQnstlerische Verfahren nicht 
im Zusammenfassen des Getrennten, sondern in der Durchschau- 
ung des scheinbar VielflUtigen und in dem Darlegen seiner wesent- 
lichen Einheit.') Hier findet weder Analyse noch Synthese 
statt. In der Wissenschaft wird die IndividualitSt stets dem 
Gattungsbegriff geopfert (also das Konkrete einer Abstraktion); 
die Kunst dagegen hegt sie wie ein Heiligtum, 9 sie ergreift a , 

') .Mflssct im Naturbetrachten 

Immer eins wie alles achten.* (Goethe.) 
■) »Das Einfachc vcrbirgt sich im Mannigfaltigen. a (Goethe.) 

Chamberiaia, Richard Wagner 17 
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wie Schiller es fordert, v die Individualist der Dlnge mit treuem 
und keuschem Sinn*. In dem einzelnen offenbart sie das All- 
gemeine, nicht aber, indem sie durch systematische (Combina- 
tion und durch systematische Verstummelung Analogien und 
Homologien mit anderen einzelnen nachweist, sondern indem 
sie durch freie Entfaltung des Individuellen und durch un- 
bedingtes GewShrenlassen des Charakteristischen dieses reale 
Einzelne als den wirklichen, lebendigen, einzigen Inhalt des 
sonst nur abstrahierten Allgemeinen unmittelbar erkennen lasst. 
Der Wissenschaft verbleibt folglich ein eigenes, der Kunst ver- 
schlossenes Gebiet; nur die Kunst dagegen kann das unmittel- 
bare Erfassen des Allgemeinen ermdglichen. 1 ) 

Auf der anderen Seite 1st wiederum folgendes festzustellen. 
Nur der unQbersehbaren Menge ihres Stoffes wegen erfordert 
die Wissenschaft zahllose Forscher; ihrem Wesen nach ist sie 
nichtsdestoweniger egoistischer Natur; zwischen ihr und dem 
ganzen Volk der „Laien« findet keinerlei BerQhrung statt; sie 
hat kein Vaterland; selbst der Gelehrte besitzt nur gerade 
so viel von ihr, als er sich miihsam erworben hat, und das Er- 
worbene bleibt unmitteilbar, das ausschliessliche Eigentum einer 
Zunft; denn mitteilbar ist die Wissenschaft immer nur, insofern 
sie jene BIQten der Poesie treibt. Dagegen kann wahre, 
lebendige Kunst nur durch „AUgemeinsamkeit* entstehen und 
bestehen. Gerade das kflnstlerische Genie — schelnt es auch 
so ganz aus eigener Machtvollkommenheit zu schaffen — hSfigt 
durch tausend und abertausend Lebensfasern mit seiner Um- 
gebung zusammen. Der Eindruck der Umgebung ist fflr den 
Dichter geradezu bestimmend. „Wenn ich mir das kflnstlerische 
Vermdgen am besten zu erklSren suche, so kann ich dies nicht 
anders, als wenn ich es zunSchst in die Kraft des EmpRngnis- 
vermdgens setze*, sagt Wagner in seiner Mitteilung an meine 
Freunde. Das ist auch der Sinn seiner paradoxen Behauptung: 

9 Der eigentliche Erfinder war von jeher nur das Volk 

der einzelne kann nicht erfinden, sondern sich nur der Er- 
findung bemlchtigen" (EntwUrfe, 10). Darum eifert er auch 

l ) Analog ist das Verhlltnis zwischen Staat und Kunst. In einem 
kurzen Satz hat es Wagner klar bezeichnet: .Die Kunst ist ewig, weil sie 
das Endliche stets getreu und redlich darstellt; der Staat endlich, weil er den 
Moment ffir die Ewigkeit setzen will" (EntwUrfe S. 18). 
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gegen die Bezeichnung „Genie* Qberhaupt: es sei „ungemein 
oberfllchlich und nichtssagend geurteilt, wenn wir gewdhnlich 
die entscheidende Wirksamkeit einer besonderen kQnstlerischen 
Kraft aus einer BeRhigung ableiten, die wir vollkommen er- 
grQndet zu haben glauben, indem wir sie kurzweg Genie 
nennen*, da die wirkliche Kraft eines solchen die „kommuni- 
stische* sei: 9 eine gemeinsame Kraft, die in ihrer einzig er- 
mdglichenden Wirksamkeit die individuelle Kraft, die wir 
blddsinnig bisher mit der Bezeichnung Genie ergrfindet zu 

haben glaubten, als solche in sich schliesst " (IV, 

305—309). Notabene, hiermit wird der Behauptung Kant's 
„Sch6ne Kunst 1st Kunst des Genies" durchaus nicht wider- 
sprochen; wie hStte das lebendige Genie sich selbst verleugnen 
k5nnen? Kant fOhrt aus, der gewohnllche Mensch sei von 
dem „gr5ssten Erfinder im Wissenschaftlichen* (als Beispiel 
nennt er Newton) nur dem Grade nach verschieden, vom 
Genie dagegen (welche Bezeichnung einzig einem KQnstler zu- 
komme) speziflsch. Wagner pflichtete ihm vollkommen bei. 
Hier wird nur die tiefsinnige Anschauung ausgesprochen, dass 
das ^speziflsch verschiedene* Genie nicht ausser allem Zu- 
sammenhang mit seiner Umgebung entstehe, gleichsam vom 
Himmel herabfalle, sondern dass es die lebendig erzeugte — 
und selbst wieder neue Samen hervorbringende — Blfite einer 
gemeinsamen Kraft sei. Und die Werke des aus dieser ge- 
meinsamen Kraft hervorgehenden Kfinstlers wenden sich wieder 
an die Gemeinsamkeit; denn berQhren sie nicht wiederum 
andere Seelen sympathetisch, so vermogen sie Qberhaupt nicht 
ins Dasein zu treten. Und gar erst die Werke der hdchsten, 
der dramatischen Kunst! w Das Drama 1st nur als vollster 
Ausdruck eines gemeinschaftllchen kQnstlerischen Mitteilungs- 
verlangens denkbar; dieses Verlangen will sich aber wiederum 
nur an eine gemeinschaftliche Teilnahme kundgeben. Wo so- 
wohl diese als jenes fehlt, 1st das Drama kein notwendiges, 
sondern ein willkQrliches Kunstprodukt 4 (III, 129). 

Hilt nun der Leser diese beiden Thesen nebenelnander, du Kno.t n. 
erstens die unvergleichlich »einigende« Macht der Kunst, ;^° d V 
zweitens die Tatsache, dass diese Kunst einer ^gemeinsamen 
Kraft* entstammen muss, so wird er ohne weiteres begreifen, 
dass jene hdchste gemeinsame Kunst, die Wagner vorschwebt 

IT 
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und die auch manchmal von ihm als Kunstwerk der Zukunft 
bezeichnet wird, einer Sehnsucht entspricht, welche klagend 
und gewaltig die ganze Menschheit durchdringt. Es ist die 
Sehnsucht nach ErlSsung aus der unendlichen Zersplitterung, 
in welche die menschliche Gesellschaft immer mehr verflUlt 
und in welcher der einzelne — und mit Recht — sich kaum 
mehr als Mensch, sondern fast nur noch als kQnstlicher 
Homunkulus, als der minimale Bestandteil eines ungeheuren 
RSderwerks empfindet. Niemand, auch nicht der gewaltigste 
Kopf, vermag es, das, was diese in tausend Spezialfacher zer- 
stiubten v s8mtlichen Menschen" erkennen, zu Qbersehen, ge- 
schweige denn sich diese Erkenntnisse anzueignen. Je welter 
die Entwickelung fortschreitet, je mehr das Wissen sich anhSuft, 
je komplizierter die Gesamtmaschinerie des Lebens wird, um 
so weniger umfasst der Horizont des einzelnen. Sein relativer 
Wert erfShrt eine progressive Depotenzierung. Diese Evolution 
ist eine notwendige — ein Aufhalten Oder gar ein ZurQckschreiten 
ist undenkbar — und dennoch, wer kSnnte die Gefahren eines 
Zustandes verkennen, welcher dem Individuum einen immer 
kleineren Anteil an dem geistigen Besitzstand der Gesamtheit 
gew&hrt, so dass diese Gesamtheit zuletzt kaum mehr als eine 
Abstraktion bleibt? Vor dieser Wahrnehmung erschrak Schiller: 
„Ewig nur an ein einzelnes kleines Bruchst&ck des Ganzen 
gefesselt, bildet sich der Mensch selbst nur als BruchstGck aus; 
ewig nur das eintdnige GerSusch des Rades, das er umtreibt, 
im Ohre, entwickelt er nie die Harmonie seines Wesens, und 
anstatt die Menschheit in seiner Natur auszuprigen, wird er 
bloss zu einem Abdruck seines GeschSfts, seiner Wissenschaft. 

Das Nachteilige dieser Geistesrichtung schrinkte sich 

nicht bloss auf das Wissen und Hervorbringen ein; es erstreckte 
sich nicht weniger auf das Empfinden und Handeln." Und 
Schiller weist ebenfalls auf die Kunst als auf die einzige 
Rettung hin! „Durch das Ideal kehrt der Mensch zur Einheit 
zurtick" (Ober naive und sentimentalische Dichtung). Auch 
hier steht also Richard Wagner genau auf dem selben Boden 
wie Schiller und lehnt an Goethe an; und habe ich schon in 
dem Regenerationsabschnitt darauf aufmerksam gemacht, wie 
tief sich die deutsche Auffassung der Regeneration von der 
franzdsischen unterscheidet, so muss ich hier betonen, dass dieser 
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Unterschied sich in nichts so sehr ausprigt wie in der ver- 
schiedenen WertschStzung der Wfirde der Kunst. Rousseau — 
selber eln Kfinstler — kann seine Geringschatzung der Kunst in 
seinen theoretischen Schriften gar nicht verichtlich genug aus- 
sprechen. Goethe dagegen nennt hdchste Kunst „Magie der 
Weisen"; Schiller lehrt, „die Menschheit habe ihre Wfirde ver- 
loren, an der Kunst sei es, sie zu retten* ; Beethoven sagt von seiner 
Kunst, sie sei ,der einzige unverkdrperte Eingang in eine hShere 
Welt des Wissens"; Wagner erkennt, dass durch jdie ungeheuer 
gesteigerte AusdrucksfShigkeit, fiber die der Dichter jetzt verffigt 
(infolge der Entwickelung der Musik), „einem tief innerllchen Be- 
dfirfaisse der Menschheit entsprochen worden 1st* (VII, 150). 

Dass Deutschlands grdsste Dichter fiber die Wfirde der 
Kunst und fiber die hohe Bestimmung, die ihr in bezug auf 
die weiteren Geschicke des Menschengeschlechtes zufSUt, so 
fibereinstimmend urteilen, das sollte wohl zu denken geben. 

Wie ein Rad, das immer schneller und schneller schwingt, 
treibt uns die zunehmende Hast des Lebens immer weiter aus- 
einander, immer ferner vom „festen Boden der Natur"; bald 
muss sie uns bis in das leere Nichts hinausschleudern! Da 
erscheint die Kunst, wie Wagner so schdn sagt, „als freund- 
licher Lebensheiland": sie befreit den Gedanken in die Wirk- 
lichkeit, sie erldst die Wissenschaft, sie lehrt den Menschen 
,die Natur nach einem unendlich grossen Umfange verstehen e ; 
in dem armen Nfitzlichkeitsmenschen erweckt sie die Harmonie 
seines reinmenschlichen Wesens; dem Philosophen welst sie 
die Pfade des rein objektiven Erkennens; dem nach Freiheit 
Dfirstenden die Richtung, in welcher Menschenwfirde zu er- 
langen 1st; sie rettet den Kern der Religion und fQhrt, mit 
dieser vereint, die Menschheit aus dem jetzigen Zustand des 
„organisierten und legalisierten Mordes und Raubes", den die 
Politik geschaffen hat, in einen neuen, wahrhaft sittlichen Zu- 
stand hinfiber, den eine kfinstlerische Menschheit allein zu 
schaffen vermag. Denn die Kunst bindet, was gewaltsam ge- 
trennt worden 1st; sie ffigt das Zerbrdckelte zu einem Ganzen 
zusammen; die Kunst offenbart die Einheit in der Vielheit, die 
Ruhe in der Bewegung, das Ewige in dem Verganglichen; den 
durch die Vorstellung endloser VielfSltigkeit verwirrten Geist 
erldst sie durch die Offenbarung des ewig Einfachen. 
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Das ist der hohe Beruf der Kunst; erffillen kann sie ihn 
aber nur als gemeinsame Kunst. 

Es wfire sehr verlockend, Wagner nun in das Einzelne 
zu folgen — uns von ihm darlegen zu lassen, wie das Kunstwerk 
der Griechen dadurch vernichtet wurde, „dass es das Band der 
Gemeinschaft von sich warf*, nSmlich die Religion; wie die 
Sffentliche Kunst der Griechen „der Ausdruck des Tiefsten und 
Edelsten des Volksbewusstseins war*, das Tiefete und Edelste 
unseres menschlichen Bewusstseins dagegen v die Verneinung 
unserer Sffentlichen Kunst 41 ist; wie unsere Kunst nur als 
w kQnstlerisches Handwerk" betrachtet werden kann und der 
erste Schritt zu ihrer Wiedergeburt in „ihrer Befreiung aus 
den schmachvollsten Banden, in denen sie jetzt schmachtet, 
aus dem Dienste der Industrie, besteht 1 ); wie „wahre Kunst 
nur auf der Grundlage wahrer Sittlichkeit gedeihen kann* und 
wie hdchste Kunst nur auf der Grundlage „des religiSsen 
Symboles einer vollkommensten sittlichen Weltordnung dem 

Volke erst wahrhaft verstindlich zu werden vermag" 

Namentlich hStte ich hier auch von der starken Betonung der 
deutschen Eigenart durch Wagner zu sprechen Veranlassung 
gehabt; denn da ,die irgend lebensfShige Kunst einer Allgemein- 
heit entspriessen soil*, so muss sie zunachst der engeren All- 
gemeinheit, dem Vaterland, angehSren, wobei dann die Mode 
als das sichere Symptom einer nicht organisch gewachsenen, 
sondern egoistischen, selbstgefflligen Kunst nachgewiesen wird: 
,Einem wahren Fluche sind wir verfallcn, von welchem uns 
nur eine unendlich tief begrfindete Neugeburt erlosen kdnnte. 
Unser ganzes Grundwesen mfisste sich namlich derart andern, 
dass der Begriff der Mode selbst fflr die Gestaltung unseres 
ausseren Lebens gSnzlich sinnlos zu werden hStte* (IX, 138). 
Es wire auch nicht unwichtig gewesen, hinzuweisen auf Wagner's 
Kampf gegen die Auffassung der v Kunst* als eines abstrakten 
Begriffes („aus dem nun unsere moderne Kunst konstruiert 



x ) Ihren naivsten und unumwundensten Ausdruck fand die Kunst als 
Industrie schon bei den Jongleurs des Mittelaltere, die vor Beginn ihrer 
Auffuhrungen laut ausriefen: 

w Qui n'a point d'argent, si ne s'assiftche mie: 
Car chil qui n'en ont point ne sont de ma partie!" 

(Gautier, Epopies frangaises, II, 114.) 
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worden 1st*) und uberhaupt gegen alles theoretische Astheti- 
sieren, da die Motive, nach denen der Kunstler gestaltet, „einem 
ZweckmSssigkeitsgesetz entspringen, das sich nicht aussprechen, 
sondern nur aus dem geschaffenen Kunstwerke erkennen lSsst., 1 ) 
Und noch manches andere. 

Jedoch der Raum, der mir zur Behandlung dieses weit- 
reichenden Gegenstandes zur VerfQgung steht, ist eng begrenzt. 
Um nicht Verwirrung zu verursachen, ziehe ich es darum vor, 
bezQglich Wagner's allgemeiner Kunstlehre einzig jene beiden 
Hauptpunkte hervorzuheben: die Bedeutung der Kunst (als 
Mittels der rein objektiven Erkenntnis, als Bildnerin des Volkes 
und als „magischer" Macht, berufen, die Menschheit zum hdchsten 
Heil zu fQhren) und die Feststellung, dass einzig gemeinsame 
Kunst hdchste Kunst ist. 



Wenn nun der Kunst ein so hohes Amt zugesprochen Dwvoiikom- 
wird, so liegt die Frage nahe, was man unter dieser „ Kunst* raCM £K« n «- 
zu verstehen habe. Darauf antwortet Wagner mit grosser 
Bestimmtheit: Das Drama ist die hdchste Kunst, und das voll- 
kommenste Drama ist das rein menschliche Drama. 

Jeder der beiden Bestandteile dieser These muss nun 
naher begrQndet werden. 

Um mit alter Deutlichkeit darzutun, was Wagner unter 
„ Drama* verstand und was ihn zu der Behauptung berechtigte, 
das Drama dQrfe nicht als eine Dichtungsart, nicht einmal als 
eine Kunstart aufgefasst werden, sondern sei Gber jede „Art« 
erhaben, schliesse jede kQnstlerische Ffihigkeit des Menschen 
in sich und bedinge sie — dazu muss ich den Leser ersuchen, 
mir auf einen kleinen Umweg zu folgen. Er wird fflr seine 
MQhe belohnt werden; denn nur wer diesen Kernpunkt der 
Wagnerschen Kunstlehre vollig begriffen hat, kann billig hoffen, 



') VIII, 138, vgl. namcntlich auch III, 12 u. 260, 278, VII, 152, VIII 
191, X, 113, 114 usw. 
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auch den Ausfuhrungen fiber die neue dramatische Form mit 
VerstSndnis zu folgen. Wagner's Auffassung 1st allerdings an 
und fur sich hochst klar und einleuchtend ; eine Schwierigkeit 
liegt aber darin, dass sie von den Vorstellungen, die gang und gSbe 
unter uns sind, und von den Systemen der SchulSsthetik abweicht. 
schcr, Dichter In seiner Schrift Ober das Dichten und Komponieren 

und KQnttier ^ aus dem j ahre 1879 ^ untersc h e idet Wagner in tiefeinnigster 
Weise drei Stufen des Poietes: den Seher, den Dichter und 
den Kfinstler. Diese Unterscheidung wird uns dahin ffihren, 
Wagner's Begriff des Dramas ein fur allemal klar aufzufassen. 
Der Seher erblickt nicht den Schein, sondern das Wesen 
der Welt, er „sieht nicht das Wirkliche, sondern das fiber alle 
Wirklichkeit erhabene Wahrhaftige*. In ihm personifiziert sich 
die „unbewusste, unwillkfirliche* Erkenntniskraft des Volkes, 
jenes ,kfinstlerische Erkennen*, von dem oben ausfQhrlich die 
Rede war. Ihm ist folglich auch jene schSpferische Gabe des 
Volkes zu eigen: die Kraft zu erfinden. Seine Erflndung 1st 
eben nichts anderes als die ungekfinstelte Erkenntnis jenes 
„Wahrhaftigen« durch die MJyJ des Wirklichen hindurch. 
Der Dichter nun im Gegensatz zum Seher ist ein bewusster 
SchOpfer. Gleichviel ob man ihn als mit dem Seher identisch, 
wie bei Homer, oder als eine von ihm getrennte PersSnlichkeit 
denken will, der Dichter — im Gegensatz zu jenem unbewusst 
und unwillkfirlich Erfindenden — ,ist [nun aber] der Wissende 
des Unbewussten, der absi ch til cheDars teller des Unwillkfirlichen tf 
(IV, 161). Man beachte wohl, dass Wagner hier zwei FShig- 
keiten im Dichter unterscheidet: er ist ein „Wissender*, und 
er ist ein v Darsteller c ; an anderer Stelle hat er diese doppelte 
Erscheinung des Dichters in weniger abstrakte Ausdrficke zu- 
sammengefasst: v Der Mensch ist auf zwiefache Weise Dichter: 
in der Anschauung und in der Mlttellung* (IV, 39). Die An- 
schauung ist aber beim Dichter eine bewusste Anschauung und 
die Mitteilung eine absichtliche Darstellung; dadurch unter- 
scheidet er sich hinlSnglich vom Sehen Es leuchtet nun 
wohl ohne weiteres ein, dass Anschauung und Darstellung 
nicht notwendigerweise auf gleicher Stufe stehen werden. 
Die Gestalten, die dem Seher vorschwebten (aber nicht als 
erdichtete, sondern als erlebte Gestalten, die im Winde, im 
Wasser und im Donner zu ihm redeten, ihm in Wolken, 
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WSldern und im Mondeslicht erschienen, als deren Heim die 
ganze, unermessliche Natur — vom murmelnden Bach bis zum 
freundlich grQssenden Stern — gelten durfte), diese Gestalten 
erfasst der Dichter mit der bewussten Absicht, sie „darzustellen", 
das heisst, sie anderen zu zeigen, andere „in den Zustand 
des hellsehenden Dichters zu versetzen*. Auf alle Falle muss 
der Dichter also ein Unendliches nach einem endlichen Masse 
wiedergeben. Und er versucht es zunSchst, indem er das Ge- 
sehene „erzihlt*. Darum sagt auch Wagner: ,Der Erzfihler 1st 
der eigentliche Dichter*. Diesem ErzShler steht nicht bloss 
die Sprache der Gedanken zu Gebote, die zwar die hSchste, 
aber auch .die bedingteste* Titigkeit des Dichters 1st, 1 ) sondern 
seine Worte sind von rhythmischen Leibesbewegungen und 
bestimmenden Gebirden begleitet, und die Worte selbst werden 
gesungen, nicht gesprochen. Die Sprache der GebSrden be- 
zeichnet Wagner als ,die realste aller Kunstarten", und der 
Tonsprache allein kommt nach Shakespeare die Macht zu, ,die 
Seelen der Menschen aus dem LeibesgefSngnis zu erldsen". 
So dichtet der ursprfingliche Dichter; er bedient sich nicht 
bloss der begrifflichen Worte, er ist zugleich Singer und Dar- 
steller. Von der griechischen Poesie z. B. kdnnen wir uns aus 
diesem Grunde nur diearmseligste Vorstellung machen; denn von 
Homer, Pindar, Simonides und wie sie alle heissen bleibt nur 
das Gerippe Ihrer Dichtungen. *) Neben diesen „reinmensch- 



x ) Der ruhmlichst bekannte amerikantsche Philolog Whitney schreibt: 
v Die Anaahme, die Stimme sei das speziflsche Organ der Sprache, Ist ein 
tief eingewurzelter Irrtum ; sie ist nur ein Organ unter anderen* (Das Leben 
der Sprache, franz. Ausg^ S. 238). 

*) Ver wie der Verfasser dieses Buches in den Balkanllndern gereist 
ist, kann sich aber wenigstens eine lebendige Vorstellung von unserer 
echten, alten Dichtkunst machen. Doit singt der Barde noch heute die 
schdnen Heldenlieder; er begleitet sie auf einem einsaitigen Streich- 
instrument, der Guzla, und fullt die Ruhepausen in dem oft stundenlang 
wihrenden Gesang mit dieser Musik aus. Dabei wechseln Ton und Ge- 
blrde und namentlich Gesichtsausdruck Jeden Augenblick, und das Ganze 
ist so packend dramatisch, dass die Menge regungslos an den Lippen des Er- 
zlhlers hlngt; manchmal brechen die Zuhdrer in lautes Gellchter aus, oder 
es gllnzt der Zorn in aller Augen, die Fluste ballen sich, FlQche fliegen 
leise von Mund zu Mund. — Hdchst selten erzlelen unsere berflhm- 
testen Schauspielertruppen eine Ihnliche Wirkung wie diese einfachen Dichter, 
die es noch nicht bis zum „Kunstler« gebracht haben. 
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lichen* Sprachen — Worten, Tonen, Gebirden — steht es dem 
Dichter aber frei, zur immer vollkommeneren Darstellung des 
Bildes in seinem Inneren alles heranzuziehcn, was ihm die 
Natur darbietet, und als „Bildner aus natfirlichen Stoffen* 
Architektur, Skulptur, Malerei usw. zu erfinden. Diese FShig- 
keit nun, „das innere Bild nach aussen wieder mitzuteilen e , 
bezeichnet Wagner als die w kQnstlerische a , und je vollkommener 
es dem Dichter gelingt, das von ihm „Gewusste" mitzuteilen, 
das von ihm „Angeschaute" sinnlich darzustellen, in um so 
hoherem Grade verdient der Dichter die Bezeichnung 
.KQnstler*. 1 ) 

Der Wert solcher Unterscheidungen besteht darin, dass 
sie zu deutlichen Vorstellungen verhelfen. Es handelt sich 
keineswegs um Ssthetisch-theoretische Systeme, sondern um 
unleugbare Tatsachen, welche den Funktionen des Menschen- 
geistes zugrunde liegen; und sowohl die Aufctellnng des Be- 
griffes des Sehens als eines psychologischen Zustandes, der 
dem des eigentlichen Dichtens vorangeht (ob im Leben eines 
Volkes oder eines Individuums, das gilt uns hier gleich), wie 
auch die Unterscheidung zwischen Dichter und KQnstler ist 
von sehr grossem Nutzen. 2 ) 

Man braucht sich gar keiner besonderen philosophischen 
Schule zu verdingen, um zuzugeben, dass alle wirklich schSpferisch 
geniale Kunst aus Anschauung, aus deutlichem Sehen hervor- 
gehen muss. Nur darf man allerdings, wie Wagner warm, das 
Sehen nicht mit „Gaffen« verwechseln. v Unter den zwei Arten 
von Blinden ist der von der Sinneswelt Geblendete der Stock- 
blinde*, sagt ein indisches Sprichwort; aus den Werken sSmt- 
licher grossen Dichter erfahren wir, dass das schSpferische 
v Sehen a nicht an der ausseren Einzelheit beobachtend haftet, 
sondern bis zum dunkeln Wesen vordringt und dieses nun mit 
dem Licht aus dem eigenen Inneren beleuchtet. Durch diesen 
Begriff des „ Sehens" lernen wir auch deutlich erkennen, dass 
aller poetischen, kfinstlerischen TStigkeit nicht — wie gewohn- 



*) v K6nnen muss die Kunst, und vom Kdnnen hat sehr entsprechend 
in unserer Sprache die Kunst auch ihren Namen tf (III, 88). 

*) Man vergleiche Goethe's Gegenuberetellung des Rhapsoden und 
des Mimen. 
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lich angenommen wird — das Dichten, wenigstens nicht in dem 
flblichen, beschrfinkten Sinne eines „Wortdichters«, zugrunde 
Hegt, sondern eine seltene Kraft der Anschauung, sei es das 
wirklich schopferische Sehen eines Homer und eines Shake- 
speare oder das ,nachsch5pferische* Sehen der meisten Dichter 
und KQnstler. Der Dichter sucht nun diese Gestalten, die 
sein inneres Auge so klar erblickt, vor die Augen anderer 
heraufzubeschwSren. Dass die verschiedenen Ausdrucksmittel, 
flber die er verfQgt — Worte, Tdne, Mimik usw. — , in immer 
bewussterer Weise zur Anwendung kamen, dass ihre Ausdrucks- 
fihigkeit erweitert, die technischen Schwierigkeiten, die ihrem 
Gebrauche anhaften, systematisch fiberwunden und auf diesem 
Wege die Gesetze, die aus ihrem Wesen sich ergeben, ent- 
deckt und festgestellt wurden, das machte das Dichten zu einer 
Kunst. Man wird also zugeben mussen, dass die Unter- 
scheidung zwischen Dichter und Kfinstler, wenn auch nicht so 
scharf wie die zwischen Seher und Dichter, doch recht nfltz- 
lich ist. 

Die Anwendung auf das Drama folgt allsogleich. 

Schiller sagt, durch KQnstel6i seien wir von der Natur 
abgefallen, durch die Kunst aber wurden wir wieder zu ihr 
zurflckkehren. Auf dem Gebiete der Kunst nun ist „Natur" 
das, was der Seher erblickte. In dem Versuch, es wiederzugeben, 
spaltete sich die ursprfingliche Absicht wie ein Strahl, der in 
einem Prisma gebrochen wird. Die einzeln zur Ausbildung ge- 
langenden KQnste entfernten sich mehr und mehr von jenem 
Vorhaben, dasGesicht des verzQckten Sehers — nicht bruchstQck- 
weise, nicht erstarrt und tot — sondern ganz und lebendig den 
Menschen vorzufflhren. Die vereinzelten KQnste gerieten in 
Kfinstelei, je mehr sie von dem Dienste jener einzig wahrhaft 
schBpferischen Kraft sich lossagten, urn egoistisch fttr sich 
weiterzuleben. Wahrhaftige Kunst wird nun diejenige sein, 
die wie eine starke Linse alle jene Bruchteile des Lichtes 
wieder zu einem einzigen Strahle sammelt und uns somit zur 
„Natur«, dem unerschSpflichen Born der Erfindung, zurQck- 
fflhrt. Das hdchste Kunstwerk ist somit dasjenige, welches sich 
nicht bloss an die Einbildungskraft, auch nicht bloss an diesen 
oder jenen Sinn wendet, sondern dasjenige, welches die ur- 
sprfingliche Absicht aller Dichtung — aber mit Benutzung der 
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inzwischen unendlich bereicherten Ausdrucksmittel — wieder 
aufnimmt und sich als Ziel setzt, das, was der Seber sah, tin- 
mittelbar darzustellen. Dieses hdchste Kunstwerk 1st das Drama. 
Der „Seher« sah Gestalten, er hdrte ihre Stimmen, er 
folgte ihren wechselnden Schicksalen. Keine einzige Kunstart 
vermag das, was er erschaute, restlos wiederzugeben. Die 
Dichtkunst beschreibt es, der Bildner bildet es nach, der 
Musiker erweckt die entsprechende Stimmung in unserem 
Herzen. Das Drama aber ist kelne Kunstart; das Drama, 
wie es Wagner vorschwebte, ist auch — das kann man sich 
gar nicht tief genug eingraben — keine Dichtungsart, sondern 
es ist ,das aus unserem schweigenden Innern zurfickgeworfene 
Spiegelbild der Welt* (X, 142), das Spiegelbild dessen, was 
der Seher erblickt. Es ist die von Schiller verkQndete 
„Rfickkehr zur Natur durch die Kunst". Das Drama ist Kunst 
hot iZoxqv. 

poiemischer Hier muss ich nun ausnahmsweise urn die Erlaubnis zu 

streibug ejner k urzen polemischen Abschweifung bitten; es geschieht 
nur, urn voile Klarheit zu schaffen. 

Dass Richard Wagner die Daseinsberechtigung der ein- 
zelnen Kunstarten nicht geleugnet hat, wie von bdswilligem 
Unverstand immer wieder wahrheitswidrig behauptet wird, das 
geht aus zahllosen Stellen seiner Schriften hervor. Seinen Aus- 
spruch fiber die Landschaftsmalerei habe ich schon frfiher anzu- 
ffihren Gelegenheit gehabt, 1 ) und wer seine Betrachtungen fiber 
die italienischen Maler der Blfitezeit (in Religion und Kunst) 
und fiber jede einzelne Kunst (im Kunstwerk der Zukunff), wer 
seine tiefe Auffassung der Architektur kennt;*) wer jenen un- 
vergleichlich meistcrhaften Oberblick fiber die gesamte Welt- 
literatur gelesen, der den zweiten Teil von Oper und Drama 
schmfickt; namentlich aber wer sich den Schatz von Urteilen 
fiber die Musik und ihre Meister zu eigen gemacht hat, der in 
Wagner's Gesammelten Schriften aufgespeichert liegt: der wird 
es nicht begrelfen kSnnen, dass MissverstSndnis und Unver- 

l ) S. 221. 

«) w Dicscr jctzt so aus der Actat gelassene Architckt ist der eigentliche 
Dichter der bildenden Kunst, mit dem sich Skulptor und Maler so zu be- 
ruhren haben, wie Musiker und Darsteller mit dem wirklichen Dichter* (V, 21). 
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stlndnis ein so hartnickiges Leben fOhren. Schon im Jahre 
1850 beklagt sich Wagner bitter fiber diese gSnzliche Entstellung 
seiner Lehre; eine Zeitung schrieb nimlich schon damals: 
„ Wagner scheint den Untergang der Bildhauerkunst prokla- 
mieren zu wollen", und der Meister sagt dazu: „Da ISsst man 
denn die HSnde sinken und fiberzeugt sich, dass alles Gerede 
und Geschreibe hierfiber eitel und unnfitz ist* (U. 47). Den 
Untergang der einzelnen Kunstarten proklamieren, das hiesse 
einhch Blddsinn reden. Wagner schreibt im Gegenteil: „In 
dem von der Musik verklSrten Drama wird aber einst das 
Volk sich und jede Kunst veredelt und verschdnert wieder- 
finden* (I, viii). 1 ) Im Drama selbst soil allerdings keine ein- 
zelne Kunst als „Kunstart* auftreten; die verschiedenfarbigen, 
verschieden gebrochenen Strahlen sind hier wieder zu dem 
ursprflnglichen, reinen, weissen Sonnenlicht gesammelt. Aber 
an dieser Quelle aller wahren Inspiration wird auch jede ein- 
zelne Kunst ffir sich unversiegbares Leben und frische Kraft 
schSpfen. 

Zugleich 1st aber gegen Wagner ein anderer, jenem ersten 
widersprechender Vorwurf erhoben worden und wird noch 
heute erhoben: er habe „die Mischung der Kunstarten* 4 , ein 
,wfistes Durcheinander" gelehrt. In Oper und Drama hat aber 
Wagner unter Bezugnahme auf Lessing deutlich ausgeflihrt: 
,Reinheit der Kunstart wird daher das erste Erfordernis ffir 
ihre Verstlndlichkeit, wogegen Mischung der Kunstarten diese 
VerstSndlichkeit nur trfiben kann*. Diese EinschrSnkung gilt 
aber natfirlich nur ffir die isolierten, einzelnen Kunstarten. 
,Eine solche kfinstliche Kunst erreicht irgendwelche Wirkung 
allerdings nur durch genaueste Beobachtung von Grenzen und 
Schranken, well sie sorgsam darauf bedacht sein muss, durch 
vorsichtiges Verfahren die unbegrenzte Einbildungskraft, die 
statt ihrer die eigentliche Darstellerin zu sein hat, vor jeder 
ausschweifenden Verwirrung zu bewahren" (IV, 6). Wer aber 
diese Schranken gegen das Drama geltend machen will, der 

*) Vom rczitiertcn Drama im besonderen sagt er: „Offenbar gibt es 
also eine Seite der Welt, welche uns auf das ernstlichste angeht, und deren 
schreckenvolle Belehrungen uns einzig auf einem Gebiete der Betrachtung 
veretftndlich werden, auf welchem die Musik sich schweigend zu verhalten 
hat usw « (IV, 184). 
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begreift nicht 9 den ungehcueren Unterschied zwischen diesen 
Kflnsten und der eigentllch wirklichen Kunst". Hier gilt das 
prophetische Wort Herder's: „Wozu den Kunstler ohne Hand- 
lung die Not trieb, warum sollte sich das der KQnstler mit 
Handlung aufdringen lassen, wenn er von dieser Not nichts 
weiss?« (Kritische W&lder, XL) Der ,K0nstler mit Handlung" 
nun, der von jener Not nichts weiss, das ist eben der Dramatiker, 
der, durch „wirkliche Darstellung, an die Universalis der 
KunstempfSnglichkeit des Menschen sich kundgibt, durch Mit- 
teilung an seinen vollkommenen sinnlichen Organismus". 
Dieser Einwand entffllt also ebenfalls. 

dm Drama Das Wesentliche ist folglich zu verstehen, dass Wagner 

unter Drama keinen Literaturzweig begreift, ebensowenig aber 
eine „Vereinigung verschiedener Kunstarten*, sondern — ich 
wiederhole es — Kunst xa% ll°W> das heisst also die Voll- 
endung jener Dichtkunst, deren einfaches, erhabenes Ziel es 
ist, die Vision des Sehers darzustellen. 

Gestalten schaffen, das ist die Aufgabe des Dramas. Der 
„eigentliche Dichter 41 ist, wie Wagner sagt, „der Erfinder und 
Gestalter*. 

Wie entwdhnt wir sind, das Drama von diesem einzig echt 
kfinstlerischen Standpunkt aus zu betrachten, wie geliufig es 
uns ist, in ihm nur ein literarisches Erzeugnis zu sehen, be- 
weist ja nichts schlagender als das Schicksal von Wagner's 
Werken. Noch immer vernehmen wir die skeptische Frage: 
Ja, kann man Wagner eigendich einen grossen Dichter 
nennen?* Und die Herren Philologen und Asthetiker antworten 
in der Mehrzahl mit einem entschiedenen »Nein!« Man kann 
also solche Gestalten wie den Pliegenden Hollander und Senta, 
wie Tannhiuser und Elsa von Brabant in seiner Jugend schaffen, 
im reifen Alter eine Isolde, einen Wotan, eine Brfinnhilde, einen 
Hans Sachs, einen Parsifal — Gestalten, die von nun an auf 
alle Zeiten dem lebendigen Bewusstsein der ganzen Menschheit 
ebenso innig und unentreissbar angehdren wie ein Achilleus, 
ein Odipus, ein Hamlet und ein Faust — und die Frage erscheint 
dennoch zulissig, ob ein Mann, der solches schuf, ein gewaltiger 
Dichter war! Der Grieche hitte diese Fragestellung flberhaupt 
nicht begriffen; es naht eine Zukunft, wo man sie ebensowenig 
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verstehen wird; wir aber stellen uns durcb sie das jSmmerlichste 
Armutszeugnis aus. Wir begreifen, wie Wagner im Laufe der 
Jabre zu der Ansicht kommen musste, „es handle sich um eine 
Neugeburt der Kunst selbst, die wir jetzt nur als einen Schatten 
der eigentlichen Kunst kennen, welche dem wirklichen Leben 
vdllig abhanden gekommen und dort nur noch in dfirftigen, 
populSren be r res ten aufzufinden ist* (I, vii). 

Diese ersehnte Neugeburt kann nur dadurch glQcken, dass 
wir an die Quelle alter Kunst und aller Kunstarten zurfick- 
kehren, an das mit Hilfe aller Slnne und Anwendung alter 
Fertigkeiten lebendig gestaltende Drama. Dieses Drama, wie 
Wagner es auffasst, verhilt sich zur epischen und lyrischen 
Dichtung, zum rezitierten Drama und zu alien einzelnen Kflnsten 
genau so wie der „Seher* zum Dichter und zum Kflnstler. 
Dieses Drama ist das Ursprflngliche, das Zugrundeliegende, 
das Unermessliche, Unbegrenzte, ewig Neue, die Quelle, aus 
der alle Inspiration fliesst, die Wurzel, aus der alle Kraft ihre 
Nahrung zieht. 

Das ist die Kunst, von der Wagner sagte: hStten wir sie, 
»so warden alle Qbrigen KQnste in dieser enthalten sein, von 
ihr ihre Wirksamkeit erst angewiesen bekommen* (V, 8). Sie 
ist — hSchste Kunst. 

Nun mflssen wir aber eine sehr wichtige Bestimmung hinzu- dm 
nehmen. Um diesen klaren, aber noch nicht deutlich ab- n ^ mmmi ^ 
gegrenzten Begriff einer hdchsten Kunst — des Dramas — mflssen 
wir einen Kreis Ziehen, der ihn selber, wie wir spiter einsehen 
werden, in nichts beschrinkt, der aber alles, was ihm nicht an- 
gehdrt, streng ausschliesst. Unter einer Bedingung nur kann 
jenes „h5chste gemeinsame Kunstwerk* die Mitwirkung „jeder 
Kunstart in ihrer hdchsten Fulle* erzielen: sein Inhalt muss 
ein reinmenschlicher sein. Das reinmenschliche Drama ist 
folglich das vollkommenste Drama. 

Das ^Reinmenschliche* ist „das, was das Wesen der 
menschlichen Gattung als solcher ausmacht*, es ist „das von 
aller Konvention, von allem Historisch-Formellen Losgel6ste tf , 
es ist das, woraus 9 alles Partikularistische, Zufillige entnommen a 
wurde (IV, 111, 127, 388). Eine ^reinmenschliche Handlung* 
ist eine, aus deren Motiven alles Kleinliche und Unbestimmte 
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ausgeschieden, aus deren Inhalt alles von aussen her Ent- 
stehende, pragmatisch Historische, Staatliche und dogmatisch 
Religidse hinweggenommen 1st (vgl. IV, 149). Ein histo- 
risches Drama z. B. ist also kein „reinmenschliches" Drama; 
ebensowenig gebflhrt diese Bezeichnung einem BQhnenst&ck, 
dessen Angelpunkt von einem konventionellen Ehrbegriff ge- 
bildet wird. Hiermit wird ja keine ^absolute Kritik* gegen 
Dichter wie Shakespeare und Calderon ausgesprochen, die von 
niemandem glQhender als von Wagner bewundert wurden; fest- 
gestellt wird aber, dass »ein Inhalt, der einzig dem Verstande 
fasslich ist, einzig auch nur der Wortsprache mitteilbar bleibt a 
und dass nur eine dichterische Absicht, die „vollstandig aus 
dem Verstande an das Geffihl mitgeteilt werden kann", die 
Mitwirkung jenes von Shakespeare selbst als so QbermSchtig 
anerkannten Korrelats der Wortsprache — der Tonsprache — 
gestattet und erheischt. Das Reinmenschliche ist aber das 
HSchste, das Allgemeinwahre, und „wo es den unmittelbarsten 
und doch sichersten Ausdruck des Hochsten, Wahrsten, dem 
Menschen flberhaupt Ausdrfickbaren gilt, da muss eben auch 
der ganze, vollkommene Mensch beisammen sein, und dies ist 
der mit dem Leibes- und Herzensmenschen in innigster, durch- 
dringendster Liebe vereinigte Verstandesmensch — keiner aber 
fflr sich allein« (III, 81). 

Diesen Hinweis auf das ^Reinmenschliche" als auf das 
Einzige, was in dem hSchsten dramatischen Kunstwerk aus- 
gesprochen werden darf und kann, halte ich fQr eine der grSssten 
Taten Wagner's; vielleicht ist es die grdsste. Denn mit dieser 
klaren Erkenntnis ist die ganze Lehre des neuen Dramas gegeben, 
einer Kunst, in der nach Wagner's Versicherung »ewig neu zu 
erfinden sein wird". Zwar hat man bei Aristoteles jetzt nach- 
triglich die nimliche Lehre entdecken wollen, und Wagner 
knQpft selber direkt an Aschylos und Sophokles an, deren „rein- 
menschliche Kunst das schSnste Ergebnis helienischer Ge- 
schichte sei« (Kunst und Klima, III, 256); wir Modernen hatten 
aber jedenfalls das Wissen von diesem Gesetz der notwendigen 
Beschrinkung auf das Reinmenschliche (sobald wir uns das 
hSchste Kunstwerk zum Ziele setzen wollen) grQndlich verloren. 
HucoriMher Es ist rGhrend, z. B. Schiller klagen zu hdren, wie er sich 

aus den historischen Stoffen heraussehne nach einem 9 bloss 
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leidenschaftlichen und menschlichen Stoff* (Bf. an Goethe vom 
19. Mirz 1799); es ist erbaulich, von Goethe zu vernehmen, 
v der Begriff hebe alles Anschauen und somit die Poesie selbst 
auf* (was ja Wagner's bestSndige Forderung der vollkommenen 
Mitteilung an die Sinne, welche nur in einem reinmenschlichen 
Kunstwerk mdglich ist, unabweislich impliziert). Auf der anderen 
Seite verdienen die redlichen Bestrebungen der Musiker, un- 
mittelbar an die griechische TragSdie anzuknQpfen, die im Laufe 
zweier Jahrhunderte (1600 — 1800) von den schOchternen Ver- 
suchen eines Peri und eines Monteverde bis zu den Grosstaten 
eines Gluck ffihrten, die allergrosste Beachtung. Zwar er- 
reichten diese Bestrebungen nie das Ziel; das war nicht mog- 
Hch; jene KGnstler gossen ja den neuen Wein in alte Schlauche 
und suchten moderne Musik mit antiker Poesie zu vermShlen. 
Das wirkliche Interesse dieser musikalischen Richtung liegt 
vielmehr darin, dass sie einem immer michtiger werdenden 
Dr3ngen und Sehnen der grSssten Dichter entgegenkam. In der 
zweiten HSlfte des 18. Jahrhunderts nSmlich beobachten wir 
in Deutschland den bedeutsamen Vorgang, dass Wortdichter und 
Tondichter sich immer naher treten, beide von der gleichen 
Sehnsucht nach einem hoheren Kunstwerk erfOllt, aber ohne 
dass es ihnen gelinge, den Schlflssel zu diesem neuen Reich, 
das magische Wort, vor dem seine Tore weit auffliegen wQrden, 
zu finden. Die bedeutendsten Musiker empfanden, dass ihre 
Kunst das HSchste nicht schaffen kdnnte, wenn nicht eine 
poetische Idee (nicht notwendigerweise Worte!) ihren Ein- 
gebungen zugrunde lage; Gluck z. B. schreibt: „Selbst der 
grdsste Komponist kann nichts als mittelmSssige Musik hervor- \ 
bringen, wenn nicht der Dichter in ihm Begeisterung erweckti 
hat a (1773 im Mercure de France). Schiller andrerseits empfindet, j 
„das Drama neige zur Musik*; er erzShlt, wie seine eigenen 
poetischen Ideen v aus einer gewissen musikalischen Gemflts- 
stimmung a hervorgingen; er sagt: 9 Ich hatte immer ein ge- 
wisses Vertrauen zur Oper, dass aus ihr, wie aus den Chfiren 
des alten Bacchusfestes, das Trauerspiel in einer edleren Gestalt 
sich loswickeln sollte a (Bf. an Goethe vom 29. Dezember 1797); 
seine Jungf Yau von Orleans konzipiert er unter dem unmittel- 
baren Eindruck eines Werkes von Gluck, und in seiner Brant 
von Messina schafft er das Gegenstttck zu Beethoven's Sym- 

Cbamberlalii, Richard Wagner 18 
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phonie mit ChSren. Goethe trilumt von dem Zusammen- 
wirken von „Poesie, Malerei, Gesang, Musik, Schauspielkunst* 
( und meint: „Wenn alle diese KQnste und Reize von Jugend 
, und SchSnheit an einem einzigen Abend, und zwar auf bedeu- 
tender Stufe zusammcnwirken, so gibt es ein Fest, das mit 
keinem anderen zu vergleichen" (Eckermann, 22. MSrz 1825). 
Inzwischen waren auch die weniger schdpferisch und mehr 
kritisch angelegten KSpfe unter den Grossen Deutschlands (und 
Frankreichs) der Ldsung des Problems mehr als einmal sebr 
nahe gekommen. Lessing z. B. gelangt zu der tiefen Einsicht: 
„Die Natur scheint die Poesie und Musik nicht sowohl zur 
Verbindung, als vielmehr zu einer und ebenderselben Kunst be- 
stimmt zu haben. Es hat auch wirklich eine Zeit gegeben, wo 
sie beide zusammen nur eine Kunst ausmachten. Wenn man 
jetzt noch daran denkt, macht man die eine Kunst nur zu einer 
Hilfskunst der anderen, und weiss nichts mehr von einer 
gemeinschaftlichen Wirkung, welche beide zu gleichen Teilen 
hervorbringen* (Fragmente zum Laokoon, IX). Und Herder, der 
gleichfalls einem Kunstwerk entgegensieht, „in welchem Poesie, 
Musik, Aktion und Dekoration Eins sind« (also auch er ist der 
Meinung, dass die organische Einheit vielRltiger KQnste nicht 
ein ,wustes Durcheinander" sei!) — Herder weist sogar aus- 
drQcklich auf die ,rein menschlichen Empfindungen* als auf 
das Gebiet bin, wo diese „gemeinschaftliche Wirkung" einzig 
stattfinden kSnnel 1 ) Obrigens ist hier, bei dieser frQhen Er- 
wShnung des Reinmenschlichen, noch einmal auf Schiller zu 
verweisen, welcher wQnscht, „dass die Poesie sich reinigte, 
ihre Welt enger und bedeutungsvoller zusammenzSge und inner- 
halb derselben desto wirksamer wQrde" (a. a. O.). Enger und 
bedeutungsvoller, das ist, was Wagner in dem zweiten und 
dritten Teil seines Oper und Drama als das Grundgesetz fQr 
den Stoff im reinmenschlichen Drama ausfflhrt! 

Auf die historische Bedeutung der grossen Entdeckung 
Wagner's komme ich noch zurQck. Der Leser sieht aber schon 

I J ) (Nachtrag. — Herder war mir damals nicht genau genug bekannt 

1 Mehr als jeder andere hat er das Vesen des zu erstrebenden Wortton- 
1 dramas genau und tief erfasst. Ich verweise fur das Nihere auf meinen 
'• Vortrag fiber Rich. Wagner in seinem Verh&ltnis zu den Klassikern der 
; deutschen Wort- und Tonkanst, erschienen in den Bayreuther BUUtern, 1896.) 
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aus diesen spSrlichen Angaben, dass lange vor Wagner's Geburt 
eine neue G estaltung des Dramas von Deutschlands bedeutendsten 
Dichtern — Dichtern in Worten und in TSnen — erwartet 
und ersehnt wurde, dass schon damals das Problem einer orga- 
nischen, nicht willkfirlichen Verbindung zwischen Wort und 
Ton als die Hauptschwierigkeit hierbei empfunden wurde, dass 
es aber bereits hellblickende KSpfe gab, welche klar erkannten, 
dieses Problem sei kein technisches, sondern betreffe lediglich 
den Stoff. 

Richard Wagner loste das RStsel: v Der Inhalt dessen, was 
der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das von alter Kon- 
vention losgelSste Reinmenschliche" (IV, 380). 

Dieses erste und einzige Gesetz des vollkommensten D " verhUdu* 
Dramas konnte wohl auch nur von einem Tondichter klar er-^^J^JJ™* 
kannt werden. Denn von alien menschlichen KQnsten ist die 
Musik die einzige, die ausschliessllch „reinmenschlich* ist, d. h. 
niemals ein Spezielles, ZufSUiges, Individuelles, sondern 
immer nur das alien Gemeinsame zum Ausdruck bringen 
kann. In einer seiner Jugendschriften schreibt Wagner: „Das, 
was die Musik ausspricht, ist ewig, unendlich und ideal; sie 
spricht nicht die Leidenschaft, die Liebe, die Sehnsucht 
dieses oder jenes Individuums in dieser oder jener Lage 
aus, sondern die Leidenschaft, die Liebe, die Sehnsucht 
selbst* (I, 183). Die Tonsprache ist es zunSchst also, welche 
diese conditio sine qua non der BeschrSnkung auf das Rein- 
menschliche stellt. Und meint Lessing mit Recht, die Natur 
habe Poesie und Musik zu einer und eben der selben Kunst 
bestimmt, so wissen wir jetzt: diese hSchste Kunst gilt einzig 
dem Hdchsten im Menschen; sie ist organisch unfShig, der 
Schilderung von Konventionellem, Historischem, ZufSUigem zu 
dienen; jeder derartige Versuch muss notwendigerweise miss- 
lingen. 

Das VerhSltnis zwischen Musik und Drama ist aber weit 
davon entfernt, nur ein einschrSnkendes zu sein. Denn inner- 
halb dieser Schranken ist die Ausdrucksffihigkeit der Musik 
unbegrenzt. Und ausserdem ist die Musik gerade dem Drama 
— dem rein menschlichen Drama — so innig nahe verwandt 
wie keine andere Kunst. Das Bfihnenbild und die Musik sind 
Auge und Ohr jenes schSpferischen Sehers! 

is* 
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Es ist nicht meine Absicht, hier auf die Metaphysik der 
Musik einzugehen. Wagner hat sich die Auffassung Schopen- 
hauer's angeeignet und sie in seiner Schrift Beethoven zu einer 
unvergleichlich tiefen Philosophie der Musik ausgefuhrt. Seine 
Lehre vom Wort-Tondrama hat er aber aufgestellt, schon iange 
ehe er Schopenhauer's Schriften kannte. Es ist also durchaus 
nicht n6tig, eine Solidarity zwischen Wagner's ganz unanfecht- 
barer kfinstlerischer Erkenntnis, die Gemeingut fQr alle werden 
soil, und Schopenhauer's Metaphysik v for the happy Few* zu 
postulieren. 

Worauf es zun9chst ankommt, urn das VerhSltnis zwischen 
Musik und Drama klar zu erfassen, ist die Feststellung der 
einen Tatsache, dass die Musik von alien anderen Einzel- 
kfinsten abgesondert dasteht, dass sie durch die Unbegreiflich- 
keit ihrer Wirkungen (fQr den logischen Verstand) einer ,dem 
Menschen wahrnehmbaren, nicht aber begreiflichen Naturmacht* 
gleicht (Kunstwerk der Zukunft, III, 105). Das hatte aber schon 
vor 2300 Jahren der durchdringende Verstand des Stagiriten 
zum mindesten geahnt, indem er der Musik eine ganz unver- 
gleichliche „ethische Wirkung* nachrfihmt und indem er ihr 
alleln die Macht zuerkennt, den inneren Menschen darzustellenl 1 ) 
Ahnlich in bezug auf abgeklSrte O.bjektivitSt ist Goethe's 
Urteil: ,Die WQrde der Kunst erscheint bei der Musik viel- 
leicht am eminentesten, well sie keinen Stoff hat, der abge- 
rechnet werden mfisste; sie ist ganz Form und Gehalt und 
erh5ht und veredelt alles, was sie ausdrQckt.* Mit diesen 
Worten wird gleichfalls eine Sonderstellung der Musik klar aus- 
gesprochen. Viel klarer noch sahen aber diejenigen unter den 
deutschen Dichtern, die durch ihre Anlagen ohnehin der Ton- 
kunst n9her standen. Heinrich von Kleist sprach das merk- 
wQrdige Wort: 9 Ich betrachte die Musik als die Wurzel alter 
Qbrigen KQnste a , und E. T. A. Hoffmann — dieser zugunsten 
minderer Talente schmShlich zurQckgesetzte Wort-Tondichter, 
nicht einer der krSftigsten, wohl aber einer der feinsten und 
erstaunlichst-begabten K6pfe, die Deutschland jemals hervor- 
gebracht hat — sagt: „Die Musik schliesst dem Menschen ein 
unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit 



x ) Vgl. Zeller, DU Philosophie der Griechen, II, 2, S. 735 u. 771. 
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der Susseren Sinnenwelt*. Gerade diese gesonderte Stellung der 
Musik hat nun Wagner sehr schon und prSzis also bezeichnet: 
„Die Musik verhSlt slch in Wahrheit zum Komplex aller anderen 
KQnste wie die Religion zur Kirche" (IX, 92); darum konnte 
sie Kleisc „die Wurzel aller Kfinste" nennen. Was aber Hoff- 
mann mit dem „unbekannten Reich* andeutet, welches „nichts 
gemein hat mit der Susseren Sinnenweh", das bringt uns Wagner 
ebenfalls ganz fasslich nahe und berichtigt zugleich das Ein- 
seitige daran, indem er den Musiker mit dem Seher vergleicht! 
(Vgl. IX, 112). Auch der Seher schaut nicht nach aussen, 
sondern nach innen; er erblickt wohl die Welt, nicht aber das 
Einzelne, Sinnffllige, sondern das Reinmenschliche, Wahr- 
haftige. Der Seher ist aber — das stellen wir fest — der 
eigentliche SchSpfer von Gestalten, der Vater des Dramas. 
Mit einem Male wird uns somit eine neue Verwandtschaft 
zwischen Musik und Drama aufgedeckt! 

Sollte denn wirklich der Musik gleichfalls eine gestaltende 
Kraft innewohnen? Ohne Zweifel. Der ursprfingliche Dichter 
dichtete nicht ohne Musik; wir konnen sogar ohne Bedenken 
annehmen, dass die Musik bei ihm das Ursprfingliche und zu- 
gleich das Bindende, das die Einheit Bewerkstelligende war 
(denn, wie Goethe sagt, „Musik ist ganz Form und ganz Gehalt*). 
Und fiberfliegen wir den Strom der Zeiten seit jenem ersten 
dramatischen Dichter bis zu unserem grossen Schiller, so sehen 
wir, dass bei diesem die Gestalten aus einer musikalischen 
Gemfitsstimmung emporstiegen, und wir h6ren ihn feierlich 
fordern: „Die Musik in ihrer hSchsten Veredelung muss Ge- 
stalt werden". 

Nichts kann wohl belehrender und Qberzeugender wirken 
als dieser Hinweis auf Schiller. Denn noch immer grassieren 
unter uns jene Asthetiker, die mit dem Philosophen Herbart 
die Meinung vertreten, „das wahre Wesen der Musik beruhe 
auf den Regeln des einfachen und doppelten Kontrapunktes", 
und die infolgedessen dieser Kunst jede hShere Bedeutung 
absprechen. Hiergegen erfahren wir nun als Erlebnis eines 
der gr5ssten Dramatiker, dass seine Gestalten aus der Musik 
hervorwuchsen, und wir hSren ihn mit der Zuversicht des 
Genies behaupten: die Musik muss Gestalt werden. Gerade 
dieses Bewusstsein: die Musik ist nicht Gestalt, sie muss aber 
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Gestalt werden — erfQllte Wagner von frflher Jugend an. Er 
entdeckce nun, was Schiller noch nlcht wusste: die Musik 1st 
ein weiblicher Organismus, aus sich selbst kann sie nicht ge- 
stalten, sondern der dichterische Seher muss sie befruchten: 
einzig im Drama kann die Musik Gestalt werden. Und da die 
Musik nur einem reinmenschlichen Drama als organischer Be- 
standteil angehSren kann, so Hess sich mit noch grosserer Be- 
stimmtheit sagen: einzig im reinmenschlichen Drama kann die 
Musik Gestalt werden. 

Das war schon eine sehr wichtige Erkenntnis. Ihren 
ganzen Wert erhielt sie aber erst durch die weitere, ergSnzende 
Einsicht: das reinmenschliche Drama kann nur durch die Mit- 
wirkung der Musik vollkommen gestalten. 

Ober dieses VerhSItnis zwischen Musik und Drama sagt 
Wagner: „Zum Schauspiel verhSlt sich nun die Musik in einer 
durchaus fehlerhaften Stellung, wenn sie jetzt nur als ein Teil 
jenes Ganzen gedacht wird; als solcher 1st sie durchaus Qber- 
flfissig und stSrend, weshalb sie auch vom strengen Schauspiel 
endlich gSnzlich ausgeschieden worden 1st. Hingegen ist sie in 
Wahrheit ,der Teil, der anfangs alles war 4 ; und ihre alte WQrde 
als Mutterschoss auch des Dramas wieder einzunehmen, dazu 
fGhlt sie eben jetzt sich berufen. In dieser WQrde hat sie sich 
aber weder vor, noch hinter das Drama zu stellen: sie ist nicht 
sein Nebenbuhler, sondern seine Mutter. Sie t6nt, und was sie 
t5nt, mdget ihr dort auf der BQhne erschauen; dazu versammelte 
sie euch: denn was sie ist, das k5nnt ihr stets nur ahnen; und 
deshalb erSffnet sie euren Blicken sich durch das szenische 
Gleichnis, wie die Mutter den Kindern die Mysterien der 
Religion durch die ErzShlung der Legende vorfQhrt" (IX, 362). 
Und an anderer Stelle fQhrt Wagner noch nSher aus: ,Wie 
das Drama die menschlichen Charaktere nicht schildert, sondern 
diese unmittelbar sich selbst darstellen ISsst, so gibt uns eine 
Musik in ihren Motiven den Charakter alter Erscheinungen 
der Welt nach ihrem innersten An-sich. Die Bewegung, Ge- 
staltung und VerSnderung dieser Motive sind analogisch nicht 
nur einzig dem Drama verwandt, sondern das die Idee dar- 
stellende Drama kann in Wahrheit einzig nur durch jene so 
sich bewegenden, gestaltenden und sich verindernden Motive 
der Musik vollkommen klar verstanden werden* (IX, 128). 
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Das sich gegenseitig bedingende, d. h. das „organische" 
VerhSltnis zwischen Musik und Drama ist hiermit klar dar- 
gelegt. Zu einer vollen Erkenntnis gehSrt aber auch, dass man 
den grossen Unterschied zwischen beiden gewahr wird. 

Das Drama ruft jede kfinstlerische Fahigkeit herbei und 
machc sich jede ohne weiteres dienstbar; es ist ja selbst ursprung- 
lich nur „ein Bild im schweigenden Innern", und alles — 
Worte, GebSrden, Mimik, Plastik — alles kann und muss dazu 
beitragen, jenes Bild sichtbar zu machen; den tiefsten, unaus- 
sprechlichen, „reinmenschlichen* Gehalt teilt es aber dem Ohr 
mit durch die allgewaltige Tonsprache. In diesem Vorgang 
des ,Gestaltwerdens" gibt es eine unendliche Reihe von 
Stufen, und selbst auf der alleruntersten Stufe, selbst in der 
blossen ErzShlung oder in dem blossen regungslosen, schwei- 
genden Bilde ist das Dargebotene schon Gestalt. Die Musik 
dagegen ist ohne jenes Bild verwaist; ohne das Drama kann 
sie nicht gestalten. „Eine Musik, die sich nicht auf einen aus- 
zudrQckenden Gegenstand beziehen, sondern ihn selbst erfQllen, 
d. h. dieser Gegenstand zugleich sein will, ist im Grunde gar 
keine Musik mehr, sondern ein von Musik und Dichtkunst 

phantastisch abstrahiertes Unding Alle Absicht, sich 

selbst dramatisch und charakteristisch geben zu wollen, konnte 

die Musik nur in ihrem wirklichen Wesen entstellen 

die Musik ist unfahig, selbst wirklich Drama zu werden 

es ist eine ganz unnatQrliche Aufgabe des Musikers, im Drama 

Absicht und Ausdruck zugleich geben zu sollen 

aller musikalischer Organismus ist seiner Natur nach ein 

weiblicher, nur gebfirender, nicht aber zeugender usw." 1 ) 

So und Shnlich Sussert sich Wagner an hundert Stellen. 
Aber nicht bloss kann die Musik allein nie Drama werden; 
auch jeder andere Versuch, fQr das Auge und die Phantasie 
zu gestalten, bleibt ihr „ungelungen*. „Wenn der Musiker 
zu malen versucht, so bringt er weder Musik noch ein 
GemSlde zustande*, urteilt Wagner (IV, 7), und von der Pro- 
grammusik sagt er: ,Nicht ein Programm, welches die 
hinderliche Frage nach dem Warum mehr anregt als be- 
schwichtigt, kann die Bedeutung der Symphonie ausdrflcken, 



s ) III, 301, 319, 324, 335, 387. 
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sondern nur die szenisch ausgefQhrte, dramatische Aktion 
selbst* (VII, 171). Dass die Musik in den Werken des ge- 
waltigsten Dichters in Tdnen, Beethoven, nun doch zum Drama 
wurde, d. h. dass die grossen Werke dieses Meisters gar nicht 
begriffen werden kdnnen, wenn man nicht einsiehf, dass er 
wesentlich ein dramatischer Dichter war, das hat keiner so 
eindringlich hervorgehoben wie Wagner, den Kern der Sache 
aber trifft er, wenn er an zwei Stellen ihn „den notwendig 
irrenden KQnstler* nennt. Durch Beethoven's „urkriftigen 
Irrtum* wurde nun Richard Wagner das tiefste Wesen der 
Musik offenbaf. Denn nicht durch Gluck, sondern durch Beet- 
hoven ist der Weg zum reinmenschlichen Wort-Tondrama ge- 
bahnt worden. 

FQr das richtige VerstSndnis der Stellung der Musik im 
Drama ist die Kenntnis dieser geschichtlichen Tatsache von 
grosser Wichtigkeit 

Wir sahen, die Musik steht als vereinzelte Kunst verwaist 
da: sie kann nicht malen, sie kann nicht beschreiben, sie kann 
nicht gestalten, und der sogenannte ^absolute Musiker" irrt 
umher auf dem „unabsehbaren, grauen Nebelfeld reiner, abso- 
luter Erfindung" (III, 338). Es war aber ebenfalls ein Irrtum 
zu vermeinen, Worte, Gedanken, Verse kdnnten die Musik 
bestimmen. „ Nicht die Verse des Textdichters, und wSren es 
die Goethe's oder Schiller's, konnen die Musik bestimmen; 
das vermag allein das Drama, und zwar nicht das dramatische 
Gedicht, sondern das wirklich vor unseren Augen sich be- 
wegende Drama, als sichtbar gewordenes Gegenbild der Musik, 
wo dann das Wort und die Rede einzig der Handlung, nicht 
aber dem dichterischen Gedanken mehr angehSre* (IX, 135). 
Gluck's erfolgreiche Bestrebungen, den Ton dem Worte mdg- 
lichst anzupassen, so ruhmenswert sie auch sein m5gen, gehen 
folglich der Sache durchaus nicht auf den Grund, 1 ) wahrend 
gerade ,durch den urkraftigen Irrtum Beethoven's das uner- 
schdpfliche Vermogen der Musik uns erschlossen wurde. Durch 
sein unerschrocken kOhnstes Bemuhen, das kunstlerisch Not- 
wendige in einem kunstlerisch UnmSglichen zu erreichen, ist 
uns die unbegrenzte FShigkeit der Musik aufgewiesen zur 



*) Hieruber NIheres auf der folgenden Seite. 



Digitized by 



Google 



RICHARD WAGNER'S SCHRIFTEN UND LEHREN 281 

Ldsung jeder denkbaren Aufgabe, sobald sie eben nur Das ganz 
und allein zu sein braucht, was sie wirklich 1st — Kunst des 
Ausdruckes" (III, 343). 

Nur im Drama aber vermag die Musik Gestalt zu werden 
und zugieich ganz und allein Ausdruck zu bleiben. 

Jetzt versteht man, was Wagner meint, wenn er sagt, im 
neuen Drama wQrden sich Shakespeare's Gestalten und Beet- 
hoven's Melodien „zu einem und demselben Wesen durchdringen" 
(IX, 133). Obrigens hat auch hier Wagner mit gewohntem 
Gluck eine Formel gefunden, durch welche das Verh&ltnis 
von Musik und Drama ausserst prignant und zugieich er- 
schopfend charakterisiert wird; von seinen eigenen BGhnen- 
werken sagt er nSmlich, er hatte sie gern als „ersichtlich ge- 
wordene Taten der Musik* bezeichnet (Ober die Benennung 
9 Musikdrama" IX, 364). 

Nachdem wir hiermit das Verhaltnis zwischen Drama und n«* verhiitnit 
Musik im allgemeinen betrachtet haben, mussen wir die Stellung j^f^w 
der Musik innerhalb dieses Dramas und ihr VerhSltnis den kun« 
anderen Ausdrucksmitteln gegenuber etwas genauer untersuchen. 

Es ist wohl klar, dass die Berflhrung von Wort und Ton, 
also das VerhSltnis zwischen Dichtkunst und Musik hier das 
punctata saliens bilden wird. Das Bild als solches, das, was 
auf der Btihne unseren Augen vorgefQhrt wird, ist, wie Wagner 
sagt, ein Gegenbild der Musik. Die reichste Musik verhSlt sich 
zur reichsten dramatischen Aktion analog wie die primitive 
Tanzweise zum einfachen Tanze, der auch bereits eine Aktion 
ausdruck t: es sind zwei sich gegenseitig erginzende Kund- 
gebungen des „Sinnenmenschen* an die Sinne. „Die Sinne, 
denen der Mensch sich als kunstlerischer Gegenstand darstellt, 
sind das Auge und das Ohr: dem Auge stellt sich der Sussere, 
dem Ohre der innere Mensch dar« (III, 78). Mit dem Wort 
tritt dagegen ein neues Element hinzu, ein unsinnliches: der 
Gedanke. 

Wie soil nun die unmittelbarste, unbedingteste Ausserung 
des Menschen, die Musik, mit der vermittelten, bedingten Welt 
des Gedankens jene ,Ehe" eingehen, die schon Milton er- 
sehnte? Dieser grosse Dichter meinte, die Musik kdnne sich 
„unsterblichen Versen vermShlen*. Wagner glaubt nicht, dass 
dies m5glich sei. „ Durch die Erfahrung, dass eine Musik nichts 



Digitized by 



Google 



282 ZWEITES KAPITEL 



von ihrem Charakter verliert, wenn ihr auch verschiedenartige 
Texte untergelegc werden", sagt er, „erhellt sich andrerseits 
nun das VerhSltnis der Musik zur Dichtkunst als ein durchaus 
illusorisches: denn es betStigt sich, dass, wenn zueiner Musik 
gesungen wird, nicht der poetische Gedanke, den man nament- 
lich bei ChorgesSngen nicht einmal verstandlich artikuliert ver- 
nimmt, sondern hSchstens das von ihm aufgefasst wird, was er 
im Musiker als Musik und zu Musik anregte" (IX, 125). Dieser 
Ausspruch Wagner's, das VerhSltnis der Musik zur Dichtkunst 
sei ein „durchaus illusorisches*, wird im ersten Augenblick bei 
manchen Lesern Staunen erregen: in so schreiendem Wider- 
spruch steht er zu Gluck's Maxime: „die Bestimmung der Musik 
ist, die Dichtung zu unterstQtzen". Gerade hierdurch wird aber 
auch der Kernpunkt der ganzen Frage freigelegt, und es er- 
hellt, dass Wagner's Auffassung des Dramas von der Gluck's 
(sowie seiner VorgSnger und Nachfolger), mit der sie last 
immer zusammengestellt wird, in toto abweicht. Wagner sagt 
ausdrficklich: ,Eine Vereinigung der Musik und der Dicht- 
kunst muss daher stets zu einer Geringstellung der letzteren 
ausschlagen" (IX, 126); er ist also von jener Meinung weit 
entfernt, die Musik mQsse die Dichtkunst „unterstfitzen"; nach 
seiner Oberzeugung kann sie das gar nicht. 

Hier erkennt man, wie tief Deutschlands scharfsinnigster 
Dichter-Kritiker, Lessing, geschaut hatte, als er — in den 
oben zitierten Worten — sagte, die Natur scheine die Poesie 
und Musik nicht zur Verbindung, sondern zu einer und eben 
der selben Kunst bestimmt zu haben — nicht solle die eine 
der anderen als Hilfskunst dienen, sondern beide mfissten viel- 
mehr eine gemeinschaftliche Wirkung hervorbringen. Das ist 
genau der Standpunkt Richard Wagner's. Der absoluten Ton- 
sprache steht eine ^absolute Verstandessprache" gegenQber (IV, 
123). Zwischen diesen beiden ist eine irgend erspriessliche 
Verbindung unmdglich. Die absolute Musik bedient sich eines 
Textes ,lediglich als Materials fQr den Stimmgesang* (IX, 125). 
Der Verstand, der so dichtet, dass seine Dichtung in der 
Sprache des Verstandes vollstandig mitzuteilen ist, bedarf der 
Musik nicht; im Gegenteil, „ganz in dem Grade, als das Dichten 
aus einer TStigkeit des GefQhles zu einer Angelegenheit des 
Verstandes wurde, Idste sich der in der Lyrik vereinigte ur- 
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sprGngliche und schSpferische Bund der Gebfirden-, Ton- und 
Wortsprache auf; die Wortsprache war das Kind, das Vater 
und Mutter verliess, urn in der weiten Welt sich allein fort- 
zuhelfen" (IV, 120). Da aber 1st das Wort gefallen, das uns 
auch jetzt Klarheit bringt; der ursprfingliche Bund war eben 
keine ,Verbindung", keine ,Vereinigung a , sondern er war ein 
„sch5pferischer* Bund. Nur dann wird das VerhSltnis der 
Dichtkunst zur Musik kein illusorisches sein, wenn keine Spur 
eines Versuches vorliegt, die absolute Verstandessprache und 
die absolute Tonsprache zu einer unmoglichen Ehe zu zwingen, 
sondern wenn beide — Wort und Ton — spontan aus einer 
einzigen hSheren Absicht entspringen: diese schSpferische Ab- 
sicht aber ist das Drama. Sobald Wortdichter und Tondichter 
sich auf dem Gebiete des reinmenschlichen Dramas begegnen, 
wo das Bild auf der BGhne, die dramatische Aktion (jene „realste 
aller Kunstarten*), ihnen als Verbindungsglied, als gebietendes, 
gestaltendes Traumgesicht des Poeten die Gesetze ihrer TStig- 
keit vorschreibt, da entsteht zwischen ihnen ein „sch5pferischer 
Bund*, und der „tonvermShlte Dichter* verfQgt dann fiber 
Ausdrucksmittel, wie sie frfiher ihm nie zu Gebote standen — 
auch im griechischen Drama nicht, da dort die technische Ent- 
wickelung der Tonkunst mit der der Dichtkunst nicht entfernt 
Schritt gehalten hatte, so dass der Dichter gezwungen war zu 
schildern und zu deuten, wo er jetzt durch die Musik sich 
unmittelbar ausdrficken kann. Das VerhSltnis des Wortdichters 
zum Tondichter vergleicht Wagner am liebsten mit dem des 
Mannes zum Weib: der Wortdichter befruchtet, der Tondichter 
gebiert. ,Der Wortdichter drSngt unendlich zerstreute, nur dem 
Verstande wahrnehmbare Handlungs-, Empfindungs- und Aus- 
drucksmomente auf einen, dem Gefuhle mSglichst erkennbaren 
Punkt zusammen; wogegen nun der Tondichter den zusammen- 
gedrSngten dichten Punkt nach seinem vollen Geffihlsinhalte zur 
hdchsten FQHe auszudehnen hat« (IV, 174). 

Das ist die Sache in ihren allgemeinsten Umrissen. 

Des niheren wire zu erinnern, dass aus Rficksicht auf 
den Tondichter das Individualisieren hier seitens des Wort- 
dichters nicht durch die Betonung von ZufSUigkeiten und 
Idiosynkrasien geschehen kann (wie dies so hSufig im ge- 
sprochenen Drama der Fall ist), sondern im Gegenteil auf dem 
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Wege jenes „kfinstlerischen Erkennens" erfolgen muss, von dem 
in der ersten Halfte dieses Abschnittes die Rede war und bei 
dem (wie Schopenhauer sagt) die * bios sen Relationen" nach 
und nach fallen gelassen werden und das „selbsteigene Wesen a 
hervortritt. Dadurch erhSlt auch das Individuum in den Werken 
dieser Gattung immer eine h5here, fiber den Einzelnen hinaus- 
reichende symbolische Bedeutung. 

Schon Rousseau hatte fur das Wort-Tondrama die Regel 
aufgestellt: „nur wenige und einfache Ideen". Hier herrscht 
uberhaupt das grosse Gesetz der Vereinfachung; sein ver- 
antwortlicher Vollstrecker ist gerade der Wort-Dichter. Er 
vereinfacht durch jenes schon erwahnte „Zusammendr2ngen 
aller Momente auf einen Punkt"; er vereinfacht durch Entfernen 
alles Konventionellen, Historischen, Zufalligen; er vereinfacht 
durch Zurfickffihren der Charaktere auf ihre ursprfinglichen, 
wahren Linien. Er vereinfacht aber auch im einzelnen, nament- 
lich in der Handhabung der Sprache. Er hat „die fibermSssige 
Zahl von, der komplizierten Literaturphrase eigentfimlichen, ver- 
mittelnden und verdeutlichenden NebenwSrtern zu verringern a ; 
er hat uberhaupt aus der Wortphrase „alles das auszuscheiden, 
was sie ffir das Geffihl eindruckslos und zum blossen Organ 
des Verstandes macht"; dadurch dr9ngt er „ihren Inhalt zu 
einem rein menschlichen, dem Geffihl fassbaren a zusammen 
(IV, 152, 159). Das ist der tiefe Sinn jenes so viel zitierten 
und schmShlich missdeuteten Satzes Wagner's: „In Wahrheit 
ist die Grosse des Dichters am meisten dadurch zu ermessen, 
was er verschweigt*. Dieser schweigende Dichter ruft aber 
dem Musiker zu: „Spanne deine Melodie kfihn aus, dass sie 
wie ein ununterbrochener Strom sich durch das ganze Werk 
ergiesst: in ihr sage du, was ich verschweige, weil nur du es 
sagen kannst, und schweigend werde ich alles sagen, weil ich 
dich an der Hand ffihre!" (VII, 172). 

„Der Musiker ist es nun, der dieses Verschwiegene zum 
hellen Ertonen bringt a , der Musiker, dem der Dichter andrer- 
seits „in der Wortversmelodie gerade das zugefiihrt hat, was 
er (der Musiker) nicht aussprechen kann« (IV, 217). Wiederum 
muss ich den vorverkfindenden Seher des neuen Dramas, 
E. T. A. Hoffmann, anffihren: „Das ist ja eben das wunder- 
bare Geheimnis der Tonkunst, dass sie gerade da, wo die arme 
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Rede versiegt, erst eine unerschSpfliche Quelle der Ausdrucks- 
mittel erdffhet". Ahnlich sagt Wagner in Oper und Drama: 
„Die Tonsprache spricht, als reines Organ des GefGhles, gerade 
nur das aus, was der Wortsprache an sich unaussprechlich 1st, 
und von unserem verstandesmenschlichen Standpunkte aus 
angesehen also schlechthin das Unaussprechliche* (IV, 218) f 
Die Musik lehrt uns also ,eine neue Sprache, in der das 
Schrankenloseste sich nun mit unmissverst8ndlichster Bestimmt- 
heit aussprechen kann* (X, 320). Ausgebildet, geubt zur voll- 
kommenen Beherrschung ihrer eigenen Mittel wurde diese 
Sprache durch die Meister der absoluten Musik, namentlich 
durch die grossen Symphoniker Haydn, Mozart, Beethoven. 1 ) 
„Sie musste sich in den Irrtum sturzen, als reines Ausdrucks- 
organ fflr sich auch das AuszudrQckende deutlich bestimmen 
zu wollen«, sonst w9re sie nie das v so Qberaus machtige Aus- 
drucksorgan geworden, das sie heute ist a (HI, 200). Und heute 
„stehen wir vor der Beethovenschen Symphonie wie vor dem 
Markstein einer ganz neuen Periode der Kunstgeschichte; denn 
durch sie 1st eine Erscheinung in die Welt getreten, von welcher 
die Kunst keiner Zeit und keines Volkes etwas auch nur an- 
nShernd Ahnliches aufzuweisen hat" (VII, 148). Beethoven's 
letzte Symphonie 1st „das Evangelium der Kunst der Zukunft* 
(III, 115): „Die letzte Symphonie Beethoven's 1st die Erldsung 
der Musik aus ihrem eigensten Elemente heraus zur allgemein- 
samen Kunst. Sie ist das menschliche Evangelium der Kunst 
der Zukunft. Auf sie ist kein Fortschritt m5glich, denn auf 
sie unmittelbar kann nur das vollendete Kunstwerk der Zukunft, 
das allgemeinsame Drama, folgen, zu dem Beethoven uns den 
kfinstlerischen SchlQssel geschmiedet hat." 

KnQpft also das Wort-Tondrama Richard Wagner's an 
die griechische TragSdie an — insofern als diese das Kunst- 
werk einer wahren „Gemeinsamkeit« und auch ihrem Wesen 



') „Aus dem grossen Beethoven war eine ganz neue Erkenntnis des 
Wesens der Musik zu gewinnen, die Wurzel, aus welcher sie gerade zu dieser 
Hdhe und Bedeutung erwachsen, sinnvoll durch Bach auf Palestrina zu ver- 
folgen, und somit ein ganz anderes System fOr ihre isthetische Beurteilung 
zu begrfinden, als dasjenige sein kdnnte, welches sich auf die Kenntnisnahme 
einer von diesen Meistern weit abliegenden Entwickelung der Musik stutzte" 
(VIII, 317). 



Digitized by 



Google 



286 ZWEITES KAPITEL 



und Bestreben nach ein rein menschliches Kunstwerk war — so 
1st es doch weit gefehlt, wenn man es — was nicht selten ge- 
schieht — als einen Wiederbelebungsversuch der Antike be- 
zeichnet. Der italienische Dramma per musica einschliesslich 
seiner franzosischen Auslaufer und seiner herrlichen BIQte in 
Gluck's letzten Werken war eingescandenermassen ein solcher 
Wiederbelebungsversuch; das Kunstwerk Wagner's ist es nicht 
Dieses Kunstwerk ist im Gegenteil auf den allerletzten Errungen- 
schaften der zu allerletzt zur Reife gelangten Kunst — der Musik 
— errichtet. Erst Beethoven hat ,durch sein kfihnstes BemQhen" 
das Ausdrucksvermogen der Musik „auf die gleiche H5he mit 
der Dichtkunst und Malerei der grossen Perioden der Ver- 
gangenheit erhoben* (VIII, 209); erst jetzt, im 19. Jahrhundert, 
waren also die technischen Voraussetzungen erfQUt, die das 
Zustandekommen dieses neuen Dramas ermSglichten. 

Dass diese unvergleichliche Entwickelung der Musik 
gerade in einer Zeit, wo alle anderen KGnste einen Stillstand 
aufweisen, nicht Zufall ist, das bedarf keines Nachweises. 
Wagner sagt: v Die metaphysische Notwendigkeit der Auffindung 
dieses ganz neuen SprachvermSgens gerade in unseren Zeiten 
liegt in der immer konventionelleren Ausbildung der modernen 

Wortsprache Es ist, als ob das durch die Kompression 

seitens der konventionellen Zivilisation gesteigerte rein mensch- 
liche GefQhl sich einen Ausweg zur Geltendmachung seiner 
ihm eigentfimlichen Sprachgesetze gesucht hStte, durch welche 
es, frei vom Zwange der logischen Denkgesetze, sich selbst 
verstSndlich sich ausdrQcken k5nnte* (VII, 149, 150). Dieser 
also erstarkte Tonsetzer muss nun, will er seine grossen FShig- 
keiten nicht vergeuden, der Mahnung Schiller's folgen, der von 
ihm fordert, er solle „aus dem Reiche der WillkQr in das Reich 
der Notwendigkeit eintreten", wo er sich „dem Dichter, der 
den inneren Menschen zu seinem Objekte macht, getrost an die 
Seite stellen darf*. 1 ) Die absolute Musik ist aber das „ Reich 
der Willkflr*; der absoluten Musik fehlt darum auch, wie 
Wagner so treffend sagt, „der moralische Wille«. Gerade dieser 
Mangel an moralischem Willen bildet nun jene SchwSche, die 
so manchem Denker bisher an der Musik auffiel und eine 



*) Ober Matthisons Gedichte. 
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UnterschStzung dieser „g5ttlichen Kunst" zur Folge hattc. Durch 
das Drama aber und in Anlehnung an das Werk des Wort- 
dichters erhSlt die Musik nunmehr den moralischen Willen; 
sie tritt ein in das Reich der Notwendigkeit, welches — wie 
Kant und Schiller dargetan haben — auch das einzige Reich 
wahrer Freiheit ist! Jetzt ruft der Dichter dem Musiker zu: 
„Stfirze dich zaglos in die vollen Wogen des Meeres der Musik; 
Hand in Hand mit mir kannst du nie den Zusammenhang mit 
dem jedem Menschen Allerbegreiflichsten verlieren; denn durch 
mich stehst du jederzeit auf dem Boden der dramatischen Aktion, 
und diese Aktion im Moment der szenischen Darstellung ist 
das unmittelbar VerstSndlichste aller Gedichte* (VII, 171). 

Man glaube nur nicht, dass dieses sich gegenseitig be- 
dingende Verhaltnis von Sprache und Musik ffir beide ein 
Hemmnis bedeute. Das Gegenteil ist wahr, wenn auch natfirlich 
gewisse „Sch5nheiten", die in den vereinsamten KQnsten am 
Platze waren, hier als zwecklos und irrelevant verschwinden 
mGssen. 1 ) Dagegen wird durch die Mitwirkung der Musik „der 
Atem der Dichtkunst zu ungeahnter FQlle ausgedehnt" (III, 185), 
und der Wortdichter gewinnt die FShigkeit zu Kfihnheiten, die 
er allein nicht hitte wagen kdnnen.*) Und umgekehrt bedeutet 
fin* die Musik der unendlich mannigfaltig zu gestaltende Sprach- 
vers eine ewig quellende *Befruchtung des rein musikalischen 
VermSgens des Menschen a (IV, 158). 

Es wirken aber nicht bloss Dichtkunst und Tonkunst im steiiunjder 
reinmenschlichen Drama, sondern auch Mimik, Plastik („erl6st ^ o ^ B o " tc 
aus dem Stein in das Fleisch und Blut des Menschen a ), <inma 
Malerei usw. 

Das Wesentliche ist nun, dass in diesem Kunstwerke 
jede einzelne kQnstlerische FShigkeit nur das ist, was sie 
ihrer Natur nach sein kann. „Nur da, wo eine Kunstart not- 
wendig, unentbehrlich ist, ist sie zugleich ganz das, was sie 

ist, sein kann und sein soil Was sie nicht mehr zu 

sein vermag, entlehnt sie nicht egoistisch von der anderen, 



1 ) Darum geht es auch, nebenbei gesagt, durchaus nicht an, die Werke 
Wagner's in n Text ff und „Musik" zu zergliedern und nun jedes nach dem 
Massstab der einzelnen Kunst zu priifen und zu beurteilen. Die herrlichsten 
Eingebungen bleiben in diesem Verfahren ginzlich unbeachtet 

*) Vgl. mein Drama Richard Wagner's, S. 7ft— 81. 
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sondern die andere ist es selbst fQr sie* (III, 91, 92). Man 
hat vielfach gemeint, die Kfinste mQssten sich dann gegenseitig 
lahm legen; aber wohl gewiss mit Unrecht. Denn Goethe's 
Behauptung, in der Beschrinkung zeige sich erst der Meister, 
gilt uberall. Und hier, bei der organischen Mitwirkung mehrerer 
KGnste, sind die Schranken nicht willk&rliche — wie es die 
Formgesetze der absoluten Musik z. B. sind — sondern leben- 
dige. Eine Kunst, die sich auf ihr heimisches Gebiet beschrSnkt, 
kann nur erstarken. 

Uber den „wechselvollen Reigen* der KGnste, der auf 
diese Art im Drama entsteht, spricht sich Wagner in einer 
sehr schSnen Stelle im Kunstwerk der Zukunft aus: „So, im 
wechselvollen Reigen sich ergSnzend, werden die vereinigten 
SchwesterkGnste bald gemeinsam, bald zu zweien, bald einzeln, 
je nach Bedurfnis der einzig Mass und Absicht gebenden drama- 
tischen Handlung, sich zeigen und geltend machen. Bald wird 
die plastische Mimik dem leidenschaftslosen ErwSgen des Ge- 
dankens lauschen; bald der Wille des entschlossenen Gedankens 
sich in den unmittelbaren Ausdruck der GebSrde ergiessen; 
bald die Tonkunst die StrSmung des Gefuhles, die Schauer 
der Ergriffenheit allein auszusprechen haben; bald aber werden 
in gemeinsamer Umschlingung alle drei den Willen des Dramas 
zur unmittelbaren, kdnnenden Tat erheben. Denn eines gibt 
es fur sie alle, die hier vereinigten Kunstarten, was sie wollen 
mGssen, urn im KSnnen frei zu werden, und das ist eben das 
Drama: auf die Erreichung der Absichten des Dramas muss 
es ihnen daher alien ankommen. Sind sie sich dieser Absicht 
bewusst, richten sie alien ihren Willen nur auf deren Aus- 
fGhrung, so erhalten sie auch die Kraft, nach jeder Seite hin 
die egoistischen SchSsslinge ihres besonderen Wesens von ihrem 
eigenen Stamme abzuschneiden, damit der Baum nicht gestaltlos 
nach jeder Richtung hin, sondern zu dem stolzen Wipfel der 
Aste, Zweige und Blatter, zu seiner Krone aufwachse" (III, 187). 

Hier wie fiberall ist der Hauptpunkt der, dass *einzig die 
dramatische Handlung Mass und Absicht gibt*. Die drama- 
tische Absicht bestimmt sogar „bis in den einzelnen Zug Ge- 
stalt, Miene, Handlung, Bewegung und Tracht des Darstellers* 
(IV, 223). Ein sehr wichtiger Umstand ist aber bis jetzt nir- 
gends hervorgehoben worden, dass nSmlich diese genaue Be- 
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stimmung jeder Einzelheit nur durch die Mitwirkung der Musik 
ermoglicht wird. Auch hier bewahrt sich die alles fiberragende 
Bedeutung des Wort-Tondramas. 

Schon Goethe hatte es (in Wilhelm Meister) als einen 
Vorzug des Dramas mit Musik gerGhmt, dass Deklamation, 
Mass, Ausdruck, Bewegungen vom Dichter auf den Darsteller 
fibertragen wGrden, w9hrend im rezitierten Drama der Darsteller 
erst alles erfinden mOsse, „worin ihn noch dazu jeder Mit- 
spielende storen kann". Auf das hier von Goethe berQhrte 
VerhSltnis bezieht sich Wagner an einer Stelle, wo er von der 
„Seelenwanderung des Dichters in den Leib des Darstellers" 
spricht (IX, 181). Vor kurzem hat aber ein KQnstler, der sich 
die Idee des neuen Dramas so innig wie nur sehr wenige 
assimiliert hat, in ausfQhrlicherer Weise darauf hingewiesen, dass 
durch die Musik nicht bloss die Zeit — nSmlich die mathe- 
matische Dauer — fiberall genau bestimmt werde, sondern damit 
implicite auch der Raum, d. h. also alle VerhSltnisse des BQhnen- 
bildes. v Dem Schauspieler bleibt jetzt nichts mehr in einer 
Rolle zu schaffen, sondern der Dichter stellt die Rolle fertig 
hin, er haucht ihr den Lebensatem ein; der Schauspieler hat 
keinerlei ,Recht< auf sie; sein hSchstes Ziel muss jetzt die 
vollkommene Entsagung sein, um durch die Vermittlung der 
Musik die neue Seele, die der schdpferische Dichter ihm auf- 
zwingt, zu empfangen und sie die voile Herrschaft fiber ihn 
gewinnen zu lassen.* 1 ) Die Musik erscheint uns folglich als 
die herrschende Oder, richtiger gesagt, als die gesetzgebende 

*) A. Appia, La Mise en scene du Drame Wagnirien (Paris, Chailley, 
1805). — Leider ist es mir hier nicht m6glich, auf die Hauptthese dieser 
Schrift niher einzugehen, dass nimlich in dem neuen Drama das ganze 
Prinzip der Buhnendekoration eine eingreifende Anderung wird erfahren 
mfissen, die Wagner zwar vorausgesehen, nicht aber nfther bestimmt hat. 
Der Meister sagt, die Musik „ldse den starren, unbeweglichen Boden der 
wirklichen Szene in eine flfissig nachgiebige, eindruckempfftngliche, Stherische 
Fliche auf"; soil aber nicht der allerschmerzlichste Konflikt zwischen Ge- 
sicht und GehOr entstehen, so muss das Bflhnenbild auch tatsichlich aus 
dem Bann der „Starrheit", der auf ihm lastet, Erldsung finden — was nur 
dadurch geschehen kann, dass dem Licht die seiner Bedeutung entsprechende 
Rotle zuerkannt und es zu diesem Behufe aus dem Frondienst, einzig 
gemalte Winde beleuchten zu sollen, befreit wird. Apollon war nicht Gott 
des Gesanges allein, sondern auch des Lichtes. Eine unendlich bewegliche 
Musik, gepaart mit einem unbeweglichen M Buhnenbilde, erzeugt den 

ChambcrUln, Richard Wagner 19 
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Kunst; in ihr Sussert sich der Wille des dramatischen SchSpfers 
am unmittelbarsten. 
dctdcuc Eine sehr wichtige Betrachtung in bezug auf die Lehre 

jtodLoc- vom reinmenschlichen Drama w9re die des neuen Begriffes 
der ^dramatischen Handlung", der sich aus der Mitwirkung der 
Musik ergibt. Als allgemeine Lehre kann aber einzig jene 
BeschrSnkung des Stoffes auf das Reinmenschliche (nicht 
Historische, nicht Konventionelle) gelten, welche als notwendige 
Folge eine ^reinmenschliche Handlung a bedingt. In der Praxis 
zeigt sich dann, dass diese strenge BeschrSnkung und nament- 
lich die Mitwirkung der Musik, die nur das Innere, niemals 
das Aussere schildern kann, die dramatische Handlung viel 
mehr nach innen, in das Herz der handelnden Personen ver- 
legt, als das in frfiheren Dramen der Fall war Oder sein konnte. 
Alle Susseren Vorgange werden hier stets ein Nebens9chliches 
bleiben. 

Wollte man aber auf theoretischem Wege n3here Bestim- 
mungen aufstellen, so liefe man Gefahr, der unendlichen Mannig- 
faltigkeit dieser dramatischen Form imagin9re Grenzen zu 
Ziehen. Wagner selber ist das in seiner Schrift Oper und Drama 
geschehen. Unter dem Eindruck des Nibelungenwerkes, das 
er damals im Sinne trug, hat er gewisse BeschrSnkungen — 
z. B. die Abschaffung des Chores und des Endreimes — als 
durch die Natur des Wort-Tondramas absolut bedingt hin- 
gestellt; seine eigenen sp8teren Werke haben dann gezeigt, dass 
dem in Wirklichkeit nicht so ist. Manches auch, was er fiber 



schreiendsten Misston. Durch die unerschdpfliche Macht des Lichtes wird 
aber das Unbewegte belebt. Heir Appia deutet nun aus fachm&nnischer 
Erfahrung auf die technischen Umgestaltungen hin, welche diese neue 
Kunst erfordern wird, so dass seine Schrift einen echt schdpferischen 
Wert erh&lt, indem sie zugleich theoretisch und praktisch ist. Ein ausfuhr- 
licheres Werk des selben Verfassers, La Musique et la Mise en scene, ist 
fQr das Fruhjahr 1806 angekfindigt; ich mache besonders darauf aufmerk- 
sam, well hier, im Bereiche der „Kunst des Auges" und nicht in dem der 
Musik, der nichste grosse Fortschritt auf dem Gebiete der Buhnenkunst 
— nach meiner Oberzeugung — zu erwarten steht. (Nachtrag. — Appia's 
grosseres Werk ist nicht in franzSsischer, sondern in deutscher Sprache 
1889 bei Bruckmann in Munchen erschienen unter dem Titel Die Musik 
and die Inszenierung. Es ist von einschneidender Bedeutung und wird 
fruher oder spfiter w Epoche machen"; alien Lesern dieses Buches sei es 
warm empfohlen.) 
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die Verwendung von Sage und Mythos sagt, konnte leicht miss- 
verstanden werden. Uns 1st also die grSsste Vorsicht geboten. 
Wir wollen uns vor allem das eine grosse Prinzip einpriigen, 
das Wagner in seinen eigenen Werken so herrlich illustriert 
hat: das Drama hat sich immer anders und neu zu gestalten 
(IV, 245). Im fibrigen wird es zweckm9ssiger sein, eine ein- 
gehendere Betrachtung des neuen Begriffes der dramatischen 
Handlung an praktische Beispiele anzukniipfen, welche uns die 
Werke des Meisters in reicher Fulle bieten. 1 ) 

Nur daran mSchte ich vorlSufig erinnern, dass der Begriff 
der „Handlung", den einige dogmatische Asthetiker gern auf eine 
w ewig-gQltige" Formel zuriickflihren mdchten, stets gewechselt 
hat, so dass Herder mit Recht sagen konnte: „Ein Name, der 
sehr verschiedene Dinge bezeichnet, kann oft ganz lire leiten. 
Sophokles, Corneille und Shakespeare haben als Trauerspiel- 
dichter nur den Namen gemein; der Genius ihrer Darstellungen 
ist ganz verschieden". Wagner hat ein neues Drama geschaffen: 
das reinmenschliche Wort-Tondrama; wir dflrfen also nicht 
anders erwarten, als dass der Genius seiner Darstellungen 
wiederum ein ganz verschiedener sein wird. Es w9re offenbar 
IScherlieh, einen Massstab fQr „Handlung", flir das „BGhnen- 
gemasse" usw., den wir aus dem Studium von Sophokles, 
Shakespeare und Schiller entnommen hatten, an Werke anzu- 
legen, die mit denen dieser Dichter (wie Herder sagen wflrde) 
nur den Namen gemein haben. Und hier gilt das Argument 
a fortiori; denn wenn Sophokles und Shakespeare als dramatische 
Dichter nur den Namen gemein haben — weshalb jener an- 
gebliche „ewig-gGltige Massstab* auch nur unter hSchst gewalt- 
samen Voraussetzungen aus ihnen gewonnen werden konnte — 
wie soil, was ihnen als Gesetz gelten durfte, ohne weiteres auf 
ein Drama Anwendung linden, in dem ein „neues Sprach- 
vermSgen", die moderne Musik, „eine Sprache, von welcher 
man zu keiner Zeit vorher eine Kenntnis hatte" (VII, 149), 



l ) Vgl. Kapitel III. Als Ergfinzung des hier in bezug auf das Ver- 
haltnis von Sprache und Musik und des neuen Begriffs der dramatischen 
„ Handlung" nur Angedeuteten verweise ich auf meine kleine Schrift Das 
Drama Richard Wagner's (Zweite Aufl. Leipzig 1906), wo gerade diese zwei 
Fragen historisch, theoretisch und praktisch an Wagner's eigenem Ent- 
wicklungsgang und an jedem einzelnen seiner Werke untersucht werden. 

19* 
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als wichtigstes Ausdrucksmittel auftritt? Noch ehe Wagner 
die grossen Werke aus seiner zweiten LebenshSlfte geschaffen 
hatte, zu einer Zeit also, wo seine Worte sich offenbar nur ganz 
im allgemeinen auf das von ihm vorausgesehene und ersehnte 
Wort-Tondrama beziehen, schrieb er: 9 Aus dem Zusammen- 
wirken gerade unserer Musik mit der dramatischen Dichtkunst 
kann und muss dem Drama eine noch nie zuvor geahnte Be- 
deutung zuteil werden* (III, 285). Die Gesetze einer neuen 
Kunstform werden wir aber nicht Zeiten entnehmen, in denen 
die MSglichkeit dieser Form nicht geahnt wurde, sondern den 
neuen Werken selbst. „Genie ist die angeborene Gemtitsanlage, 
durch welche die Natur der Kunst die Regel gibt" (Kant). 
Aus den Werken des Genies werden wir erfahren, wie die 
* Hand lung* im Wort-Tondrama beschaffen sein muss. 
dm Kttntcwerk Mit diesem Hinweis auf die lebendigen Werke des Genies 

der zukunft g n( |en wir uns aber vor eine bedeutungsvolle und nicht leicht 
zu beantwortende Frage gestellt. Sind wir berechtigt, Wagner's 
Bfihnenwerke als tatsSchliche, vollgfiltige Beispiele jenes von 
ihm in seinen Schriften verkiindeten vollkommensten Dramas 
zu betrachten? 

Zahlreiche Ausserungen des Meisters kdnnen gegen eine 
derartige Annahme angefOhrt werden. 

In der ersten HSlfte dieses Abschnittes habe ich Wagner's 
Lehre, dass einzig gemeinsame Kunst hochste Kunst sei, mit 
einiger Ausfflhrlichkeit begrQndet. Es kann uns darum nicht 
wundernehmen, dass er wiederholt versichert, das vollkommenste, 
von ihm ertr9umte Drama sei jetzt nicht moglich. In Oper 
und Drama z. B. schreibt Wagner (IV, S. 261): „Niemand kann 
es gegenwSrtiger sein als mir, dass die Verwirklichung des von 
mir gemeinten Dramas von Bedingungen abhSngt, die nicht in 
dem Willen, ja selbst nicht in der FShigkeit des einzelnen, sei 
diese auch unendlich grdsser als die meinige, sondern nur in 
einem gemeinsamen Zustande und in einem durch ihn ermog- 
lichten gemeinschaftlichen Zusammenwirken liegen, von denen 
jetzt gerade nur das voile Gegenteil vorhanden ist*. Wenn er 
nun an dem selben Orte zu dem Schlusse gelangt, dieses Drama 
k5nne „unm5glich jetzt zur Erscheinung kommen*, und wenn er 
des weiteren ausfQhrt, dass, gesetzt den Fall, ein solches Werk 
k8me zur Darstellung, 9 dann mussten wir erst recht lebhaft inne- 
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werden, dass uns der eigentliche ErmSglicher dcs Kunstwerkes, 
das nach ihm bedQrftige und aus seinem Bedtirfnis es allmSchtig 
mitgestaltende Publikum abginge* (IV, 279) — da kSnnte man 
allerdings noch immer meinen, diese Worte bezdgen sich einzig 
auf die UnmSglichkeit entsprechender AuffQhrungen. 9 Die Ver- 
wirklichung des von mir gemeinten Dramas* kann heissen 
die Verwirklichung der schdpferischen Gestaltung; es kann aber 
auch heissen die Verwirklichung des Werkes auf einer BQhne. 
Als aber fflnf Vierteljahre sp9ter (im Mai 1852) Wagner schon 
eifrig an seinem Nibelungenwerke arbeitete, da schrieb er an 
Uhlig: 9 Apropos! protestiere doch dagegen, dass ich am Kunst- 
werk der Zukunft arbeite: verweise die nSrrischen Leute doch 
darauf, dass sie, ehe sie schreiben wollen, lesen lernen sollten!* 
(U. 103). Und frfiher hatte er dem selben Freunde kategorisch 
erkl9rt: 9 Das Kunstwerk kann jetzt nicht geschaffen, sondern 
nur vorbereitet werden* (U. 21). 

So viel 1st also jedenfalls sicher, dass wir Wagner's Kunst- 
lehre — die allgemeine sowie auch die spezielle (d. h. die 
Lehre vom reinmenschlichen Drama) — ganz unabhSngig von 
seinen eigenen Bflhnenwerken betrachten diirfen. Die all- 
gemeine Kunstlehre bildet, wie der Leser bemerkt haben wird, 
einen organischen Bestandteil von Wagner's Weltanschauung. 
Durch sie erst begreift man seine politischen und philo- 
sophischen Ansichten, und mit seinen Regenerationsideen ist 
sie so eng verwoben und verwachsen, dass die beiden eigent- 
lich voneinander gar nicht getrennt werden kdnnen (was an 
dieser Stelle auch nur fOr die Bediirfnisse einer Darlegung 
geschehen ist). Aber auch die Lehre vom reinmenschlichen 
Kunstwerk ist ein notwendiger Bestandteil dieser kQnstlerischen 
Weltanschauung. Oberall, auf alien Gebieten, geht Wagner 
auf das Reinmenschliche, auf das Ewignatfirliche zurfick. In 
seiner ersten Schrift nennt er „das Streben der Natur, das 
einzig richtige Streben* ; in dem letzten Briefe vor seinem 
Tode bezeichnet er als das Ziel 9 die harmonische Ober- 
einstimmung des Reinmenschlichen mit dem ewig NatQrlichen". 
In der Politik empfindet er so rein „menschlich", dass er in 
gar keine Parte! , in gar keine Interessenklasse eingereiht 
werden kann; in der Philosophie ist er ein glfihender AnhSnger 
des grossen Denkers Schopenhauer — unter dem hellen Kopfe 
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schlagt aber ein „reinmenschliches" Herz, und unbekdmmert 
um logische*Einwfirfe tQrmt er Optimismus auf Pessimismus, 
Bejahung auf Verneinung des Willens; in der Religion preist 
er das christliche Dogma deswegen, weil »es sich an die rein- 
menschliche Natur wendet« (X, 58). Vollends die von ihm 
ersehnte Regeneration ist der Triumph des reinmenschlichen 
Prinzips; ohne Kunst kann sie aber weder durchgefQhrt werden 
noch bestehen, und wie sollte ihre hdchste Kunst eine andere 
als eine „reinmenschliche" sein? 

Mit den tats9chlichen Kunstwerken Wagner's betreten 
wir jedoch ein anderes Gebiet. Hier herrscht und gestaltet 
das schdpferische Genie allein. Niemand aber hat mehr als 
Wagner betont, dass beim kQnstlerischen Schaffen das Not- 
wendige, das UnwillkQrliche, das Unbewusste das eigentlich 
schdpferische Element sei. Zwar sind Wagner's „Lehren" alle 
als kiinstlerische Ergebnisse aufzufassen, und er selbst sagt, 
9 er hStte die wichtigsten Momente fflr die Gestaltung (der 
Lehre) des Dramas der Zukunft nicht gefunden, wenn er nicht 
zuvor als Kunstler mit vollem Unbewusstsein auf sie gefallen 
Wire" (U. 80); hiermit ist aber noch immer nicht gesagt, dass 
wir zu einer Annahme berechtigt seien, die mit Ausserungen 
Wagner's in direktem Widerspruch sttinde. Wagner schreibt 
aber am Schlusse von Oper und Drama von dem „ahnungsvolI 
bedingenden Kunstwerk des sehnsQchtigen Kflnstlers der Gegen- 
wart", und von diesem Werke sagt er: „In diesem Leben der 
Zukunft wird dies Kunstwerk das sein, was es heute nur er- 
sehnt, nicht aber wirklich sein kann*. Hiermit hat er die Stellung 
seiner eigenen Werke zwischen Gegenwart und Zukunft be- 
zeichnet, sich selbst aber als schaffenden Kflnstler an einer 
anderen Stelle, wo er schreibt: ,Nur der Einsame vermag in 
seinem Drange die Bitterkeit dieses GestSndnisses (der UnmSg- 
lichkeit, das vollendete Drama jetzt zu verwirklichen) in sich 
zu einem berauschenden Genusse umzuwandeln, der ihn mit 
trunkenem Mute zu dem Un tern eh men treibt, das UnmSgliche 
zu ermSglichen" (IV, 261). 

Dass Wagner das UnmSgliche ermoglicht hat, das durfen 
wir wohl im Hinblick auf den Ring, Tristan, Parsifal und die 
Meistersinger annehmen. Von dem dramatischen Werke, das 
aus einer wahren Gemeinsamkeit hervorgehen wird, kdnnen 
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wir uns ja noch keine Vorstellung machen — ausser eben durch 
die Kenntnis jener Werke Wagner's, in denen und durch die 
dieses Leben der Zukunft „ahnungsvoll bedingt" wird. 

Zum Schlusse aber muss ich noch darauf hinweisen, dass i>as deuucbe 
dieser „einsame" Meister doch nicht der „Gemeinsamkeit" 
entbehrte, die nach seiner eigenen Versicherung einzig wahre 
Erfindungskraft verleiht. 

An einer Stelle spricht er davon, dass, wer zu seiner An- 
sicht einer Regeneration des Menschengeschlechtes gelangt sei, 
„gemeinsam mit sich und der Menschheit der Zukunft* lebe. 
Als Kfinstler aber, als SchSpfer einer neuen, vollendetsten 
dramatischen Form lebte Wagner in Gemeinsamkeit mit den 
gr5ssten Wortdichtern und Tondichtern der Vergangenheit, vor 
allem in Gemeinsamkeit mit dem kQnstlerischen Geiste des 
ganzen deutschen Volkes. Wagner's GrSsse ist, dass er nicht 
als Zufall der Geschichte, als willkGrlich schaffendes Genie 
auftritt, sondern als ein langsam gereiftes, mit alter Genauigkeit 
bedingtes und bestimmtes Produkt der kQnstlerischen Entwick- 
lung des deutschen Geistes. Das Drama Wagner's ist „die 
einzige, dem deutschen Geiste durchaus entsprechende, von 
ihm erschaffene reinmenschliche, und doch ihm original an- 
gehdrige, neue Kunstform, welche bis jetzt der neueren Welt, 
im Vergleiche zur antiken Welt, noch fehlt* (IX, 135). Es ist 
das Werk und das Eigentum der grossten deutschen Dichter und 
der erhabensten deutschen Musiker; in ihrem Namen und Auf- 
trag sprach Wagner und schuf Wagner. 

Alle grossten deutschen Musiker waren ihrem tiefsten 
Wesen nach Dramatiker; schon bei Orlando di Lasso fallen im 
Vergleich zu den damaligen welschen Komponisten „die kurzen, 
knappen, scharf ausgeprSgten Motive* auf ; 2 ) wer Bach's Passionen 
und seine grosse Messe kennt, wird seine ungeheure drama- 
tische Begabung nicht bezweifeln noch die kQhne RQcksichts- 
losigkeit leugnen konnen, mit der er in reinmusikalischen 
Werken den dramatischen Akzent voranstellt; Ahnliches gilt von 
Handel und kann auch Haydn nicht ganz abgesprochen werden; 
ein Deutscher, Gluck, ist es, der aus den falschen Voraus- 
setzungen des italienisch-franzosischen Dramma per musica alles 



s ) Ambros, Geschichte der Musik, V, 56. 
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dramatisch Wahre und MSgliche macht, was sich daraus machen 
lisst; Mozart, „dieses grdsste und gdttlichste Genie* (wie 
Wagner sagt), wurde durch die Bfihne zu seinen hSchsten 
Inspirationen begeistert und wusste selbst aus jlmmerlichen 
Libretti und trotz der odidsen S9ngerwirtschaft, die ihm so bittere 
Klagen entriss, unsterbliche dramatische Werke zu schaffen; 
Beethoven ist fiberhaupt nur als dramatischer Dichter zu ver- 
stehen. Bei diesen Musikern haben wir aber den Eindruck, 
als sei ihnen nicht recht deutlich zum Bewusstsein gekommen, 
dass ihnen etwas fehlte, und was ihnen fehlte. Dies mag eine 
Folge ihres geringen Bildungsgrades und ihrer Stellung als aus- 
ubende Virtuosen gewesen sein. Anders verhielt es sich mit 
de # n Dichtern. Einen Wieland, einen Goethe, einen Schiller, 
einen Lessing, einen Herder, einen Kleist, einen Hoffmann habe 
ich schon angefOhrt. W8re dieses Buch ein historisches, so 
kdnnte ich die Liste der VerkQnder des Wort-Tondramas noch 
betr3chtlich vermehren; mit Absicht beschrSnke ich mich auf 
die bedeutendsten Namen. *) Zu bemerken ist noch, dass unter 
diesen grossen M9nnern mehrere mit Bestimmtheit voraussahen, 
das ersehnte Kunstwerk werde nicht durch {Combination und 
Argumente, sondern nur durch das Auftreten eines ausserordent- 
lichen — musikalisch und dichterisch gleich begabten — Genies 
vollbracht werden kdnnen. Jean Paul schrieb: „Wir harren 
auf den Mann, der eine echte Oper zugleich dichtet und setzts 
und mit noch grSsserem Scharfsinn harrte Herder des Mannes, 

l ) (Nachtrag.) — Einen Namen muss ich aber doch noch hinzufugen, 
weil er mir wie den meisten unserer Zeitgenossen bis vor kurzem in diesem 
Zusammenhang vSllig unbekannt war: Johann Christoph Gottsched. Es ist 
das nicht hoch genug zu sch&tzende Verdienst Eugen Reichel's, diesen urn 
die deutsche Kultur so verdienten Mann aus der Vergessenheit — mehr 
als das, aus der schm&hlichen Verkennung — gerettet zu haben. Ich ver- 
weise auf Reichel's Prachtwerk Ein Gottsched-Denkmal und auch auf das 
kleinere Buch Gottsched der Deutsche, 1901. Man wird staunen, wie genau 
Gottsched, der in der Oper „den Gipfel aller Barbarei a verabscheute, viele 
Grundideen des erst von Wagner klar entwickelten und in Werken er- 
schaffenen deutschen Dramas als eine Notwendigkeit des deutschen Geistes 
empfunden hatte. Er nennt Dichtung und Musik »Schwestern a , denen man 
„gleiche Rechte" zuerkennen musse und die, vereinigt, ^dieselbe Absicht , 
nimlich das Drama, befdrdern sollen, und er kundigt den nahenden Tag 
an, „wo ganz Europa urn der deutschen Musik halber, auch lauter deutsche 
Texte singen werde*. 
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der „die ganze Bude des zerschnittenen Opernklingklangs 
umwirft und ein Odeum aufrichtet, ein zusammenhSngendes 
lyrisches GebSude, in welchem Poesie, Musik, Aktion und 
Dekoration eins sind*. 

Wagner steht also nicht vereinzelt da. Dass er vom 
deutschen Volke verkannt wurde; dass er noch heute von der 
grossen Mehrzahl der Gebildeten seiner Nation nicht entfernt 
die Berficksichtigung erfflhrt, die er verdient, noch die be- 
wundernde Ehrfurcht geniesst, die seinem fibermSchtigen Genius 
gebiihrt: das 9ndert an der Tatsache nichts, dass er als der 
Letztgeborene unter Deutschlands wahrhaft Grossen die Ver- 
bindung zwischen den schon lange einander entgegenstrebenden 
Wortdichtern und Tondichtern herstellte, indem er eine neue 
dramatische Form schuf, deren richtigste und stolzeste Be- 
zeichnung lauten wQrde das deutsche Drama. 

Man spricht vom griechischen Drama, vom englischen 
Drama, vom franzdsischen Drama, vom spanischen Drama und 
bezeichnet mit diesem Namen nicht bloss die NationalitSt der 
Autoren, sondern eine bestimmte, von anderen unterschiedene 
Form des Dramas. Mit Recht wird man von nun an auch 
von einem „deutschen Drama a reden. Es ist das von Wagner 
gelehrte reinmenschliche Drama, das Wort-Tondrama. Da 
dieses Kunstwerk nun aus dem deutschen Geist hervorging 
und in den unvergSnglichen SchSpfungen eines edelsten, „ton- 
vermShlten* deutschen Dichters Gestalt gewann, so ist alien 
theoretischen, philosophischen Bezeichnungen entschieden diese 
lebendige, bedeutsame vorzuziehen. 

Wie dieses deutsche Drama sich den Windeln der welschen 
Oper allm9hlich entwand und in der geradlinigen Entwickelung 
eines einzigen kurzen Menschenlebens bis zur herrlichsten 
selbstfindigen Kraft erstarkte, das wird das folgende Kapitel 
zeigen. 
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Obersicht der Schriften Richard Wagner's 



Wagner's gesammelte Schriften und Dichtungen sind in zehn Binden 
erschienen. 1 ) Nach seinem Tode wurde dann noch ein Band Entwurfe, 
Gedanken, Fragmented und der vollstindige dichteriscbe Entwurf zu dem 
Drama Jesus von Nazareth herausgegeben.*) Ausserdem haben die *Bayreuther 
Blatter" den Entwurf zur Sarazenin und einige Aufeitze und Fragmente aus 
friiherer Zeit gebracht. 4 ) 

Scheidet man aus dem erwihnten Material die funfundzwanzig darin 
enthaltenen Dichtungen aus (dramatische Dichtungen und Entwurfe sowie 
Gedichte), so verbleiben einhundertundneun Schriften. 

Als Dokumente zu Richard Wagner's Weltanschauung kimen ausser- 
dem die zahlreichen in dem erwlhnten Band ^Entwurfe etc." enthaltenen 
Gedanken in Betracht und etwa funfhundert veriffentlichte Briefe. Von 
diesen sind besonders hervorzuheben : die zweihundert Briefe an Liszt, 
die hundertfunrundsiebzig an Uhlig, Fischer und Heine 4 ) und die zwdlf 
an Roeckel. 7 ) 



*) Bel E. W. Fritzsch, Leipzig 1871—83; Volksausgabe 1800. 

•) Breitkopf & Hirtel, 1885. 

*) Breitkopf & Hirtel, 1887. 

*) In letzter Zeit wurden von verschiedenen Seiten Korrespondenz- 
Artikel an deutsche Zeitungen aus jenen Jahren der schweren Not (Paris 
1830—42) wieder ans Licht gezogen, die Wagner absichtlich aus seinen Ge- 
sammelten Schriften ausgeschlossen hatte, well deren „leichtfertige Abfassung" 
nur den Zweck hatte, „von irgend einem deutschen Journal durch amusante 
Beitrlge sich Subsidien zu verschaffen" (1, 240). — Manches, was spiter 
in Zeitschriften gelegentlich erschien, hat der Meister in seine Gesammelten 
Schriften eben falls nicht aufgenommen. In einem solchen Fall kann man 
gewiss immer dem Urteil eines Autors trauen und braucht nicht die Zahl 
der Dokumente durch das, was er selber gering schitzte, zu vermehren. 

B ) Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt, Breitkopf & Hirtel, 1887. 

°) Richard Wagner's Briefe an Theodor Uhlig, Wilhelm Fischer, 
Ferdinand Heine, Breitkopf & Hirtel, 1888. 

7 > Briefe an August Roeckel von Richard Wagner, Breitkopf & Hirtel, 1804. 
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Unverftffentlicht sind noch eine ausfuhrliche Autobiogrtphie and viele 
Hunderte vott Briefen. 1 ) 

Gewiss kann es nur erwunscht sein, einen bequemen Oberblick uber 
diese so ausgedehnte „Nebentltigkeit* des grossen Dramatikers zu erhalten. 
Wagner's gesamte kunstlerische Tfttigkeit, ja, seine gesamte Lebenstitigkeit 
lisst sich auf einen sehr einfachen Ausdruck, auf eine „Formel" zuruckfuhren. 
Sein Drama ist, wie wir gesehen haben, der erste prinzipielle Versuch, das 
von allem Konventionellen losgeldste Reinmenschliche darzustellen; dieses 
Bestreben fuhrte Wagner dazu, das Reinmenschliche auch uberall aufzusuchen 
— im Staate, in der Religion, in der Gesellschaft — und darauf als auf „das 
susse Wasser der Natur", das alle Leiden heilt, hinzuweisen. Der Kunstler 
wurde unvermerkt zum Weltweisen. 

Dieser Kunstler nun, der das Reinmenschliche darstellen will, muss 
als denkender Mensch, als Philosoph oder als „Seher" sich in die Be- 
trachtung alles Menschlichen versenken; denn wir sind mitten in einerWelt 
der Konventionen und der endlosen Bedingtheit geboren, aus der wir nur 
durch Denken erlost werden kdnnen. Dieses gedachte Reinmenschliche kann 
aber wiederum nur im Kunstwerk zur Darstellung gebracht werden. Der 
Kunstler Wagner konnte ohne die Mitwirkung des Denkers Wagner den 
Gegenstand seiner Sehnsucht nie erfassen; der Denker konnte das im 
Dunkeln Erfasste ohne den Kunstler niemals erschauen und anderen 
zeigen. Die eine, unteilbare Hauptt&tigkeit von Wagner's ganzem Leben 
iusserte sich also notwendigerweise in zwei verschiedenen Richtungen: es 
gait, das Reinmenschliche aufzufinden, und es gait, das Reinmenschliche 
darzustellen. 

Das ist die vorhin erwihnte „Formel". 

Da aber ferner das hSchste Kunstwerk nicht aus dem Willen eines 
Einzelnen, sondern nur aus dem Willen einer Allgemeinheit hervorgehen 
kann, so musste Wagner bestrebt sein, diesen Willen — das Reinmensch- 
liche aufzuflnden, das Reinmenschliche darzustellen — auch bei anderen 
zu wecken. 

Wagner's Schriften verfolgen nun diese doppelte Tendenz: auf der 
einen Seite untersuchen sie die Bedingungen fur die Darstellungen des Rein- 
menschlichen im Kunstwerke, auf der anderen gelten sie der Nachforschung 



] ) Unausgefuhrt, weil durch andere Schriften uberflussig geworden, 
blieben viele Projekte aus dem Jahre 1850: Das KUnstlertam der Zukunft, 
Die Erldsung des Genies, Das Monument ale, Die Unschonheit derZivilisation u. a. 
Wahrend des Druckes dieses Buches erschien Nachgelassene Schriften und 
Dichtangen von Richard Wagner, Leipzig, Breitkopf & Hftrtel; es enthilt 
dieser Band die oben genannten, in die Gesammelten Schriften nicht auf- 
genommenen Fragmente usw. gesammelt. (Nachtrag. — Von den seit November 
1895 erschienenen Briefsammlungen seien besonders erwihnt: Brief e an Emit 
Heckel, Berlin 1899, und Briefe an Otto Wesendonck, Cbarlottenburg 1898.) 
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and dem Nachweis des .vcrschuttetcn* reinmenschlichen Kerns auf alien 
Gebieten unseres Lebens. In den meisten Schriften treten wohl beide 
Tendenzen deutlich hervor; fust man aber behufe einer veraunftgemissen 
Klassiflkation den Endzweck einer jeden einzelnen Schrift ins Auge, so ist 
man berechtigt, Wagner's gesamte schriftstellerische Titigkeit in zwei 
grosse Reihen zu gliedern: die einen Schrilten gelten dem Aufeuchen 
und dem Auffinden des Reinmenschlichen im Leben, die anderen seiner 
Darstellung im Kunstwerke. 

Dass sowohl die Zahl wie das Volumen der letzten die der 
ersten bedeutend uberwiegt, ist nur naturlich. Man wird auch begreifen, 
dass unter diesen eigentlichen Kunstschrilten manche sich von dem 
Hauptproblem entfernen und mit Hintansetzung der umfassenden drama- 
tischen Idee besondere Probleme, z. B. musikalische oder bfihnentechnische, 
behandeln. 

Wir batten im ganzen einhundertundneun Schriften geziblt Von 
diesen mussen wir aber dreiundzwanzig abrechnen, die als Einleitungen zu 
einzelnen Binden der Gesammelten Scbriften, als mehr geschlftliche Mit- 
teilungen usw. kaum den Wert selbstindiger Scbriften besitzen oder aber, 
wie die Zensuren fiber W. H. Riehl, Ferdinand Hiller, Eduard Devrient usw., 
einen so direkt persdnlichen und polemischen Charakter tragen, dass sie 
mit dem ubrigen Gesamtwerk nicht recht harmonieren. Die ubrigen sechs- 
undacbtzig zerfallen nun in zwei Hauptgruppen : 

1. Neunzehn dem Leben gewidmete Scbriften, 
II. Siebenundsecbzig der Kunst gewidmete Scbriften. 

Die neunzehn dem Leben gewidmeten Scbriften sind folgende: 

1. Die Wibelungen (Weltgeschichte aus der Sage), 1848. 

2. Das Judentum in der Musik, 1850. 

3. Staat und Religion, 1864. 

4. Deutsche Kunst und deutsche Politik, 1865. 

5. Aufkllrungen uber das Judentum in der Musik, 1860. 

6. Brief an Friedrich Nietzsche (uber deutsche Bildung), 1872. 

7. Was ist deutsch? 187a 

8. Modern, 187a 

9. Publikum und Popularitit, 1878. 

10. Das Publikum in Zeit und Raum, 187& 

11. Wollen wir hoffen? 1870. 

12. Offenes Schreiben an Herrn Ernst von Weber (gegen die Vivi- 
sektion), 1870. 

13. Religion und Kunst, 1880. 

14. Was nCttzt diese Erkenntnis? 1880. 

15. Erkenne dich selbst, 1881. 

16. Zur Einfuhrung in des Grafen Gobineau „Ein Urteil fiber die 
jetzige Weltlage«, 1881. 

17. Heldenmut und Christentum, 1881. 
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18. Brief an Heinrich von Stein, 1883. 

19. Ober das Weibliche im Menschlichen, 1883 (Fragment). 

Die siebenundsechzig Schriften zur Kunst lassen sich zur besseren 
Obersicht bequem in mehrere Gruppen einteilen: 

a) Dem neuen dramatischen Ideal gelten 21 Schriften 

b) Der Buhnenreform and Btihnentechnik „ 6 „ 

c) Der eigenen kunstlerischen Laufbahn „ 5 „ 

d) Der Erl&uterung eigener Werke „ 11 „ 

e) Der Erlluterung der Werke anderer Meister „ 8 w 

f) Der Lebensgeschichte anderer Kunstler „ 5 „ 

g) Die Schriften aus Paris 1840— 41 ») 11 

Die einundzwanzig ganz ausdrucklich dem reinmenschlichen Drama 
gewidmeten Schriften sind folgende: 

1. Die Kunst und die Revolution, 1849. 

2. Das Kunstlertum der Zukunft (Fragment), 1849. 

3. Das Kunstwerk der Zukunft, 1849. 

4. Kunst und Klima, 1850. 

5. Oper und Drama, 1851. 

6. Ober die .Goethestiftung", 1851. 

7. Ober musikalische Kritik, 1852. 

8. Brief an Hector Berlioz, I860. 

9. „Zukunftsmusik", 1860. 

10. Zur Widmung der zweiten Auflage von ,Oper und Drama", 
1863. 

11. Ober das Dirigieren, 1869. 

12. Beethoven, 1870. 

13. Ober die Bestimmung der Oper, 1871. 

14. Ober Schauspieler und Singer, 1872. 

15. Brief fiber das Schauspielerwesen, 1872. 

16. Ober die Benennung Musikdrama, 1872. 

17. Einleitung zu einer Vorlesung der Gdtterdlmmerung, 1873. 

18. Ein Einblick in das heutige deutsche Opernwesen, 1873. 

19. Ober das Dichten und Komponieren, 1879. 

20. Ober das Opern-Dichten und -Komponieren im besonderen, 
1879. 

21. Ober die Anwendung der Musik auf das Drama, 1879. 

Schon die Titel zeigen an, dass einige dieser Schriften, z. B. die drei 
letzten und Ober das Dirigieren, das speziell Musikalische fast allein im 
Auge haben, andere dagegen das Schauspielwesen. Etwas Kunstliches hat 



2 ) Diese kleine Gruppe gehdrt entschieden hierhin und schliesst sich 
an a), c) und e) eng an. 
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ja jede Gruppierung; die Berechtigung cincs solchen Versuches 1st im 
ganzen, nicht im einzelnen zu suchen. 

Sehr eag schliessen sich an die vorangehenden die Sehriften an, 
welche die Buhnenreform und die technische Ausbildung der Bfihnen- 
kunstler betreffen: 

1. Entwurf zur Organisation eines deutschen Nationaltheaters fur 
das KSnigreich Sachsen, 1848. 

2. Ein Theater in Zurich, 1851. 

3. Das Wiener Hof-Operntheater, 1863. 

4. Bericht fiber eine in Munchen zu errichtende deutsche Musik- 
schule, 1865. 

5. Das Buhnenfestspiel zu Bayreuth, 1873. 

6. Entwurf (betr. die Bayreuther Bfihnenschule), 1877. 

Ebenso eng gehdren zur Hauptgruppe die Sehriften, in denen Wagner 
uber seine eigene kunstlerische Laufbahn berichtet hat; namentlich die 
Mitteilung an meine Freunde ist geradezu als ein Hauptwerk zur Kenntnis 
von seiner Lehre des reinmenschlichen Dramas zu betrachten: 

1. Das Liebesverbot: Bericht uber eine erste Opernauffuhrung, 
1836. 

2. Autobiographische Skizze, 1842. 

3. Eine Mitteilung an meine Freunde, 1851. 

4. Epilogischer Bericht (uber den Ring des Nibelungen), 1863. 

5. Schlussbericht (fiber den selben Gegenstand), 1873. 

Der Erl&uterung und demVortrag eigenerWerke gelten folgende Sehriften: 

1. Ober die Auffuhrung des Tannhauser, 1852. 

2. Bemerkungen zur Auffuhrung des Fliegenden Hollanders, 1852. 

3. Programmatische Eriluterungen: Ouverrure zum Fliegenden 
Hollander, 1853. 

4. Programmatische Eriftuterungen : Ouverrure zum Tannhluser, 
1853. 

5. Programmatische Eriluterungen: Ouverrure zu Lohengrin, 1853. J ) 

6. Ein Ruckblick auf die Festspiele des Jahres 1876^ 187& 

7. Das Buhnenweihfestspiel in Bayreuth, 1882. 

8. Bericht uber die Wiederauf running eines Jugendwerkes (C-moll- 
Symphonie), 1882. 

9. Zum Vorspiel von Tristan und Isolde (aus den nachgelassenen 
Fragmenten). 

10. Zum Vorspiel von dem Akt III der Meistersinger (aus den 
nachgelassenen Fragmenten). 

11. Zum Vorspiel von Parsifal (aus den nachgelassenen Fragmenten). 



3 ) Diese drei Programme sind bei Gelegenheit der grossen Wagner- 
Konzerte in Zurich (1853) entstanden. 
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Die Erlluterung und der Vortrag der Werke anderer Meister bilden 
den Gegenstand von acht Schriften: 

1. Bericht fiber die Auffuhrung der IX. Symphonie von Beethoven, 
nebst Programm dazu, 1846. 1 ) 

2. Programmatische Erlluterung zur Heroischen Symphonie, 1852. 

3. „ » » Coriolan-Ouverture, 1852. 

4. Glucl^s Ouverture zu Iphigenia in Aulis, 1854. 

5. Ober Franz Liszt's Symphonische Dichtungen, 1857. 
$. Zum Vortrag der IX. Symphonie Beethoven's, 1873. 

7. Ober eine Auffuhrung von Spohr's Jessonda, 1874. 

8. Programmatische Erlluterung zu Beethoven's Cis-moll-Quartett 
(aus den'Fragmenten). 

In ffinf Schriften hat Wagner seine Erinnerungen an sechs be- 
deutende Kunstler niederlegt: 

1. Erinnerungen an Spontini, 1851. 

2. Nachruf an L. Spohr und Chordirektor W. Fischer, 1860. 

3. Meine Erinnerungen an Ludwig Schnorr von Carolsfeld, 1868. 

4. Eine Erinnerung an Rossini, 1868. 

5. Erinnerungen an Auber, 1871. 

Folgende elf Schriften sind aus Paris, 1840—41 : 

1. Eine Pilgerfahrt zu Beethoven. 

2. Ein Ende in Paris. 

3. Ein glficklicher Abend. 

4. Ober deutsches Musikwesen. 

5. Der Virtuos urtd der Kunstler. 

6. Der Kunstler und die Offentlichkeit. 

7. Rossini's Stabat mater.*) 

8. Ober die Ouverture. 

0. „Der Freischutz": an das Pariser Publikum. 

10. „Le Freischutz*: Bericht nach Deutschland. 

11. Bericht fiber Hallvy's La relne de Chypre. 

Dass ein solcher ^catalogue raisonnl" einen nur relativen Wert hat 
und hauptsichlich als mnemotechnisches oder orientierendes Hilfsmittel 



x ) Eine besondere Erwlbnung verdient die Tatsache, dass Wagner im 
Jahre 1841 sich mit der ernsten Absicht getragen hat, eine grosse Biographic 
Beethoven's zu schreiben. Ein reichhaltiges Material war ihm von seinem 
Freunde, dem Bibliothekar Anders, zur Verfugung gestellt, und das Vorhaben 
scheint nur an dem mangelnden Unternehmungsgeist der Verleger ge- 
scheitert zu sein. 

*) Diese ersten sieben bilden die Reihe Ein deutscher Musiker in 
Paris, Novellen und Aufsatze und erschienen ursprunglich in franzSsischer 
Ubersetzung in der Revue et Gazette musicale de Paris. 
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gedacht ist, muss icta noch einmal betonen. Gerade die dem Auffinden des 
reinmenschlichen Kerns im Leben gewidmeten Schriften, wie z. B. Stoat 
und Religion, enthalten die tiefsten Gedanken uber Kunst, und andrerseits 
wussten wir wenig uber Wagner's poliriscbe und soziale Ideen, wenn 
die Zuricher Kunstschriften, Oper und Drama usw., nicbt geschrieben 
worden wlren. Biographische Angaben sowie Winke bezuglich der Auf- 
fuhrung eigener und fremder Werke sind ebenfalls durcb alle Schriften 
zerstreut Wer diese Tabellen sorgsam betrachtet, wird dennoch zu mancher 
anregenden Einsicht in bezug auf Wagner's inneren Lebensgang gelangen. 
Es ist aber sehr gewagt, wenn man in solchen Dingen zu systematisch vor- 
gehen und aus Erscheinungen Entwickelungsgesetze deduzieren will. Wer 
kdnnte es ermessen, welche Rolle der Kobold „Zufall a in des Meisters 
Leben spielte? Wer ist selber vor den Streichen des DImons der „Sym- 
metrie" sicher — vor dem uns Goethe (in seinem Leben und Verdienste des 
Doktor Joachim Jnngius) so angelegentlich warm? 

Ich fur mein Teil begnuge mich damit, die Tatsachen anschaulich 
vorgefiihrt zu haben. 
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Und nun fragt euch sclber, ihr Ge- 
schlechter jetzt lebender Menschen! 
Ward dies fttr euch gedichtet? Habt 
ihr den Mut, mit eurer Hand auf die 
Sterne dieses ganzen Himmelsgewdlbes 
von Schdnheit und Gflte zu zeigen und 
zu sagen : es ist unser Leben, das Wagner 
unter die Sterne Versetzt hat? 

Nietzaohe. 



Chamberlain, Richard Wagner 20 
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Allan Gessftea zu Felge let nan der Begriff, 
so nfitzllcb cr fur dss Lebes, and so brsuchbsr, 
notwendif and ergiebig er fur die Wlssenschsit 
1st, far die Kanet ewlg unfracbtber. Hlngegen 
1st die sulfeefssste Idee die wsbre and eJnzigs 
Quelle Jedes ecbten Kunstwerkes. 

Sebopenbsaer 

Mit absichtlicher Ironie babe ich am Schlusse des vorigen Die w»ke < 
Kapitels die Frage aufgeworfen, ob wir Wagner's eigene Werke GemitB 
als vollgfiltige Beispiele des von ihm gelehrten vollkommensten 
Dramas betrachten dfirfen. Denn an einem solchen Paradoxon 
wird man gewahr, wie eitel und nichtssagend alles kritische 
Systematisieren und alle vergleichende Wertschltzung sind, 
sobald man einem lebendigen M eisterwerk gegenfibersteht. Be- 
deutet Shakespeare einen Fortschritt fiber Sophokles, Wagner 
einen Fortschritt fiber Shakespeare? Wer ffihlt nicht, dass eine 
solche Fragestellung sinnlos 1st? Gerade die grossen Kfinstler 
— also die wahren Genies der Menschheit — reichen sich fiber 
die Jahrhunderte hinweg die Hlnde und bilden eine einzige 
FamlHe. Denn das Wesen des Genies besteht darin, dass zu 
einer beispiellosen Kraft der Empfindung die souverSne Be- 
herrschung der technischen Mittel hinzukommt; aus dieser Ver- 
einigung von Gaben entstehen aber Werke, denen das PrSdikat 
v vollkommen ft gebQhrt, nicht well sie einem theoretischen *ab- 
solut Sch5nen a sich nihern f auch nicht weil ein Mehr oder 
Weniger an Ausdrucksmitteln ihnen zu Gebote steht, sondern 
weil in ihnen vollendete Harmonie zwischen dem Ziel und dem 
Werke, der Empfindung und dem Ausdrucke herrscht — und 
das ist in der Tat ein Absolutes, nicht ein Relatives. Wie 
Schopenhauer treffend von genialer Kunst sagt: „Sie ist fiber- 
all am Ziele". Es bleibt sich nun gleich, ob wir mit Carlyle 

20* 
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in dem Genie ein ganz andersgeartetes Wesen als die Gbrigen 
Menscheh erkennen wollen, ein Wesen, das sich gewissennassen 
auf diesen Planeten verirrt hat — oder ob wir jener trostreichen 
Anschauung Wagner's beipflichten *) und das Genie als den 
Zeugen einer schdpferischen Kraft betrachten, die das ganze 
Geschlecht der Menschen sein eigen nennt, etaer Kraft, die bei 
einer anderen Gestaltung der menschlichen Gesellschaft zu noch 
ungeahnt michtigen ,gemeinsamen" Ausserungen gelangen wQrde, 
die jetzt aber nur in einzelnen hoch emporschiesst — es bleibt 
sich, sage ich, gleich, wie wir das Genie erkllren wollen: sicher 
1st, dass seine Werke ein vollkommen Abgesondertes, Unver- 
gleichliches bilden, das man als ein Naturphlnomen ansehen 
muss. An diesen Werken verliert darum die Kritik — im 
Qblichen, beschrinkten Sinne des Wortes — ihre Rechte; denn 
es fehlt ihr hier jedes Kriterium zu einer vergleichenden Be- 
urteilung mit Lob und Tadel. „Durch das Genie gibt die 
Natur der Kunst die Regel", sagt Kant; erst in den Werken 
des Genies lernen wir folglich die Regel kennen, und wir 
kdnnen das Genie nur an seinem eigenen Massstab messen. 
Zwar wird der Vergleich der genialen Werke verschiedener 
Zeiten untereinander von hdchstem Interesse sein; er kann 
aber in nichts anderem bestehen als in der Erwlgung der 
verschiedenen Mittel, durch die jene vollendete Harmonie 
zwischen Empfindung und Ausdruck je nach den Epochen und 
den Vdlkern hergestellt wurde. 

Bei einer Betrachtung der Werke des Genies werden 
wir also die Qbliche „Kritik« verwerfen; wir werden unseren 
kritischen Scharfsinn dazu benutzen, das Unterscheidende und 
Unvergleichliche an ihnen klar zu erkennen, uns von ihnen 
belehren zu lassen, des Goetheschen Wortes eingedenk: .Was 
das Genie geleistet hat, sehen wir allenfalls; wer will sagen, 
was es leisten kdnnte oder sollte?« — Heutzutage nennt man 
ein solches einsichtsvolles Verfahren „Anbeterei"; und doch 
gehSrt keine sehr hochgradige Schwlrmerei zu der Einsicht, 
dass Wagner besser wusste, wie er seinen Tristan zu 
schreiben hatte, als die vielen Herren, die ihn seitdem darflber 
belehrt haben; ich mdchte dies sogar ein „Minimum* an Ver- 
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stand nennen, wie man es bei jedem denkenden GeschSpf 
solltc voraussetzen kdnnen. Jedenfalls 1st einer, der ein Maxi- 
mum von kritischer Begabung besass, mit gutem Beispiel voran- 
gegangen, Aristoteles. Die Werke des kGnsderischen Genies 
nimmt dieser grosse Denker gegen die Tadelsucht der damals 
schon grassierenden Kritikaster und Dramaturgen energisch in 
Schutz, und alle seine berfihmten — und so viel missbrauchtenl 

— Regeln folgert er aus den Kunstwerken, nicht umgekehrt. 
Genau ebenso hat es Richard Wagner in seinen Kunstschriften 
gemacht; nichts 1st hier abstrakt Oder theoretisch, alles ist aus 
lebendiger Kunst gefolgert; wie er selber sagt: „Es ist gar nicht 
Spekulation, sondern im Grande nur Darlegung der Natur der 
Dinge und ihres richtigen Verhlltnisses zu einander* (U. 188). 
Solchen Beispielen dflrfen wir bei der Besprechung von Wagner's 
eigenen Werken getrost folgen. 

Eine defe Einsicht in das Wesen dieses neuen Kunstwerkes 

— des Wort-Tondramas — kdnnen wir durch die genaue Be- 
trachtung von Wagner's kQnstlerischem Entwickelungsgange und 
durch ein liebevolles Versenken in die Meisterwerke seiner 
vollen Reife erlangen. Hier ist — wie schon gesagt — kritischer 
Scharfeinn recht wohl am Platze ; er dient aber einer konstruk- 
tiven, nicht einer zersetzenden Kritik. 

Nur stellen sich auch hier gleich am Anfang grosse Hinder- 
nisse in den Weg. Bei der Entwickelung des KQnstlers wirken 
sehr viele lussere Momente stdrend auf unsere sichere und 
klare Erkenntnis des stattflndenden inneren Vorganges; ZufSUe 
des Schicksals, Not und Druck kSnnen doch manches be- 
stimmen, und sobald man zu sehr ins Einzelne geht, lSuft man 
bestitadig Gefahr, das Unwesentliche mit dem Wesentlichen zu 
verwechseln. Man lese nur Jahn's klassische Mozartbiographie 
und sehe, wie manches, was eine kritiklose Kritikerwelt be- 
wundern zu mflssen glaubr, gegen jenes Meisters bessere Ein- 
sicht — aus Not — entstand. Bei Wagner ist allerdings die 
Unabhlngigkeit des schaffenden Genies vom lusseren Zwange 
einfach beispiellos ; von Tannh&user an, kann man sagen, haben 
aussere RQcksichten gar keinen, auch nicht den mindesten Ein- 
fluss auf die kQnstlerische Gestaltung ausgeQbt; insofern ist 
hier die Entwickelung eine viel Qbersichtlichere als bei irgend 
einem anderen uns bekannten Kflnstler. Gerade aber wie der 
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Damon des Sokrates diesen nur warnen konnte, so verhinderte 
allerdings Wagner's DSmon den Meister, auf Kompromisse 
einzugehen und seiner kfinstlerischen Oberzeugung Gewalt an- 
zutun; es bleiben aber nichtsdestoweniger die gShnenden 
LQcken dessen ubrig, was der Meister nicht schuf, weil er in 
seinem unaufhdrlichem Kampfe gegen eine feindlich gesinnte 
Welt gar nicht dazu kam. Vorsicht ist also sehr geraten, 
wollen wir uns nicht ein ganz imaginSres Bild von Wagner's 
Entwickelungsgang machen. Aber auch das Versenken in die 
Kunstwerke ist ein von wirklichen Gefahren begleitetes Unter- 
nehmen. Eigentlich sollte man Kunstwerke nur sehen und 
hdren — sie erleben — nicht sie besprechen ; hierin wird mir 
jeder echte Kfinstler beipflichten. Kunstwerke des Genies sind 
nur mit Offenbarungen zu vergleichen ; ihr Geheimnis kdnnen 
wir nie ergrQnden, und es erfordert unendlich viel Takt, das- 
jenige herauszufinden, wor&ber mit Nutzen gesprochen werden 
kann. Ein Schritt zu nahe an das Kunstwerk heran — und 
schon streifen wir den zartesten Reif ab; bald bleibt ein blosses 
anatomisches Gerfist in unseren HSnden. Ober dieses „Ge- 
heimnis a sagt Wagner: »Wer darflber laut und breit sprechen 
kdnnte, mflsste eben nicht viel in sich aufgenommen haben". 
Und Ihnlich Sussert er sich bezQglich der *Lehren a , die man 
so sehr versucht ist aus Kunstwerken abzuleiten: „Nur an 
dieses Kunstwerk und seinen Eindruck auf uns, der am Ende 
doch wiederum ein individueller ist, kSnnen wir uns halten; 
was sich als allgemeingfiltig von Kunstregeln daraus abstrahieren 
Usst, ist im ganzen immer blutwenig, und diejenigen, die viel 
daraus machen wollen, haben von der Hauptsache eigentlich 
gar nichts begriffen* (Ober Franz Liszfs symphonische Dich- 
tungen V, 251). 
Mustkaiuche Mehr als andere Werke laufen gerade die Wagner's Gefahr, 

Exegetik e j ner endlosen Exegetik zum Opfer zu fallen : Mythos, Legende, 
Geschichte, Politik, Soziologie, Philosophic, Religion — alles 
wird herangeschleppt zur vermeintlichen Erkllrung von Werken, 
die gar nichts anderes erfordern, urn begriffen zu werden, als 
offene Sinne und ein empRngliches Herz. Dass die Ge- 
lehrten aus Wagner's Werken alle viel lernen kSnnen — 
die Mythologen, die Sprachforscher, die Phllosophen, sie alle 
— das bezweifle ich keinen Augenblick; ich bezweifle aber 
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sehr, dass sie uns das AUergeringste Qber das Kunstwerk lehren 
kdnnen. Selbst die staunende Verwunderung, in die wir durch 
solche Betrachtungen versetzt werden, ist fOr die Kunst keio 
unbedenklicher Gewinn; durch rein kQnstlerische EmpfSngnis 
kSmen wir jedenfalls weiter; durch sie wQrden wir am Ende 
selber KQnstler und tSten selber kleine Wunder! 1 ) Das er- 
barmlichste Opfer der exegetischen Wut ist natQrlich die Musik 
dieser Dramen geworden. Denn ist auch die Musik ebenso- 
wenig beflfigelte Mathematik, wie die Architektur „gefrorne 
Musik* ist, so ist doch ihre Gestalt eine arithmetische : Be- 
wegungen von starren KSrpern bilden die Grundlage ihrer 
Wirkungen. Hier liegt also das Formelwesen — oder vielmehr 
Unwesen — sehr nahe. Die Wiederholung bestimmter Figuren, 
verbunden meistens mit ihrer vielfachen Variation, war von 
jeher die notwendige Form aller Tonkunst; kunstvolle Musik 
warf verschiedene Figuren zusammen, liess sie sich ineinander 
verschlingen und sich umgestalten, erweiterte sie, verein- 
fachte sie, ldste sie in ihre Bestandteile auf, fQgte sie anein- 
ander. Mochte nun diese Handhabung des Tonmaterials zu- 
letzt durch Beethoven und Wagner zu einem unvergleichlich 
biegsamen, dramatischen Ausdrucksmittel ausgebildet worden 
sein, das Grundgewebe ihrer Symphonien musste dennoch 
nicht weniger aus Themen und Gegenthemen und deren 
Variationen bestehen als eine Fuge Bach's. Und schrieen die 
ersten Kritiker fiber Wagner's „Formlosigkeit" (genau so, wie 
sie es seiner Zeit be! Beethoven getan batten), so war es ein 
verdienstvolles Beginnen, wenn Liszt und andere Musiker dar- 
auf hinwiesen, dass Wagner's Partituren wahre Wunderwerke 
der Formvotlendung seien. Das war denn schliesslich ffir Fach- 
kundige so unleugbar, dass die Feinde des Genies umsattelten 
und nunmehr behaupteten, bei Wagner komme nichts aus dem 
Herzen, er sei ein mathematisches Genie, das mitTSnen operiere. 
Beides — ,Formlosigkeit« und .mathematisches Genie* — so 



s ) Wer sich fQr solche Fragen interessiert, weiche jedenfalls dem 
Dilettantismus wie der Pest aus; ffir Sage und Mythologie in Wagner's 
Werken wende er sich an Prof. Golther, Dr. Meinck und Wolzogen, fur 
Sprache an Wolzogen, Meinck und Glasenapp (die Arbeiten dieses letzteren 
auf philologischem Gebiete sind noch unverOffentlicht), fQr Geschichte und 
Legende an Prof. Muncker, Golther, Hertz usw. usw. 
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alberne VorwQrfc, dass sie schon Ungst haben verstummen 
m&ssen. Was aber nie verstummte, das 1st, was man die 
,Motivsucht* genannt hat, ein Leiden, an dem schon mancher 
sein bisschen Kunstverstand verlor. Diese Neigung artet sogar 
immer mehr in das Formelhafte aus; die Motive werden nicht 
mehr bloss als die einzelnen Gliedmassen eines bestimmten 
symphonischen Kdrpers gesucht, aufgestellt und benamst, son- 
dern die Untersuchung wird auf simtliche Werke des Meisters 
ausgedehnt, und wir erfahren, dass eine bestimmte — erst 
sinkende, dann steigende — Figur Wagner's ,Frageformel" ist, 
eine and ere, chromatlsch aufsteigende seine ,Sehnsuchts- 
formel* u. s. w. Alles das ist aber doch im besten Falle nur, 
was Beethoven so treffend ,musikalisches Gerippe* nannte. In 
seiner Schrift Ober das Dichten und Komponieren macht 
Wagner darauf auftnerksam, wie „gar nichtssagend, ja fast 
IScherlich unbedeutend" das Beethovensche Motiv 




ist, wenn man es eben als ,Gerippe* ansieht; warum be- 
deutet es dennoch so viet? Weil Beethoven das Schicksal mit 
diesen Tdnen hatte an die Pforte klopfen hdren. Ebenso sind 
Wagner's Motive darum von so zwingender Gewalt, well sie 
nicht willkflrlich musikalisch erfunden, sondern ihm von den 
Gestalten einer bereits bis zur hdchsten Lebhaftigkeit gereiften 
dichterischen Konzeption vernehmlich zugeflQstert wurden 
(siehe die schSne Stelle X, 226). Die musikalischen Modve 
verdienen es also in hohem Masse, unsere Aufmerksamkeit zu 
fesseln; es ist ein Wunderbares urn diese Gebilde, in denen die 
Einheit des Kunstwerkes zugleich nach innen und nach aussen 
Gestalt gewinnt; wir mQssen aber vor allem einsehen, dass diese 
Motive nicht das Erste, Ursprflngliche an dem musikalischen 
Aufbau sind, sondern das Endergebnis des eigentlichen dichte- 
rischen SchSpfangsaktes. Reisst man ein solches Gebilde aus 
dem Zusammenhang heraus, so bleibt eine blosse „Formel*; 
an und fQr sich ist eine Phrase wie 
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ebenso nichtssagend wie das ggg — es aus Beethoven's C-moll- 
Symphonie; denn seine Bedeutung erhSlt das Motiv erst durch 
das Drama. Das musikalische Motiv entblQht, wie Wagner in 
Oper und Drama auseinandersetzt, den wichtigsten Motiven der 
Hand lung; mit der Handlung organisch verbunden ist es eine 
Blfite, ohne die Handlung ein Gerippe. Mag also der ausubende, 
fachmBnnisch gebildete Musiker die Technik der musikalischen 
Struktur studieren, wenn es der Vortrag erheischt — er liuft ja 
dabei nicht Gefahr, in das Griibelnde zu verfallen, da beim 
tatsSchlichen Vortrag die k&nstlerische Seele zu ihrem Recht 
kommt — hQten wir uns aber davor, der logischen Analyse der 
Musik einen Wert beizumessen, den sie nicht besitzt. Immer 
wieder muss man auch daran erinnern, dass Wagner niemals 
Musik auf Worte gemacht oder „Dichtungen komponiert* hat, 
sondern dass das ganze symphonische Gewebe jedes seiner 
Dramen die poetische AtmosphSre ist, in welcher dieses Drama 
geboren wurde, in welcher es allmlhlich reifte und von welcher 
umh&llt es dann in die Welt — deren Luft ihm Gift wire — 
hinaustrat. 

Ein Beispiel, urn das Gesagte zusammenzufassen. 

Erst jahrelang nach der Vollendung seines Lohengrin ent- 
deckte Wagner selber, dass er gewisse musikalische Phrasen 
darin symphonisch und motivisch angewandt hatte (vergl. 
U. 145). So sollten, meine ich, auch diejenigen, die defer in 
das Geheimnis seiner Werke eindringen wollen, nur nach und 
nach, von dem bestimmenden Allgemeineindruck mdglichst voll- 
kommener Aufffihrungen ausgehend, gewissermassen absichts- 
los in das Innere vordringen. Hier werden sie allerdings dann 
nie auslernen, da die Formvollendung und der Reichtum an 
Schdnheiten, die man bisher nicht ahnte, der staunenden Be- 
trachtung unerschdpflichen Stoff bieten. Das Beste und Kost- 
barste bleibt aber eine tiefinnerliche Erfahrung, die sich in 
Worten nicht mitteilen llsst. 

In diesem Kapitel beabsichtige ich also nur die Haupt- zweck dieses 
linien von Wagner's kfinstlerischem Entwickelungsgang zu K * pitcls 
skizzieren und dann an der Hand seiner Meisterwerke einige 
Anregung zu einem tieferen Erfassen dieser herrlichen Dramen 
zu geben; auch das wSre kaum n5dg, hStten wir nicht — und 
wahrscheinlich noch auf lange hinaus — die Behandlung dieser 
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Werke als „Opern* vorauszusehen, ihre AuffQhrung auf Opern- 
theatern, im gewdhnlichen Opernrepertoire und durch einfache 
Operns3nger zu gew3rtigen. Einer solchen Verunstaltung gegen- 
fiber hat allerdings eine theoretische Erdrterung noch einige 
Berechtigung. Urn Wagner's Werke wirklich kennen zu lernen, 
gibt es aber nur ein Mittel: den AuffQhrungen in Bayreuth 
beizuwohnen. 

Von grosserer Bedeutung wird das Ergebnis dieses Kapitels 
ffir eine mehr innerliche Erfassung von Wagner's Individualist 
sein. „Durch dichterische Arbeiten hat man den besten Zu- 
sammenhang mit andern", meint Goethe an einer Stelle, wo 
er von dem Wunderbaren und fast Unmitteilbaren alles In- 
dividuellen spricht (Bf. an Schiller vom 3. Mirz 1799). Und 
in der Tat, aus Gottfried von Strassburg's Tristan und Isolde 
steigt das Bild des unbekannten Verfassers lebhafter vor 
unserem inneren Auge auf, als dies nach der ausffihrlichsten 
Schilderung seiner LebensumstSnde der Fall sein wfirde; genau 
das selbe gilt von Richard Wagner's Tristan und Isolde. Wenn 
samtliche Angaben fiber Wagner's Lebensschicksal durch einen 
Kataklysmus verloren gingen und allein seine Kunstwerke 
erhalten blieben, so wfirden wir diesen grossen Mann besser 
kennen, wfirde sich seine Individuals krSftiger in unserem 
Bewusstsein abheben als jetzt, wo die „historischen Dokumente* 
die Gestalt ebenso verschfitten, wie der Wfistensand die Sgyp- 
tische Sphinx. Ohne dass ein ungehoriger Nachdruck darauf 
gelegt wird, soil ffir die folgende Besprechung die Einsicht 
bestimmend sein, dass das Herz des Kfinstlers sich gerade in 
den SchSpfungen seiner Phantasie offenbart. 
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DER ERSTEN LEBENSHALFTE 



Die Oper kann das grdsste and wlchtigste 
tiler drsmstlecben Sensueplele tcln, well dsrin 
tile sehtinen KQnste ihre Krftfte verelnlgen: sber 
eben dieses Schsasplel beweist den Lelcbtslnn der 
Neucrcn, die In demselben slle dlese KQnste zu- 
glelch erniedrigt und verlcntlich gemscht bsben. 

Sttlzer 

1. Jugendversuche 

Bei Wagner's Anlagen und bei der bestSndigen Anregung, D ie site und die 
die er vom Theater aus erhielt, kann es nicht wundernehmen, neue s v™ hc 
wenn seine Versuche, auf kQnstlerischem Gebiete sich produktiv 
zu betStigen, sehr frfihzeitig begannen und zahlreiche Formen 
annahmen. Natfirlich reagiert jedes Kind den Eindrficken ge- 
m8ss, die es empfingt, und man ist wohl kaum berechtigt, sehr 
weitgehende Folgerungen aus der besonderen Art von Wagner's 
ersten Ausserungen zu Ziehen ausser allenfalls der Feststellung, 
dass dieses Gemut ein ungewdhnlich empfangliches war und 
dass der alien gemeinsame Nachahmungsinstinkt sich hier bis 
zum schSpferischen Trieb gesteigert kundtat. Mozart und 
Beethoven batten nicht als Kinder schon komponiert, waren 
ihre Eltern nicht Musiker gewesen; Wagner hStte wahrschein- 
lich nicht schon in den unteren Gymnasialklassen „Trauerspiele 
nach dem Vorbild der Griechen" entworfen (Autobiographische 
Skizze, I, 8), wire er nicht auf der Bfihne aufgewachsen. So- 
bald aber ein Knabe recht verschiedene EindrQcke zu empfangen 
beginnt, so bekommen wir genaueren Aufcchluss fiber die 
Richtung, in die ihn seine nat&rlichen Anlagen treiben. Bei 
Wagner's so entschtedenem und impulsivem Charakter zeigt 
sich sehr frQhzeitig diese Richtung. 
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Bereits im ersten Kapitel 1 ) habe ich darauf hingewiesen, 
dass Wagner schon in den allerersten Schuljahren fQr ein 
Fach eine ungewdhnliche Begabung an den Tag legte: fQr Sprache. 
Mit Absicht schreibe ich Sprache und nicht Sprachen; denn in 
der Folge hat es sich herausgestellt, dass er zum Polyglotten 
nicht die geringste Anlage besass und dass nicht die formate 
Vergleichung, die das Wesen unserer Philologie ausmacht, 
sondern das riefe, kQnstlerische Erfassen des lebendigen Sprach- 
organismus ihn so auffallend begeisterte. Nicht also fQr Sprachen, 
wohl aber fQr Sprache zeigte Wagner schon als Kind eine be- 
sondere Beanlagung. Das ist nun gewiss bemerkenswert und 
verleiht der sonst nicht so sehr auffallenden Tatsache, dass er 
sich schon in der Schulzeit mit Gedichten und Trauerspielen 
abgab, eine besondere Bedeutung; denn zu der grossen Emp- 
Rnglichkeit fQr EindrQcke und zu dem ausgesprochenen 
Schaffenstrieb gesellt sich hier eine ungewdhnliche Anlage, sich 
in die Geheimnisse des ersten und unerlBsslichsten Ausdrucks- 
mittels fQr unsere Empfindungen zu versenken und sie sich zu 
eigen zu machen. Hier, genau an diesem Punkt liegt die ur- 
kundliche Gewlhr fQr die unzweifelhafte GenialitSt der Anlage; 
denn hier ruht derKeim zu jener ,Harmonie zwischenEmpflndung 
und Ausdruck", von der ich in der Einleitung gesprochen habe. 
Vielejahre spSter schrieb Wagner: .Die unerlSssliche Grundlage 
eines vollendeten kQnstlerischen Ausdruckes ist die Sprache* 
(IV, 262); aber — wie er an einem anderen Orte treffend aus- 
fQhrt — ,die Sprache gehdrt ja nicht uns, sondern wird uns als 
ein Fertiges von aussen gegeben a (V, 238); urn diese Grundlage 
eines vollendeten kQnstlerischen Ausdruckes zu beherrschen, 
muss man also die Sprache erringen, erkSmpfen, und hierzu 
trieb den Knaben schon frQh sein kQnstlerischer Instinkt. Dass 
sein Ringen wirklich nach „Ausdruck« ging und dass die Lehrer 
des Dresdener Gymnasiums sich gewaltig getluscht batten, als sie 
die auffallende sprachliche Begabung des jungen Wagner fQr eine 
philologische Anlage hielten, das zeigte sich bald unzweideutig: 
es zeigte sich an der Art, wie er dazu kam, Musik zu studieren. 

Eine ausgesprochene Begabung fQr Musik hat Wagner 
allerdings als kleines Kind schon gezeigt; denn trotzdem er 
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wenig Oder gar keinen Unterricht genossen hatte, spielte er 
nach dem Gehdr undvom Blatte. Das Technische des Klavier- 
spiels war ihm jedoch zuwider, und ein tieferes Interesse zeigte 
er erst dann ffir Musik, als er in seinem 16. Jahre sein erstes 
grosses Trauerspiel — aus Hamlet und Lear zusammengesetzt — 
vollendet hatte. Auch hier war natfirlich ein Susserer Eindruck 
entscheidend gewesen. Die Familie war von Dresden nach Leipzig 
gezogen; hier hdrte derJQnglingzum erstenmale symphonische 
Musik: „WShrend ich mein grosses Trauerspiel vollendete a , 
schreibt Wagner, Jernte ich in den Leipziger Gewandhaus- 
konzerten zuerst Beethovensche Musik kennen; ihr Eindruck 
auf mich war allgewaltig. Auch mit Mozart befreundete ich mich, 
zumal durch sein Requiem. Beethoven's Musik zu Egmont 
begeisterte mich so, dass ich urn alles in der Welt mein fertig 
gewordenes Trauerspiel nicht anders vom Stapel laufen lassen 
wollte, als mit einer Bhnlichen Musik versehen. Ich traute mir 
ohne alles Bedenken zu, diese so ndtige Musik selbst schreiben 
zu kdnnen, hielt es aber doch fOr gut, mich zuvor fiber einige 
Hauptregeln des Generalbasses aufzuklSren. Urn dies im Pluge 
zu tun, lieh ich mir auf acht Tage Logier's Methode des 
Generalbasses und studierte mit Eifer darin. Das Studium trug 
aber nicht so schnelle Frfichte, als ich glaubte; die Schwierig- 
keiten desselben reizten und fesselten mich; ich beschloss, 
Musiker zu werden* (I, 9). Aus diesem Vorgang lernen wir 
sehr viel fiber des Meisters Anlagen. Ebensowenig wie Wagner's 
Interesse ffir Sprache aus einer analytisch-philologischen Neigung 
entsprang, ebensowenig reizte ihn die Musik, solange er sie 
nur als ein Spiel schdner Pormen kannte und solange er 
selber als Dichter noch nicht nach Ausdruck rang. Die Er- 
fahrung einer leidenschaftlich dramatischen Musik, verbunden 
mit diesem eigenen Bedfirfnis, mehr zu sagen, als er mit Worten 
allein hatte sagen kSnnen, war es, was ihn dazu trieb, die Be- 
herrschung auch dieses zweiten Ausdrucksmittels zu erstreben. 
Es war ein Dichter, der Musiker wurde. — Auch hier finden 
wir in Oper und Drama Worte, die sich wie ein Stfick Auto- 
biographic ausnehmen. Nachdem der Meister ausgeffihrt hat, 
wie unsere Wortsprache immer konventioneller, immer Srmer 
an Geffihlsinhalt wurde, fShrt er fort: „Wir kdnnen nach unserer 
innersten Empfindung in dieser Sprache gewissermassen nicht 
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mitsprechen, denn es ist tins unmdglich, nach dieser Empfindung 
in ihr zu erfinden; wir kdnnen unsere Empfindungen in ibr 
nur dem Verstande, nicht aber dem zuversichtlich verstehenden 
GefQhle mitteilen; und ganz folgerichtig suchte sich daher in 
unserer modernen Entwicklung das Geffihl aus der absoluten 
Verstandessprache in die absolute Tonsprache, unsere heutige 
Musik, zu flGchten*. Die Musik ist „die erldsende und ver- 
wirklichende neue Sprache, in welcber der Dichter schliesslich 
den tiefsten Inhalt seiner Absicht am Qberzeugendsten einzig 
kundtun kann a (IV, 122 und 125). Fur Wagner ist also 
die Musik eine „neue Sprache*. Mit dem selben Eifer und 
dem selben Erfolg, mit dem er sich auf die „alte Sprache" ge- 
worfen hatte, warf er sich nun auf die „neue". Die Familie 
und die Lehrer schuttelten bedenklich den Kopf; sie hielten 
den Jfingling fQr flQchtig; er aber verfolgte mit heftigem Eigen- 
sinn den Weg, den ein unfehlbarer, unbewusster Instinkt ihn 
wies. v Das MSchtigste im Dichter, welches seinem Werden die 
gute und die bdse Seele einblaset, ist gerade das Unbewusste", 
bemerkt Jean Paul. 

Einige Zeit tang studierte und komponierte Wagner im 
geheimen allerhand. Sein irtteressantester Versuch war ein 
SchBferspiel, zu welchem er *gar keinen dichterischen Entwurf 
machte, sondern Musik und Verse zugleich schrieb und so die 
Situationen ganz aus dem Musik- und Versemachen entstehen 
Hess*. Dann aber empfand er die Notwendigkeit, grQndliche 
Studien zu betreiben; er tat es mit grossem Erfolg, und der 
Thomaskantor Weinlig konnte ihn als vollendeten Kontra- 
punktiker aus der Lehre entlassen. Die eigentliche Technik 
der Komposition erlernte Wagner dann durch zahlreiche eigene 
Versuche. Der Meister selber legte auf diese Versuche, die 
in seinem kQnstlerischen Entwickelungsgange nur die Bedeutung 
von Studien zur Beherrschung der „musikalischen Sprache* 
besitzen, so wenig Wert, dass sie gSnzlich verschollen und zum 
nicht geringen Teil verloren sind. Unbedeutend waren diese 
Erstlingswerke des 18- und lQjShrigen JQnglings aber gewiss 
nicht; denn abgesehen von der bekannten Sonate, die Breit- 
kopf schon 1831 verlegte, und von einigen anderen Kleinig- 
keiten fur Klavier, sehen wir, dass seine Orchesterkompo- 
sitionen fast alle entweder im Theater oder im Gewand- 
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haus zur AuffQhrung kamen, so z. B. im Jahre 1830 die 
B-dur-Ouverture mit Paukenschlag, 1832 die D-moll-Konzert- 
ouverture und die C-dur-Ouverture mit Fuge sowie die Ouver- 
ture zu KSnig Enzio, die Symphonie in C-dur, eine Scene und 
Arie u. s. w. 

Im Jahre 1832, als Wagner genau 19 Jahre alt war, schrieb wafer's er*te 
er seine erste Oper, Die Hochzeit. Dieses Werk wurde nie 0per 
vollendet, da er es auf Wunsch seiner Schwester Rosalie, 
welcher die glQhend sinnliche Dichtung nicht gefiel, vernichtete. 
Dennoch hat es fur uns ein sehr grosses Interesse; ein Frag- 
ment dieser Oper hat sich in WQrzburg erhalten, wo es von 
dem bekannten Musikgelehrten Wilhelm Tappert vor einigen 
Jahren entdeckt wurde; aus diesem ziemlich umfangreichen 
Fragment ersehen wir, dass Wagner in seinem allerfrQhesten 
Buhnenwerk schon charakteristische musikalische Phrasen 
$ymphonisch benQtzte, also die Einheit der Form, die seine 
Werke von der sonstigen „Oper" unterscheidet, schpn damals 
erstrebte. Ausserdem ist die scharfe Plastik an dem einen von 
Tappert mitgeteilten Beispiel sehr auffallend: 




Beide Teile dieses Motivs gemahnen direkt an den Nibe- 
lungenring. Die Hochzeit bildet also ein nicht unwichtiges 
Dokument Qber Wagner's echte und ursprffngliche Eigenart. 1 ) 
In den nun folgenden Jahren, wo er 

„der Irrnis und der Leiden Pfade* 

wandeln musste, erscheint diese Eigenart doch manchmal nach 
einer oder der anderen Richtung bin etwas verwischt und un- 
kenntlich. Das ist aber das Unvergleichliche der musikalischen 
„Sprache a , dass ein einziger Takt Unendliches enthalten kann. 
Wir wissen nicht, aus welchem *wichtigsten Motiv der Hand- 



») Vgl. MusikaUsches Wochenblatt, 1887, S. 337. 
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lung« jenes musikalische Gebilde in der Hochzeit .entbluht 
1st; jedenfalls bildet aber diese stolz sich aufblumende und 
zugleich weiche Figur im Basse, verbunden mit den Accorden 
im Diskant, die an das „Wehe! wehe!* des Rheingoldes er- 
innern, ein unzweifelhaftes „ Richard Wagner-Motiv*. 



2. Die Feen und Das Liebesverbot 

Die Dicfatung Diese zwei Werke entstanden schnell nacheinander am 

and die Mu.ik B e g inn j ener ersten Wanderjahre an deutschen ProvinzlalbQhnen. 
Wie ich bereits im ersten Kapitel berichtet habe, kamen Die 
Feen zu Lebzeiten des Meisters niemals zur AuffQhrung, 
Das Liebesverbot ein einziges Mai. Es sind vergebliche Ver- 
suche, den Zugang zur Bflhne zu erzwingen ; biographisch sind 
sie hauptsSchlich als Zeugnisse der unglaublichen ElasricitSt 
von Wagner's Geist von Wert. Nichts Verschiedeneres kann 
man sich denken als die schwlrmerisch-romantischen Feen und 
das komische und manchmal recht derbe Liebesverbot. So 
eisern unnachgiebig dieser Mann auch sein kann, und so un- 
verrQckbar er das einmal als richtig Erkannte festhilt, ebenso 
geschmeidig 1st er sowohl in seinem Suchen nach diesem 
Richtigen als in seiner Gabe, sich gegebenen Verhlltnissen 
oder Eindrficken anzupassen. Schon die Wahl des Stoffes und 
auch die Art, wie der gewlhlte Stoff dichterisch bearbeitet wird, 
lassen es im ersten Augenblick kaum glaubhaft erscheinen, dass 
Das Liebesverbot von dem selben Verfasser wie Die Feen her- 
rflhrt und gar noch in so unmittelbarer Folge; und doch, am 
1. Januar 1834 war der letzte Federzug an den Feen getan 
worden, und im Mai des selben Jahres entstand schon die 
Dichtung des Liebesverbotes. Die musikalische AusfQhrung 
der beiden Werke bietet einen mindestens ebenso auffallenden 
Kontrast wie die poetische. Zwar kennen wir von der Partitur 
des Liebesverbotes nur einige Fragmente, da es bisher nicht im 
Druck erschienen 1st; aber die Stelle, die in der illustrierten 
Ausgabe dieses Werks (eingeheftet zwischen S. 220 und 221) dem 
Leser im Klavierauszug mitgeteilt wird, genOgt urn so mehr, den 
Charakter dieser Musik zu bezeichnen, als sie das ergreifendste 
Moment der ganzen Dichtung ist — jene Stelle nSmlich, wo die 
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hochherzige Isabella urn ihres Bruders Leben fleht — die 
keusche Jungfrau fflr den sfindigen Mann. Ausdruckslos wird man 
dlese Arie nicht finden; doch kommt eine derartig opernhafte 
Behandlung der Stimme in den Feen nicht ein einziges Mai 
vor. Ausserdem haben wir Wagner's eigenes Zeugnis; er 
schreibt: ,Wer die Komposition des Liebesverbotes mit der der 
Feen zusammenhalten wQrde, miisste kaum begreifen kdnnen, wie 
in so kurzer Zeit ein so auffallender Umschlag der Richtungen 
sich bewerkstelligen konnte; die Ausgleichung beider sollte 
das Werk meines weiteren kfinstlerischen Entwickelungsganges 
sein* (IV, 316). 

Sieht man diese beiden Dichtungen nun etwas n9her an; 1 ) 
blickt man durch die flimmernde Opernschale hindurch und 
erfasst den poetischen Kern: so erkennt man recht wohl, dass 
sie von dem selben Dichter herrOhren und dass sie sogar mit 
den Werken seiner Reife durch manchen Zug nahe verwandt 
sind. In beiden Werken bildet die Erldsung durch die Liebe 
das Grundmotiv; in beiden Werken finden wir auch die Stinde 
und die Gnade als gestaltende Momente. Allerdings werden 
im Liebesverbot (das den Titel „Grosse komische Oper* fOhrt) 
diese Motive mehr angedeutet als ausgeftihrt; wie toll aber auch 
diese jugendliche Komodie sich gebSrden mag, die Errettung 
des sfindigen Mannes durch die keusche Jungfrau, seine 
Schwester, bildet doch ihr Thema, wodurch das Werk einer- 
seits Rienzi, andrerseits dem Fliegenden Hollander und Tann- 
h&user verwandt erscheint. Das frlihere Werk aber, Die Feen, 



') Die genaue Bekanntschaft mit Wagner's Dichtungen darf bei jedem 
Gebildeten vorausgesetzt werden; nur bei diesen fruhesten Werken wire ein 
Unwissen zu entschuldigen. Das Liebesverbot ist fast genau nach Shakespeare's 
Mass fur Mass gedichtet; den Inhalt der Feen erzihlt Wagner folgender- 
massen: „Eine Fee, die fur den Besitz eines geliebten Mannes der Unsterb- 
lichkeit entsagt, kann die Sterblichkeit nur durch die Erfullung barter Be- 
dingungen gewinnen, deren Nichtlftsung von seiten ihres irdischen Geliebten 
sie mit dem hirtesten Lose bedroht; der Geliebte unterliegt der Prufung, die 
darin bestand, dass er die Fee, m6ge sie sich ihm (in gezwungener Ver- 
stellung) auch noch so b6s und grausam zeigen, nicht ungliubig verstiesse. 

Die in einen Stein verwandelte Fee wird durch des Geliebten sehn- 

suchtigen Gesang entzaubert, und dieser Geliebte dafur vom Feenk6nig mit 
der Gewonnenen in die unsterbliche Wonne der Feenwelt aufgenommen." 
(Vgl. Eine Mitteilung an meine Freunde, IV, 313.) 

Chamberlain, Richard Wagner. 21 
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ffihrt jene tiefen poetischen Momente so ergreifend schdn vor, 
dass nur das viele opernhafte Beiwerk es — als Ganzes — 
verunstaltet. Wie tragisch ist die Szene, wo Arindal das Liebste, 
was er auf der Welt besitzt, sein Weib Ada, verflucht, wie 
ergreifend der Hdhepunkt des Dramas, die Wahnsinnszene, 
mit ihrer reichen Skala der verschiedensten menschlichen Em- 
pfindungen, wie herrlich erdacht jene Entzauberung des Steines 
durch den sehnstichtigen Gesang des Geliebten! ,Ja,* ruft 
Arindal, „ich besitze Gdtterkraft! Ich kenne ja der holden 
Tone Macht, der Gottheit, die der Sterbliche besitzt!" Er 
singt; der Gesang entzaubert den Stein; sein geliebtes Weib 
sinkt ihm in die Arme. Keine Stelle 19sst uns aber den ganzen 
Wagner so zweifellos erraten wie die, welche in der illustrierten 
Ausgabe (S. 218) im Faksimile vorliegt. Arindal hat eine 
Hirschin erjagt: 

„Ich zielte gut! Ha, Ha! Das traf ins Herz! 
O seht! das Tier kann weinen! 
Die Trine glinzt in seinem Aug'; 
O! wie's gebrochen nach rair schaut! 
Wie schdn sie ist!** 

Nicht bloss gemahnt dieses Betonen des Mitleides mit dem Tier 
an Parsifal: 

gebrochen das Aug', siehst du den Blick!" 

sondern vor allem verraten diese wenigen Verse die besondere 
poetische Beanlagung des Wort-Tondichters. Kein blosser 
Wortdichter hStte es unternehmen dfirfen, mit den einfachen 
Worten 9 seht! das Tier kann weinen!* eine so tiefe Em- 
pfindung auszusprechen und sie ohne Obergang an das „Ha, 
Ha! das traf ins Herz!* anzureihen; kein blosser Tondichter 
h9tte sich mit den wenigen Takten und der ergreifend-einfachen 
Deklamation zufrieden gegeben. Hier wird uns klar: der 
Poet, der uns da pldtzlich aus dem Werk des Zwanzig- 
jahrigen entgegentritt, wird der Welt eine neue Kunst offen- 
baren. 

Was die Musik dieser beiden Werke anbelangt (Das 
Liebesverbot beurteile ich nur nach einigen Fragmenten), so 
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scheint mir das Charakteristische daran — wenn man zunachst 
das Ganze ins Auge fasst — dass sie iiberall, wo der Musiker 
nicht entweder ganz frei ist oder vorGbergehend von der Dich- 
tung zu eigener Erfindung angeregt wird, eine ziemllch ausge- 
sprochene Unselbstindigkeit verrat. Wo das dagegen der Fall 
ist, da tritt uns schon der authentische Richard Wagner entgegen. 
Im Liebesverbot finden wir z. B. in dem Kirchenchor der 
Nonnen eine deutliche Vorahnung der Gnadenmelodie 1 ) in 
Tannh&user: 



Sal-ve re - gi - na coe - li! Sal - ve! 



Die Partitur zu den Feen enthSlt StileigentQmlichkeiten, die 
sogar unmittelbar auf Parsifal hinweisen. Man vergleiche z. B. 
bei der Stelle im ersten Akt: 

„Dein Auge leuchtet mir nicht mehrt 
Dein Busen, ach, erwftrmt mich nicht 1 
Kein Kuss stillt meiner Lippen Durst I 
Dein Arm umfingt mich nimmermehr!" 

die musikalische Figur, die jeden Vers von dem folgenden trennt: 




und die abwechselnd von Violoncello Violine, Bratsche und 
Flote vorgetragen wird, mit der Figur in Parsifal: 



ft wfTfr ff{ | ^ 



^^ 



^ 



die eine ahnliche Anwendung bei der Stelle im zweiten Akt 
findet: 



*) Akt III: „Und Tausenden er Gnade gab, entsundigt 
er Tauscndc sich froh erheben hiess". 



21* 
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Ja! Diese Stimme! So rief sie ihm; — 

und diesen Blick, deutlich erkenn' ich ihn — usw. 

In den Feen aber sind auch die reinmusikalischen Telle einer 
besonderen Beachtung wOrdig: die OuvertQre 1st aus den wich- 
tigsten dramatischen Motiven aufgebaut und von echt Wagner- 
schem Geist durchweht; die Einleitung zum zweiten Akt ge- 
mahnt durch die stQrmische Leidenschaftlichkeit und die prSg- 
nanten Themen an weit spatere Kompositionen, z. B. an die 
Einleitung zum zweiten Aufzug der WalkUre; die Einleitung 
zum dritten Aufzug (Siegesreigen), obwohl weniger bedeutend, 
hat schon etwas von jenen ges9ttigten Farben und von jenem 
unnachahmlich stolzen Ausdruck, die Wagner spSter oft zur 
Schilderung des Erhaben-MajestStischen anwandte, z.B. in Rienzi, 
in Tannh&user (Einzug der GSste), im Huldigungsmarsch fQr 
Konig Ludwig II. usw. Dagegen ISsst sich nicht leugnen, dass 
die Nachahmung fremder Muster oder zum wenigsten der 
vielleicht halb unbewusste Einfluss von Meistern, die auf ihn 
Eindruck gemacht hatten, die eigene Individualist des Kompo- 
nisten immer wieder bis zur Unkenntlichkeit verwischt. Das 
wSre ja an und fQr sich nichts besonders Auffallendes: 
interessant aber und sogar hochbedeutend fQr die Kenntnis 
von Wagner's kQnstlerischer Entwickelung 1st es festzustellen, 
dass sich der junge Autor nicht einem Meister, nicht einer 
Schule anschliesst, sondern alles Beste kennt, alles beherrscht 
und — je nach dem Charakter der vorliegenden eigenen Dich- 
tung — sich dem Eindruck der verschiedensten Stilarten liber- 
ISsst. Von der Musik zum Liebesverbot sagt der Meister 
selber, sie sei unter dem Einfluss der „neueren Franzosen" 
(Auber's namentlich) und der Italiener entstanden; von den 
fast gleichzeitig entstandenen Feen dagegen berichtet er: „Nach 
den EindrQcken Beethoven's, Weber's und Marschner's auf 
mich setzte ich den Text in Musik." Wie sehr er andrerseits 
sich der Fiihrung Mozart's anvertraute, beweist ein Aufsatz 
aus diesem selben Jahre 1834, in dem er schreibt: „Wir haben 
uns immer mehr von dem Wege entfernt, den Mozart zum 
Heil fQr unsere dramatische Musik einschlug*. Bedenkt man 
nun ausserdem, wie eingehend Wagner sich mit Gluck be- 
schaftigte, wie willig er sich durch die von ihm besonders 
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hochgehaltenen Meister der Ilteren franzSsischen Schule 
Cherubini, M6hul und Spontini belehren Hess, so sieht 
man, wie umfassend und wie vielseitig die dramatisch-musi- 
kaiische Schule dieses grossen Tondichters war. 1 ) Inwiefern 
sich die genannten EinflQsse in dem Liebesverbot fOhlbar 
machten, kdnnen wir nicht genauer feststellen, da nur wenige 
BruchstQcke bekannt sind. In den Feen scheinen die Fach- 
musiker einstimmig das Vorwalten des Weberschen Einflusses 
fQr das Bezeichnendste zu halten. Ich wage es nicht, dem zu 
widersprechen; manches scheint mir aber weit eher auf Beet- 
hoven hinzudeuten; der Schluss der Wahnsinnszene dQrfte z. B. 
eher von Beethoven's Malinconia als von irgend einer Kompo- 
sition Weber's angeregt sein. Und von ganz besonderer Be- 
deutung ist die sehr hiufige Anlehnung an Beethoven in der 
Deklamation fast Qberall dort, wo poetisch Tiefes zu dekla- 
mieren ist. Man vergleiche z. B. folgende Stelle: 




(im Diskantschlflssel geschrieben, der erste Ton e, der zweite h) 
mit Leonore's 



*) Friedrich Pecht, der Wagner Ende der dreissiger Jahre begegnete, 
berichtet: „Seine Vertrautheit mit der gesamten musikalischen Produktion 
tiler Zeiten war fur einen so jungen Mann fast unbegreiflich. Die frfihesten 
Italiener wie Palestrina, Pergolese und andere kannte er ebenso genau wie 
die ilteren Deutschen; von Sebastian Bach bekam ich durch ihn uberhaupt 
erst einen Begriff; Gluck beschiftigteihn damals schon unaufh6rlich; Haydn's 
Naturmalerei, Mozart's Genie, wie die unglucklichen EinflQsse seiner Stellung 
in Salzburg und Wien, die Eigentumlichkeiten der Franzosen, des Lully, 
Boieldleu, Auber, endlich seines Lieblings Weber wunderbar volkstumliche 
Art, Beethoven's sie simtlich uberragende Gestalt, Mendelssohn's zierliche 
Salonmusik, sie alle schilderte er uns, immer einzelne Melodien vorsingend, 
mit einer solchen Lebendigkeit, solcher plastischen Kraft, dass sie mir bis 
heute so im Gedichtnis geblieben sind, wie er sie vor uns hingestellt." 
(Beilage zur Allgem. Zeitung vom 22. Mirz 1883. In seinen 1894 erschienenen 
Erinnerungen weiss Pecht viel weniger Interessantes fiber Wagner zu 
erzihlen.) 
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ife 



Tdt> erst sein Weib! 



und man beachte solche Wendungen wie in der schonen Stelle 
„Was, o was 1st die Unsterblichkeit? Ein grenzenloser, ew'ger 
Tod!« — das 






ew* ger Tod! 

Jedenfalls ergibt sich eins mit Sicherheit aus dem Sta- 
dium der zwei ersten Bflhnenwerke Wagner's: war hier un- 
zweifelhaft die RQcksicht auf die Musik — auf die „Oper" — 
das bestimmende Moment bei der Wahl und der Ausftihrung 
der Texte, so erwies sich diese RQcksicht als ein zweischneidiges 
Schwert. Indem sie nSmlich der dichterischen Erfindung Fesseln 
anlegte, hatte sie auch die musikalische Erfindung beschrSnkt. 
Denn Wagner ist und bleibt immer und Qberall ein Dichter. 
Wo in den Feen die Dichtung grosse Momente herbeifQhrt und 
ihnen den passenden Wortausdruck verleiht, da treffen wir be- 
deutende Musik an; wo sie zum „Operntext" wird, da geht dem 
Verfasser der musikalische Atem aus. Es gilt hier von Wagner 
selber, was er einmal fiber das Liederkomponieren schrieb: 
,Es gibt uns von der gesunden Stellung des Musikers zum 
Dichter das beste Zeugnis, wenn seine Tongebilde ganz in dem 
Grade auch musikalisch werden, als sie von einem bedeutenden 
Inhalt des Gedichtes angeregt sind* 1 ). 
wortdichtemnd In meiner Schrift Das Drama Richard Wagner's habe 

Tondichter ^ e j nen besonderen Nachdruck auf das „paarweise Auftreten« 
der Werke aus Wagner's erster LebenshSlfte gelegt. In der 
Tat, das PhSnomen ist ein sehr auffallendes. Hier sehen wir 
Die Feen und Das Liebesverbot unmittelbar nacheinander ent- 
stehen; dann folgen nach mehrjShriger Pause die ebenso stark 



*) Ober Wilhelm Baamgart net's Lieder, abgedruckt in den Briefen an 
Uhlig, S. 154—156. 
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kontrastierenden Werke Rienzi und Der Fliegende Holl&nder, 
die zeitlich so eng miteinander verknQpft sind, dass es wirk- 
lich nur Zufall ist, wenn Rienzi vor dem FUegenden Hollander 
vollendet wurde; auch die Gestalten des Tannhdaser und 
Lohengrin stiegen gleichzeitig vor der Phantasie des Meisters 
auf, und die dramatisch-musikalische Ausf&hrung des einen 
Werkes folgte auch hier so schnell auf die des anderen, als 
die vielfachen Pflichten der amtlichen Kapellmeisterstellung es 
nur erlaubten. In jener Schrift, wo nicht das Leben Wagner's, 
sondern die von ihm verwirklichte neue Form des Dramas, 
das Wort-Tondrama, meinen einzigen Zielpunkt bildete, habe 
ich diese auffallende und zunSchst ritselhafte Erscheinung als 
die Folge eines Konfliktes zwischen dem Dichter und dem 
Musiker, oder besser noch zwischen dem Wortdichter und 
dem Tondichter, im Busen des Meisters gedeutet. Ich habe 
dort darauf aufmerksam gemacht, dass zwischen Die Feen, 
Rienzi und Lohengrin eine gewisse Verwandtschaft bestehe, die 
man als ein relatives Vorwiegen des musikalischen Ausdrucks 
bezeichnen konne, wogegen dann solche Werke wie Das Liebes- 
verbot und Der Fliegende Holldnder als — allerdings sehr ver- 
schieden geartete — Reaktionen des Dichters gegen jenes Ober- 
gewicht zu betrachten seien. Wenn man einzig die dramatische 
Form im Sinne hat; wenn man das Werden dieser dramatischen 
Form von ihrer bewussten, vollkommensten Gestaltung aus 
bis zu ihren ersten Anf9ngen zurQck verfolgt: so ist diese Auf- 
fassung nicht nur berechtigt, sondern geboten. Einer jeden 
solchen Deutung haftet jedoch etwas KQnstliches an; immer 
erinnert sie an die Wiederholung von Naturphanomenen im 
physikalischen Laboratorium, wo die Eliminierung aller Neben- 
umstSnde zwar das einzelne Phanomen, den einen Bestandteil 
irgend eines Naturvorganges ausserordentlich deutlich hervor- 
treten ISsst, dagegen aber die vielgestaltige Wirklichkeit zugleich 
wesentlich entstellt. Hier zumal, in einem Buche, welches dem 
Leben Wagner's gilt, welches Qberall den Menschen ins Auge 
fasst und auch seine Werke weniger an und ftir sich betrachtet 
denn als Kundgebungen, die uns dazu verhelfen sollen, den 
kQnstlerischen Lebensgang dieses Menschen noch genauer zu 
erfassen, hier w9re eine noch so vorsichtig verklausulierte Unter- 
scheidung zwischen dem Dichter und dem Musiker in Wagner 
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unstatthaft, well zu willkGrlich. Der jugendliche Verfasser der 
Feen und des Liebesverbotes ist der selbe, den wir vor kurzem 
als Knaben Trag5dien und SchSferspiele schreiben sahen, wobei 
der starke poetische Nachahmungstrieb uns weniger individuell 
charakteristisch erschien als jenes „Ringen nach Ausdruck*, 
welches sich darin bekundete, dass der kleine Dichter sich 
mit so auffallendem Eifer erst auf die Beherrschung der Wort- 
sprache und nachher auf die der Tonsprache stQrzte. Es ist 
eben der eine, selbe Mann, der sich zur erschopfenden Mit- 
teilung seiner poetischen Absicht aller Ausdrucksmittel bedient 
und bedienen muss, der ebensowenig der „unerl9sslichen Grund- 
lage" der Wortsprache als der „verwirklichenden Mitwirkung* 
der Tonsprache entbehren kann. Geht man also auf die 
schopferische Seele zurfick, so ist hier jede Unterscheidung 
zwischen dem Dichter und dem Musiker rein kQnstlich: der 
Musiker ist der „den tiefeten Inhalt seiner Absicht kundtuende 
Dichter 4 "; der Dichter kann aber diese Absicht Qberhaupt nur 
fassen — die Absicht, einen so tiefen GefQhlsinhalt unmittelbar 
kundzutun — insofern und weil er im Herzen ein Musiker ist. 
Je vollkommener nun Wagner's Meisterschaft wird, urn so un- 
mdglicher ist es, einen Strich zu Ziehen und zu sagen: bis hierher 
geht das Werk des Dichters, hier beginnt das Werk des 
Musikers. Eine Dichtung wie die zum Tristan z. B. ist sowohl 
in ihrer ganzen Konzeption und in alien Hauptlinien der dra- 
matischen Ausfflhrung als auch in den intimsten Einzelheiten 
der Versbildung und der Wortwahl ebenso aus Musik hervor- 
gegangen wie Aphrodite, die G6ttin der vollendeten Schdnheit, 
aus den Wellen des Meeres. Ob wir also das SchSferspiel des 
Jfinglings oder die Meisterwerke des gereiften Mannes in Be- 
tracht Ziehen, Wortdichter und Tondichter sind bei Wagner 
ein und das selbe Wesen. Um aber solche frfihen Werke wie 
Die Feen und Das Liebesverbot richtig zu verstehen — ich 
meine, um ihre Bedeutung und ihren Sinn in der Lebens- 
entwickelung Wagner's mit Verstandnis zu deuten — darf 
folgende sehr einfache ErwSgung nicht iibergangen werden. 
Die Wortsprache lernt sich gewissermassen von selbst; von der 
Geburt an wird sie stQndlich geiibt, und unsere Schulbildung 
bezweckt zum grossen Teil nichts weiter als die Befestigung 
in der Handhabung dieses Ausdrucksmittels; die Tonsprache 
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dagegen bedingt zu ihrem vollkommenen Gebrauch die Be- 
herrschung einer Busserst komplizierten Technik, die ebenso 
ausserhalb des gewdhnlichen menschlichen Gesichtskreises liegt 
wie die h5here Mathematik. Man hat grosse Dichter mit sehr 
geringer Schulbildung gesehen : niemals hat ein Komponist gelebt, 
der nicht die Technik des musikalischen Apparates durch lange 
mQhsame Studien erworben hitte. Die Musik erfordert eben 
eine Technik. Zur Erreichung absoluter Meisterschaft im Ge- 
brauch des technischen Apparates — ich spreche nicht von 
der dichterischen Vertiefung — haben die unzweffelhaftesten 
musikalischen Genies, ein Mozart, ein Beethoven, viele Jahre 
gebraucht. Darum sahen wir auch Wagner, als er ernstlich 
an das Studium der Tonkunst schritt, ganz Musiker werden, 
sahen wir ihn eine Zeitlang rein musikalische Werke, Ouver- 
tflren und Sonaten und Symphonien, schreiben. Aber auch jetzt, 
wo er mit den Feen und dem Liebesverbot zu seinem eigent- 
lichen Gebiet, zur Bfihne, zurfickkehrt, waltet der Musiker 
unverkennbar vor — oder, besser gesagt, der Wort-Tondichter 
Richard Wagner 1st am meisten urn den musikalischen Ausdruck 
besorgt: die Sorge, hierin das Richtige zu treffen, bestimmt ihn 
fast durchweg, sowohl in der Wahl des Stoffes als in seiner 
AusfQhrung. Wenn man aber — was gewohnlich geschieht — 
die Sache so darstellt, als sei Wagner damals „Musiker* — 
einfach „Opernkomponist" — gewesen und erst spiter sei er 
nach und nach zum , Dichter* geworden, so stellt man offenbar 
den Kegel auf den Kopf. Nicht weil Wagner vorwiegend 
Musiker war, bildet die Musik in diesen frfihen Werken das 
vorherrschende Element, sondern im Gegenteil, weil er noch nicht 
ein so grosser, ein so gewaltiger Musiker war wie spiter. Man 
wird wohl kaum im Ernst zu behaupten wagen, es sei mehr 
Musik in den Feen als in Tristan und Parsifal? In den frfihen 
Werken ist eben der Musiker noch nicht ganz flfigge, beherrscht 
der spatere Meister den musikalischen Ausdruck noch nicht 
unbedingt; er wagt es noch nicht, sich der Musik als seinem 
heimischen Element vollkommen sorglos anzuvertrauen. Die 
schwierigsten Aufgaben des Kontrapunktes loste er freilich 
schon spielend — dies Zeugnis hatte ihm der Thomaskantor 
ausgestellt; seine Beherrschung des polyphonen Satzes war 
zwar schon bewundernswert, seine Kenntnis der menschlichen 
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Stimme und der Orchesterfarben auffallend; was ihm aber noch 
fehlte, war das unbedingte Vertrauen auf die poetische Allmacht 
der Musik. Nicht aus ihrer Fulle bestimmt hier die Musik 
das Gedicht — wie in Tristan — sondern die Sorge urn den 
musikalischen Ausdruck wirkt bestimmend und vielfach hemmend 
auf die Dichtung. Die ganze Entwickelung Wagner's kann von 
diesen ersten Versuchen an als ein progressives Erstarken des 
Musikers betrachtet werden. Und wollen wir das wirklich 
charakteristische Merkmal der Feen und des Liebesverbotes 
in dieser Evolution bestimmen, so dfirfen wir nicht die Be- 
hauptung aufstellen: hier war Wagner noch ein blosser Musiker, 
sondern wir mQssen vielmehr sagen: hier spielt die Musik 
eine uberwiegende Rolle und verleiht diesen dramatischen Ver- 
suchen den Stempel reinmusikalischer, opernhafter Werke, 
bloss weil der Wort-Tondichter des musikalischen Ausdruckes 
(wie er dessen fur sein Ziel bedarf) noch nicht vollkommen 
Herr ist: die ihr noch anhaftende Unselbst9ndigkeit macht die 
Musik zum 9usserlich vorherrschenden Element. 



3. Rienzi und Der Fliegende Hollander. 

Geschichtitche Die Idee, den rdmischen Tribunen zum Helden einer Oper 

zu erwBhlen, scheint bei Wagner so weit zurfickzureichen, dass 
sie zeitlich wohl unmittelbar an die Ausfuhrung des Liebes- 
verbotes anknQpft. Den endgQltig bestimmenden Anstoss gab 
aber der bekannte Roman Bulwer's, den der Meister im Sommer 
1837 las. Im Januar 1838 entstand der erste ausfOhrliche Entwurf 
des Rienzi und im Sommer des selben Jahres die Dichtung. 
Trotz der grossen Unterbrechung durch die Reise nach Paris 
im Sommer 1839 und durch die vielen Plackereien, die dann 
angingen, war die Partitur im November 1840 vollendet. In 
jenem FrOhjahr 1838 aber, gerade als Wagner an die Aus- 
fOhrung seiner Rienzi-Dichtnng ging, trat auch die Gestalt des 
Fliegenden Hollanders — durch eine zuf911ige Lektflre an- 
geregt — lebhaft vor seine Phantasie; der Meister schreibt 
von jenem ersten Eindruck: „Dieser Gegenstand reizte mich, 
und prSgte sich mir unausldschlich ein*. Einstweilen wich 
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jedoch die Gestalt des Hollanders vor der des Rienzi zuriick. 
Als nun Wagner im Sommer 1839 auf einem kleinen Segel- 
schiff bei Sturm und Wetter von Pillau nach London reiste, wobei 
das Schiff einmal an der Kuste Norwegens vor Anker gehen musste, 
»da tauchte der Fliegende Hollander wieder auf: an Wagner's 
eigener Lage gewann er Seelenkraft; an den Stiirmen, den 
Wasserwogen, dem nordischen Felsenstrande und dem Schiff- 
getriebe Physiognomie und Farbe« (IV, 321). In Paris ange- 
kommen, reichte Wagner einen Entwurf zum FliegendenHolldnder 
bei der Grossen Oper ein, noch ehe er Rienzi vollendet Ijatte; 
der Entwurf wurde ihm abgekauft, die Dichtung und Komposition 
aber andern iibergeben ! Bald nach der Vollendung des Rienzi 
(im Mai 1841) dichtete dann der Meister seinen eigenen Text 
und vollendete in sieben Wochen die ganze Komposition (in der 
Skizze), also wenige Monate nach Rienzi. Dass Rienzi und 
Der Fliegende Hollander bald darauf (im Winter 1842—43) 
wenige Wochen nacheinander in Dresden zur ersten Auf- 
ffihrung gelangten, 1st schon im ersten Kapitel berichtet worden. 
Der grosse Erfolg dieser Werke war es, was zu Wagner's Er- 
nennung zum Hofkapellmeister in der sSchsischen Hauptstadt 
ffihrte. 

Es w3re wohl nicht schwer, der kGnstlerischen Entwicke- dm Quid pro 
lung des Wort-Tondichters schrittweise von jenem SchSferspiel quo 
an, bei dem er Worte und Musik zugleich schrieb, bis zum 
Ring und zu Tristan mit VerstSndnis zu folgen, trfigen wir nicht 
vor dem geistigen Auge gleichsam gefarbte Brillen, nSmlich 
die fertigen Begriffe, die uns alle Erscheinungen in bestimmten 
unabanderlichen Farben erblicken und somit die feineren — 
oft wesentlichsten — Abstufungen Qbersehen lassen. In diesem 
Falle ist es der Begriff „Oper«, der das Verstandnis sehr er- 
schwert. Wagner sagt einmal: „Die unlSsbarsten, quSlendsten 
und entwfirdigendsten BelSstigungen, Sorgen und Demfitigungen 
sind fQr mein Leben aus diesem einen MissverstSndnis hervor- 
gegangen, welches mich der Welt und alien in ihr enthaltenen 
asthetischen und sozialen Beziehungen, durch die Nfitigung der 
Susseren Lebensgestaltung und der Lage der Dinge, eben nur 
als ,Opernkomponisten< und ,Opernkapellmeister 4 hinstellte. 
Dieses sonderbare Quid pro quo hat mich in eine stete Konfusion 
aller meiner Beziehungen zur Welt und namentlich meiner 
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Haltung gegenGber ihren AnsprQchen an mich bringen mOssen* 
(VIII, 238). Dieses selbe Quid pro quo wirkt aber noch heute 
ebenso st5rend auf das voile, freie VerstSndnis von Wagner's 
dichterischer Anlage und von dem Wesen seiner Werke. Schon 
dass Wagner ohne weiteres zu der Kaste der ausQbenden Fach- 
musiker gezShlt wird, ist irreffihrend ; denn nur etwa zwfilf 
Jahre war er als Kapellmeister titig, also nur ein Sechstel 
seines ganzen und nicht ein Viertel seines offentlichen Lebens. 
Wagner ist nicht in Musikerkreisen aufgewachsen ; seine musi- 
kalisphen Fachstudien hat er, wShrend er Student der Philo- 
sophic war, auf dem Wege des Privatunterrichts absolviert 
und ohne jemals den Fuss in eine irgendwie geartete „Musik- 
schule a gesetzt zu haben ; das Weitere hat er dann durch uner- 
mfldliches Studium von Partituren, namentlich denjenigen 
Beethoven's (er hat mit 20Jahren die Neunte schon auswendig 
gewusst!) und durch zahlreiche eigene Kompositionsversuche 
sich erworben. Dann ging er zur Bflhne. Schon diese ganze 
Entwickelung zeigt einen Mann, dem die Musik nicht Selbst- 
zweck, sondern ein Mittel des Ausdrucks 1st. Man beachte 
auch, dass Wagner's musikalische Technik eine — wenn ich 
so sagen darf — rein geistige war; auf mechanische Technik, 
d. h. auf die Beherrschung irgend eines Instruments, hat er 
keine Stunde seines Lebens vergeudet. Auch seine unvergleich- 
lichen Leistungen als Kapellmeister sind nicht als das Ergebnis 
einer seltenen technischen Virtuositit aufzufassen, sondern als 
das einer lebensvollen, Qberall das Richtige intuitiv treffenden 
Auffassung des poetischen Inhaltes bedeu tender Ton werke seitens 
eines grossen Dichters — welcher allerdings den gesamten 
technischen Aufbau souver&n beherrschte. In Wahrheit gehdrte 
aber Wagner nicht in das Kapellmeisteramt, und nur die Not 
hat ihn zeitweilig zur Annahme dieser Stellung bestimmt. Solche 
„poetischen" Kapellmeisterleistungen konnen nicht allabendlich 
wiederholt werden. Und dann, Wagner war Dramatiker: sein 
Platz war auf der BQhne zur Leitung der gesamten dramatischen 
Darbietung, einschliesslich des musikalischen Teiles; so hat er 
es ja auch in MQnchen und in Bayreuth gehalten. Wagner 
durch die Brille des „Opernkapellmeister-Begriffes« ansehen 
heisst also seine ganze Gestalt verzerren. Denn nennt man 
z. B. Moltere einen Schauspieler, so betont man etwas Wahres 
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und fQr seinen Genius durchaus Bezeichnendes; wird Wagner 
dagegen unter den Begriff eines Fachmusikers subsumiert, so 
begeht man damit den logischen Fehler, einen untergeordneten 
Begriff zum Hauptbegriff zu erweitern. Es ist das selbe, als 
wenn man Schiller zu den „Historikern" rechnen und seine 
dichterische T9tigkeit dadurch als ein NebensSchliches be- 
zeichnen wollte. Ober den „Opernkapellmeister Wagner a 
sollte fQglich ein MissverstSndnis nicht mehr denkbar sein. 
Schwieriger ist die VerstSndigung fiber den „Opernkomponisten«. 
Denn die Bfihnenwerke aus seiner ersten LebenshSlfte werden 
vom Meister selber als Opern betitelt: Die Feen und Lohengrin 
z. B. heissen „Romantische Oper«, Das Liebesverbot „Grosse 
komische Oper", Rienzi „Grosse tragische Oper*, ja, sogar 
Siegfried's Tod, der erste Versuch einer Dramatisierung des 
Nibelungenmythos (aus dem Jahre 1848) heisst noch im ursprfing- 
lichen Manuskript „Eine grosse Heldenoper in drei Akten". 
Speziell von Rienzi bekennt Wagner: „Ich sah meinen Stoff 
nur durch die ,Oper* hindurch a ; Ahnliches berichtet er von 
anderen Werken aus diesem Lebensabschnitt. Und dennoch 
horten wir ihn sich bitter fiber das MissverstSndnis beklagen, 
welches ihn der Welt als Opernkomponisten hinstelltl Man 
beachte aber wohl, dass der Meister in jenem oben (S. 331) 
angeffihrten Satz das Wort »nur* anwendet: das MissverstSndnis 
bestehe darin, „ihn nur als Opernkomponisten hinzustellen*. 
Wagner leugnet nicht, dass er zu einer Zeit seines Lebens Opern- 
komponist war, im Gegenteil, er spricht oft davon und nennt 
die Oper „gleichsam die Brille, durch die er unbewusst seine 
Stoffe erblickte*. Er war aber niemals nur Opernkomponist, 
sondern er war, wir wir gesehen haben, von Hause aus Dichter, 
und die naive Verwunderung darfiber, dass dieser Komponist 
„selber seine Texte geschrieben habe", wfirde allerdings nicht 
minder naiv, aber logisch besser begrfindet sein, wenn sich die 
Menschen darfiber verwunderten, dass dieser Dichter selber 
seine Musik geschrieben hat. Schon Die Feen und Das Liebes- 
verbot sind beachtenswerte dichterische Leistungen — wenn auch 
nicht in den Einzelheiten der Ausffihrung, wo die Rficksicht 
auf die »Oper« hemmt und verunstaltet, so doch in der Anlage 
des Ganzen, in der Weise, wie der Verfasser sich der Stoffe, 
die ihm Gozzi und Shakespeare darreichen, bemlchtigt, urn 
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sie fQr eine anders geartete kQnstlerische Gestaltung umzu- 
arbeiten. Gerade hierin zeigt sich die dichterische Grundkraft. 
Die Art z. B., wie Wagner Gozzi's Donna serpente zu einem Drama 
der ErlSsung durch die Liebe umgewandelt hat, nicht aber der 
Erldsung des Weibes bloss aus ihrer Verzauberung, sondern vor 
allem des treuen Geliebten aus irdischem Jammer zur himm- 
lischen Seligkeit, ist h6chst bemerkenswert; und dass er hier- 
durch die uralte indische Sage ganz unbewusst in ihrer ursprQng- 
lichen, reinen Gestalt wieder herstellte, beweist uns die unge- 
heure Tiefe seines poetischen BUckes. 1 ) Auch die Art, wie im 
Liebesverbot der Statthalter und Isabella von Shakespeare's 
Typen abweichen, urn der musikalischen Charakteristik mehr 
Boden zu geben, wie das Innere ihrer Seelen — das man bei 
Shakespeare mehr erraten muss — hier, wo ein neues kQnst- 
lerisches Ausdrucksmittel zur VerfQgung steht, gewissermassen 
blossgelegt wird, verleiht selbst dieser Arbeit, die einer ober- 
flSchlicheren Stimmung entsprang, ein tieferes Interesse. Wenn 
ich mir also Wagner's Worte zu eigen mache und mit Nach- 
druck darauf verweise, dass man unmdglich seine frQhen 
Werke auf ihren Wert schStzen und ihre Bedeutung fQr des 
Meisters eigene kQnstlerische Entwickelung richtig deuten kann, 
wenn man sie nur als Opern betrachtet, so handelt es sich mir 
wahrlich um keine eitle Wortklauberei, sondern um eine Ein- 
sicht, die ohne etwas kritischen Scharfblick nicht leicht zu er- 
langen ist. Ich will hiermit darauf aufmerksam machen, dass 
ausser dem Textverfertiger und dem Tonsetzer, die beide in- 
folge der dominierenden Opernabsicht stark befangen bleiben, 
hier ein gestaltender Dichter am Werke ist, der unsere] voile 
Beachtung verdient. Dieser Dichter ist jener Seher, von dem 
ich in der Kunstlehre gesprochen habe;*) die kQnstlerische 
Meisterschaft — der KQnstler — wird erst nach und nach immer 
vollkommener — denn hier gibt es eine Materie, die der 
Geist erst Qberwinden muss — der Seher aber ist schon von 
Anfang an da, seine Kraft ist eine angeborene; und ich meine, 
wir machen von unserem kritischen Scharfsinn einen nQtzlicheren 
Gebrauch, wenn wir in Wagner's „Opern" mit seiner Hilfe 



') Vergl. Rigveda X, 95 und Qatapatha Brdhmana XI, 5, 1. 
•) Vergl. S. 264 fg. 
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den Poeten aufdecken, der nach Ausdruck ringt, als wenn wir 
auf Unzuiangllchkelten hinweisen, die jeder halbwegs verniinftige 
Mensch sofort selber bemerken kann. 

Von keiner „Oper" Wagner's gilt das aiies mehr als von Riemi 
Rienzi, und infolgedessen dtirfte wohl keines seiner Werke 
bis zur Stunde so ginzlich unverstanden geblieben oder viel- 
mehr so falsch verstanden worden sein. Und da nun ausserdem 
die Strichpraxis an simtlichen BQhnen Rienzi dermassen ver- 
unstaltet hat, dass Wagner's Drama in seiner Entwickelung, 
M otivierung und Katastrophe vollkommen unverstindlich wurde, 
so musste man glauben, man habe es hier einfach mit Scribe- 
Meyerbeer'schen Effekten zu tun, die Wagner so treffend als 
„Wirkung ohne Ursache« festgenagelt hat. Und in der Tat, 
ganz allgemein gilt Rienzi als eine „Oper in Meyerbeerschem Stile" 
oder gar als „aus der Schule Meyerbeer's*. Nun ist zunSchst eine 
Erinnerung hier sehr am Platze: als Wagner Rienzi dichtete und 
die zwei ersten Akte der Oper ausfuhrte (wodurch die fibrige 
musikalische Gestaltung bestimmt war), kannte er von Meyerbeer 
nur Robert den Teufel; denn Die Hugenotten sind erst 1836 
in Paris herausgekommen, und bis nach KSnigsberg und Riga, 
wo Wagner in den folgenden Jahren weilte, drang diese Oper 
nicht so bald. Wer aber dartun wollte, Rienzi sei aus Robert 
dem Teufel hervorgegangen, wGrde selbst dem phantasievollsten 
Leser zu viel zumuten! 1 ) An welche Operngattung dagegen 
Rienzi in Wahrheit anlehnt, kdnnte jeder sofort erkennen, 
wenn nicht die grossen Meisterwerke der echten franzosischen 
Schule, die wirkliche „heroische Oper«, von unseren BQhnen 
ginzlich verschwunden wiren. Zum Gluck wissen wir aus 
des Meisters Erinnerungen ganz genau, dass es namentlich der 
Eindruck einer AuffQhrung von Fernando Cortez unter Spon- 
tini's persdnlicher Leitung war, was ihn zu der Konzeption des 
Rienzi begeisterte, und auch von der Musik schreibt er: „Im 
Rienzi bestimmte mich Gberall da, wo mich nicht bereits schon 
der Stoff zur Erfindung bestimmte, der italienisch-franzdsische 
Melismus, wie er mich zumal aus den Opern Spontini's ange- 

x ) Meyerbeer's Prophet, auf dessen „Einfiuss" man ebenfalls schon Sfters 
hingewiesen hat, wurde zum ersten Male im Jahre 1840 aufgefuhrt, zwei Jahre 
nach der Vollendung des Lohengrin! Dass Rienzi die ganze Konzeption des 
Propheten beeinfiusst habe, ist dagegen als hSchst wahrscheinlich anzunehmen. 
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sprochen hatte," Das sei also zunachst festgestellt. Denn 
hdren wir auch Wagner mit der ihm eigenen NatQrlichkeit 
und Aufrichtigkeit gestehen: „Bei der Textverfertigung des 
Rienzi fiel mir im wesentlichen noch nichts anderes ein, als 
ein wirkungsvolles Opernbuch zu schreiben; die „grosse Oper* 
mit all ihrer szenischen und musikalischen Pracht, ihrer effekt- 
reichen, muslkalisch-massenhaften Leidenschaftlichkeit, stand 
vor mir«, so macht es doch einen ganz gewaltigen Un terse hied, 
ob die „musikalische Pracht* und die „effektreiche Leiden- 
schaftlichkeit*, die einen jungen Komponisten zur Nachahmung 
reizen, diejenigen Meyerbeer's sind oder dagegen diejenigen 
Spontini's. Betrachtet man Rienzi bloss als Oper, so dflrfte 
man wohl sagen, Rienzi sei das letzte Werk aus jener fran- 
zdsisch-italienischen Schule der grossen heroischen Oper; in- 
folge der angeborenen Bedeutung seines Verfassers ist es auch 
das grdsste — wenngleich ohne Zweifel nicht das reifste. 

Rienzi ist aber nicht bloss eine Oper. Urn sich davon zu 
Qberzeugen, lese man den Text, den Wagner in den ersten Band 
seiner Gesammelten Schriften aufgenommen hat, und man nehme 
darauf den vollstSndigen Klavierauszug durch, damit man auch 
die Tondichtung als Ganzes kennen lerne. 1 ) Rienzi ist in 
Wirklichkeit ein gewaltiges dramatisches Werk, eine gross- 
artige Tragddie; der Meister hatte recht, hier von einer „grossen 
tragischen Oper a zu sprechen. Ich behaupte, dass als Schdpfer 
von Gestalten Wagner in Rienzi fast schon auf der Hdhe 
seiner Meisterschaft steht. Namentlich der Held, Rienzi, kann 
den Vergleich mit jeder sp9teren Schopfung Wagner's getrost 
bestehen. Will man die schdpferische Kraft, die der 25jShrige 
Dichter hier betStigt hat, voll ermessen, so lese man Bulwer's 
Roman und vergleiche seinen Helden mit dem Wagner's! Man 
sehe auch genau zu, wie Wagner den ganzen grossen, fiber- 
reichen Stoff bewlltigt und zu einem einfachen, leicht Qber- 
sichtlichen Vorgang verdichtet hat. 9 ) Das ist das Werk eines 

') Nur in Karlsruhe und neuerdings auch in Berlin und Munchen 
kann man eine AuffQhrung von Rienzi erleben, aus der eine Kenntnis von 
Wagner's Drama zu entnehmen ist (Nachtrag. — Inzwischen ist auch Wien 
mit anhaltendem Erfolg dem Beispiel der genannten Buhnen gefolgt.) 

•) NSheres hieruber in einem vorzuglichen Aufsatz von Eduard Reuss 
in den Bayreuther Blatter n, Jahrgang 1889, S. 150. 
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Dichters, eines wirklich grossen Dichters. Wihrend Scribe- 
Meyerbeer nur auf Theatereffekte, auf packende Situationen aus- 
gehen, findet hier nicht e in e Bewegung statt, die nicht zur Schilde- 
rung des Charakters des Helden beitrtige. 9 Der Deutsche baut 
von innen", sagt Wagner; der Deutsche will auch im Drama vor 
allem die Seele — das Innere, Verborgene — erkennen; 
darum konnte auch der kOnstlerische Genius dieses Volkes 
nicht eher ruhen, als bis er durch die neue Form des Wort- 
Tondramas bis in das innerste Herz der Handelnden einge- 
drungen war. Das Innere aber ist viel einfacher als das 
Aussere: tausend ZuKlligkeiten verschwinden hier; alles, was 
Konvention und Mode ist, was nur lokalen oder historischen 
Sinn besitzt, ist gSnzlich ohne Bedeutung. Dadurch erhalten 
die Gestalten in Wagner's Werken bei aller WSrme und Leiden- 
schaft doch etwas Typisches, Symbolisches, wie es die Kunst 
seit den Griechen nicht wieder erlebt hatte. Hierauf komme 
ich bei anderer Gelegenheit zurtick; hier wollte ich zunSchst 
nur andeuten, dass Wagner's Rienzi anders sein musste als 
der Bulwer's und dass zu einer derartigen Neuschdpfung eine 
sehr bedeutende Dichterkraft gehdrt. Ich mdchte aber auch 
noch darauf aufmerksam machen, wie sehr infolge des berQhrten 
Umstandes Wagner's Rienzi den Bulwer's tibertrifft. Bulwer 
konnte im Roman nicht anders, er musste uns ausser dem 
Helden, der auf Gott vertraut, den praktischen Politiker, den 
Fdrderer der Industrie, den aberglSubischen Katholiken, den 
Liebhaber einer reichen Dame usw. zeigen; er hat seine 
Aufgabe vorzuglich geldst. Wagner dagegen zeigt uns nur die 
wesentlichsten ZQge: die unbedingte, glaubensfrohe Ergebung 
in Gottes Willen, die begeisternde, aufopfernde Liebe zum 
Vaterland, die Grossmut gegen den Feind, die Strenge gegen 

sich und die Seinen Aber auch dort, wo Rienzi's 

Individualitit sich im Widerspruch offenbart — die Prachtliebe 
und zugleich die Einfalt, der Hochmut gepaart mit Demut usw. — 
weiht uns Wagner durch wenige ZQge in diese Geheimnisse des 
innersten Wesens ein. Wer sollte nun nicht fQhlen, dass wir 
den Menschen Rienzi besser kennen und einen weit tieferen 
Blick in seine Seele getan haben durch Wagner's Drama als 
nach der ganzen ausfuhrlichen Schilderung und nach alien In- 
triguen des Romans? Wagner hat uns hier, wie Schiller in 

Chamberlain, Richard Wagner 22 
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seiner Jungfrau von Orleans, eine wirkliche Gescbichtsstunde 
gegeben. Denn es 1st einfach unmdglich, Geschichte — ich meine 
hier Seelengeschichte — nacb Dokumenten zu konstruieren;die 
iusseren Vorg3nge sind nur Reflexe, sie kreuzen sich nach 
alien Richtungen, und nlrgends kommt eine Willensbewegung 
ganz rein zum Ausdruck ; nur der Dichter blickt in die Tiefen 
der Seele und kann uns die einfache, grosse Wahrheit zeigen. 
Und nun die Musik als Ausdrucksmittel in den H9nden dieses 
Dichters! Gewiss sagt uns das Gebet Rienzi' s am Anfang 
des funften Aktes mehr fiber diesen grossen Mann als zehn 
BInde archivarischer Forschungen. Wenn nun trotz alledem 
gerade in Rienzi eine so „auffiUlige Vernachl9ssigung der 
Diktion und des Verses* stattfindet, dass Wagner selber Sfters 
die Aufmerksamkeit darauf lenkt, so macht dieser Umstand 
das Werk zu einer um so besseren Schule ftir das Verstindnis 
von Wagner's poetiscber Bedeutung. Uns gelten nfimlich ge- 
wohnlich die Zierlichkeit des Verses, die Wahl der Metaphern, 
die Verkettung schdner Gedanken als die Grundbedingungen 
einer bedeutenden Dichtung; aber sehr mit Unrecht. Die Grund- 
eigenscbaft des grossen Dichters ist seine Gestaltungskraft. 
Hier nun haben wir den eigentQmlichen Fall, dass in einer 
absichtlich operntextmissig ausgefOhrten, ziemlicb achtlos ver- 
siflzierten Dichtung dennoch eine grossartige Tragddie zur 
Gestaltung gelangt. Das mag uns wohl zu denken geben. Die 
tiefere Erkl&rung fflr diese auffallende Tatsache ist in der 
poetischen Macht der Tonspracbe zu suchen. 

Wagner sagt in der Einleitung zum ersten Bande seiner 
Schriften : „Der Rienzi mdge somit als das musikalische Theater- 
stfick angesehen werden, von welchem meine weitere Aus- 
bildung zum musikalischen Dramatiker ihren Fortgang nahm. a 
Und in der Tat, das unterscheidende Merkmal des Rienzi in 
Wagner's Lebenswerk ist, dass fast der gesamte „Ausdruck" 
bier der Musik anvertraut wird. Durch seine ersten Bfihnen- 
erfahrungen belebrt, glaubte der Meister in jenem Augenblick, 
es sei unmdglich, das Wort in Verbindung mit der Musik zur 
Geltung zu bringen (vergl. 1, 2); darum vernachlSssigte er die 
Diktion (worauf er in seinen frfihesten Versuchen Sorgfalt ver- 
wendet hatte); der Gesamtausdruck litt aber hierunter nicht, 
sondern er wurde jetzt vorwiegend in die Musik gelegt. Mit 
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den Worten gab der Dichter nur eine allgemeine Umrisszeich- 
nung; alles, was er eigentlich zu sagen hatte, sagte er in Tonen. 
Offenbar knflpft also Rienzi direkt an die vorausgehenden 
Werke Die Feen und Das Liebesverbot an, bei denen eben- 
falls der musikalische Ausdruck das stark vorwiegende Element 
war. Nur 1st bei Rienzi ein grosser Schritt geschehen ,aus 
dem Unbewusstseln zum Bewusstsein" (urn ein Wort Wagner's 
Qber Lohengrin auf dieses in mancher Beziehung nahe ver- 
wandte Werk anzuwenden), well hier, mit voller Absicht und 
Oberlegung der Musik der gesamte Ausdruck aufgebfirdet und 
dafOr die Diktion vernachlissigt worden 1st. Wir sehen also hier 
den bereits mit voller Meisterschaft gestaltenden Dichter dennoch 
behufs des Ausdrucks fast absoluten Musiker werden: das wire 
etwa die ,Formel« des Rienzi 9 wenn sich ein lebendiges Werk 
jemals in eine Formel elnzwfingen Hesse. 1 ) 

Will man aber Rienzi richtig beurteilen, namentlich auch 
in seinem Verhiltnis zu Wagner's gesamter ktinstlerischer Ent- 
wickelung, so versSume man niemals, das mit ihm zugleich 
entstandene Werk Der Fliegende Hollander daneben zu halten. 

Die mir gesteckten Raumgrenzen gestatten mir nicht, den Der Fiiecende 
Holl&nder so ausfQhrlich wie Rienzi zu besprechen. Es ist Ho,lfinder 
auch nicht no tig; denn in diesem zweiten, in Paris vollendeten 
Werk — »mit dem sich Wagner*, wie er schreibt, „aus allem 
Instrumental-Musik-Nebel zur Bestimmtheit des Dramas erl6ste a 
(U. 248) — tritt der Dichter doch zu scharf hervor, als dass 
er Qbersehen und sein Werk — zur Abwechslung — etwa der 
Marschnerschen Schule zugezShlt werden kdnnte. Das Merk- 
wfirdige, fast IrrefQhrende ist aber hier zunichst, zwei so g9nz- 
lich verschiedene Werke wie Rienzi und der Holl&nder unmittel- 
bar aufeinanderfolgen zu sehen, und zwar so schnell, dass „die 
erste Oper kaum beendigt war, als die zweite fast fertig schon 
vorlag* (I, 4). Diesen Vorgang zu verstehen, halte ich fQr das 
einzig Nddge; denn hiermit ist das voile Verstindnis der bio- 
graphischen oder 9 entwickelungstheoretischen ff Bedeutung beider 
Werke gegeben; alles Obrige, Tiefere, Individuelle muss der 

x ) Eingehenderea fiber das Verhiltnis von Dichtung und Musik in 
Rienzi in mcinem Drama R. Wagner's, S. 30 ff. und in verbesserter Fassung 
in der franzSsischcn Ausgabe Le Drame Wagnirien (Paris bei Chailley, 1894, 
und nach der Aufldsung dieser Firma bei Fischbacher) p. 70 et suiv. 

22* 
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unmittelbaren Wirkung des Kunstwerkes von der BQhne herab 
Gberlassen bleiben. 

,Vom Holl&nder an beginnt meine Laufbahn als Dichter, 
mit der ich die des Verfertigers von Operntexten verliess"; so 
bericbtet der Meister (IV, 328). Ein solcber herausgerissener 
Satz kann aber zu grossen Missvers&ndnissen fQhren, und 
gerade diesem Satz aus der Mitteilung an meine Freunde 1st 
das hlufig geschehen. Man meint, Wagner gestebe selber 
durch diese Worte, er sei frQher nicht Dichter, sondern nur 
Musiker gewesen, wihrend off en bar das Wort ,Dichter« hier 
in einem eng beschrinkten Sinne genommen ist, als Gegensatz 
zu „Operntextverfertiger". Von nun an stellt Wagner an die 
Wortdicbtung als solcbe dichterische Anspriiche; die Wort- 
dichtung, welche bisher durch die Riicksicht auf OpernbedQrf- 
nisse und durch die Sorge urn den musikalischen Ausdruck 
nach alien Seiten hin beschrinkt war, tritt von nun an mehr 
in den Vordergrund. Wie wenig hierdurch eine prinzipielle 
Anderung angedeutet wird, geht zur GenQge aus der Tatsache 
hervor, dass Wagner nach Vollendung des Holl&nders eine 
historische Oper im Stile RienzVs entwarf, Die Sarazeninl 
Der Vorgang ist also nicht so aufzufassen, als sei Wagner pldtz- 
lich durch irgend ein HexenkunststQck aus einem „Musiker* 
zu einem »Dichter* umgewandelt worden, sondern es kommt 
darin zuvdrderst und zuoberst das Erstarken des Musikers 
zum Ausdruck. Die AusfQhrung des „Musikdramas" Rienzi, 
diese grossartigste KraMusserung des Musikers, war es, die 
zur endgQltigen Befreiung des Dichters — im Hollander — 
gef&hrt battel Das setzt auch der Meister an einer anderen 
Stelle seiner Mitteilung, wo er wieder auf den Holl&nder zu 
sprechen kommt, sebr klar auseinander: „Ich war von nun an 
in bezug auf alle meine dramatiscben Arbeiten zunSchst Dichter, 
und erst in der vollstindigen AusfQhrung des Gedichtes ward 
ich wieder Musiker. Allein ich war ein Dichter, der des 
musikalischen Ausdrucksvermdgens fur die AusfQhrung seiner 
Dichtungen sich im voraus bewusst war; ich hatte dieses Ver- 
mdgen soweit geQbt, dass ich meiner Fihigkeit, es zur Ver- 
wirklichung einer dichterischen Absicht zu verwenden, voll- 
kommen inne war, und auf die Hilfe dieser FShigkeit beim 
Passen dichterischer EntwQrfe nicht nur sicher rechnen, sondern 
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in dem Wissen hiervon dlese Entwflrfe selbst freier nach 
dichterischer Notwendlgkeit gestahen konnte, als wenn ich sie 
mit besonderer Absicht fflr die Musik gestaltet hStte. Zuvor 
hatte ich die F9higkeit des musikalischen Ausdruckes mir in 
der Weise anzueignen gehabt, wie man eine Sprache erlernt. 
Wer eine fremde, ungewohnte Sprache noch nicht vollkommen 
innehat, muss in allem, was er spricht, auf die Eigenart 
dieser Sprache RQcksicht nehmen; um sich verstSndlich aus- 
zudrOcken, muss er fortwShrend auf diesen Ausdruck selbst 
bedacht sein, und was er sprechen will, absichtlich fflr ihn be- 

rechnen Jetzt hatte ich aber die Sprache der Musik 

vollkommen erlernt; ich hatte sie jetzt inne, wie eine wirkliche 
Muttersprache* (IV, 386). Man sieht, der Qberraschende Abstand 
zwischen Rienzi, der pomphaften, „musikalisch-massenhaften", 
funfaktigen Oper, und dem „einaktigen*, schmucklosen, herben 
Hollander verhindert doch nicht, dass gerade diese zwei Werke 
innigst nahe verwandt sind. 

Auf den Holl&nder werde ich in Verbindung mit Tann- 
hduser und Lohengrin noch zurfickkommen; hier habe ich es 
fflr wichtig gehalten, den gSnzlich verkannten Rienzi — der 
mit Recht als „ein Markstein in der Geschichte der Kunst" 
bezeichnet worden ist — ausftihrlicher zu besprechen und einzig 
auf die Abh9ngigkeit des ersten „Dichterwerkes" des Meisters 
(des Hollanders) von seinem ausschliesslichsten „Musikwerke" 
(Rienzi) den Nachdruck zu legen. Rienzi ist der Angelpunkt 
in Wagner's kflnstlerischer Entwickelung. Aus der richtigen 
Auffassung dieses Werkes ergibt sich ein voiles und zugleich 
kritisches Verstandnis alter Werke aus der ersten LebenshSfte, 
sowohl der ihm vorangehenden als der nachfolgenden. 



4. Tannhauser und Lohengrin 

Auch diese zwei Werke hSngen durch den Zeitpunkt ihrer GMchicbtitche 
allerersten Konzeption eng zusammen. Gleich nach der Voll- Daten 
endung seines Hollanders traten die Gestahen des Tannh&user 
und des Lohengrin bestimmend vor des Meisters dichterische 
Phantasie; es war in Paris, im Sommer 1841. Diese Gestahen 
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waren ihm nicht neu, er kannte sie seit seiner Kindheit; wenn 
sie gerade jetzt wieder vor seinem Blicke auftauchten, um nun- 
mehr so innig mit seinem eigenen Seelenleben zu verwachsen, 
dass sie nach wenigen Jahren als „neuerfundene und neu- 
gestaltete Mythen* in zwei unverg&nglichen Meisterwerken der 
Welt geschenkt werden konnten, so kommt hier unzweifelhaft 
ein innerer Vorgang zum Ausdruck. Im Lebensgang saben wir 
ja auch, wie der Aufenthalt in der Fremde die Sehnsucht nach 
allem Deutschen weckte. Nicht der Zufall hat Wagner alte 
SagenbGcher in die Hand gespielt, sondern der selbe kQnst- 
lerische Entwickelungsgang, der zur Wahl des Fliegenden Hoi- 
l&nders als Stoff fQhrte, brachte ihn auch dazu, „sich fQr die 
Wahl des Stoffes vom historischen Gebiet ein fQr allemal zum 
Gebiete der Sage zu wenden" (VII, 161). Welch geringfQgigen 
Wert die Susseren Momente fQr den aus innerer Not schaffenden 
KQnstler besitzen, beweist die auffallende Tatsache, dass Wagner, 
dessen erstaunliche Ged9chtniskraft bis ins Alter ungeschwicht 
blieb, Verschiedenes Qber seinen Tannhduser berichtet, was 
unsere Germanisten nicht anders erkliren kdnnen als durch 
die Annahme eines Gedfichtnisfehlers. Er sagt nSmlich in 
seiner Mitteilung vom Jahre 1851, das „ Deutsche Volksbuch 
vom Tannhiuser" habe ihm die erste Anregung zu seinem 
Drama gegeben; es gibt aber gar kein Volksbuch vom Tann- 
hiuser! 1 ) Ausserdem schreibt er: v Was mich aber vollends 
unwiderstehlich anzog, war die, wenn auch sehr lose Ver- 
bindung, in die ich den TannhSuser mit dem „SSngerkrieg auf 
Wartburg" in jenem Volksbuche gebracht fond"; nirgends aber, 
so versichern die Fachm9nner, flndet eine noch so lose Ver- 
bindung dieser beiden Sagenmomente start, und jener fQr die 
ganze Gestaltung von Wagner's Tannhduser so entscheidende 
Zug w2re des Meisters ureigene, freie Schopfung. Das erwihne 
ich nur nebenbei, um die verschwindend geringe Bedeutung 
alter solcher „Quellenforschungen« an einem drastischen Beispiel 
darzutun; die Quelle des Kunstwerkes 1st des KQnstlers Herz; 
mdgen die Germanisten und Mythologen sich von Wagner be- 
lehren lassen, das 1st gewiss weise von ihnen — man bilde 
sich aber nicht ein, dass seine Kunstwerke irgend einer wissen- 



J ) Prof. Dr. Wolfgang Golther in den Bayreuther Bl&ttern, 1889, S. 141. 
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schaftHchen Exegese bed&rfen weder bczQgHch ihrer Entstehung, 
noch damit sie ihre voile Wlrkung aus&ben. Noch ehe die 
Proben zu Rienzi begannen, vollendete Wagner (im Sommer 
1842) den ersten Entwurf zu seinem Tannh&user. Auch diese 
Tatsache 1st von grossem Interesse und verdient als Beweis, 
wie rein innerlich die ganze Entwickelung vor sich ging, be- 
sonders betont zu werden. Denn wir sehen, dass Wagner nicht 
allein seine vier ersten BQhnenwerke mit ihrer so scharf aus- 
gepr3gten IndividualitSt und stark kontrastierenden Eigenart 
vollendet, sondern dass er auch den vollst&ndigen Entwurf zu 
seinem fOnften Werk, Tannh&user, zu Papier gebracht hatte 
und die Gestalt des Lohengrin schon im Kopfe trug, ehe er 
zum erstenmale ein Werk von sich aufffihren und somit auch 
„Iusserlich" erleben durftel Die gesamte Kunsttitigkeit dieser 
ersten LebenshSlfte, die schrittweise AnnSherung an ein nur 
geahntes, noch nicht klar erfasstes Ziel — von den Feen bis 
zu Lohengrin — 1st folglich ein innerer Vorgang, ein Vorgang 
im Herzen und im Kopfe des grossen Dichters. Darin durfte 
auch zum Teil die beispiellose Klarheit des Entwickelungsganges 
ihre ErklSrung linden. Wir kdnnen dem Himmel danken, dass 
das Schicksal keine BerQhrung zwischen diesem krSftigen, makel- 
losen Kunsttrieb und der Welt zuliess, bis der K&nstler zum 
Mann erstarkt und sich seiner k&nstlerischen Bestimmung be- 
wusst war. Jetzt trat diese BerQhrung ein : am 20. Oktober 1842 
fand die erste AuffOhrung des Rienzi statt, am 2. Januar 1843 
die erste AuffOhrung des Fliegenden Hollanders; am 1. Februar 
1843 wurde Wagner zum Kapellmeister an der Hofoper in 
Dresden ernannt; wenige Wochen spSter war die Dichtung zu 
Tannh&user vollendet. Die Pflichten des neuen Amtes scheinen 
die weitere Ausf Qhrung des Tannh&user ein Jahr lang unter- 
brochen zu haben; imjahre 1844 sehen wir aber den Meister 
bereits am Werke, und im Frflhjahr 1845 ist die Partitur 
fertig. Die erste AuffOhrung fand am 19. Oktober 1845 statt, 
genau drei Jahre nach der des Rienzi. Im Sommer 1845, 
noch vor dieser ersten AuffOhrung des Tannh&user, war aber 
Lohengrin schon entworfen worden; im FrQhjahr 1846 entstand 
die Dichtung und vom Sommer 1846 bis zum Sommer 1847 die 
Musik. Nicht vor dem Jahre 1861 (in Wien) sollte Wagner dieses 
Werk selber erleben, nachdem er inzwischen Tristan und Isolde 
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und die Halfte des Nibelangenringes geschaffen hatte; auch hier 
also hatte die Entwickelung — jener letzte Schritt vom Un- 
bewusstsein zum Bewusstsein — innerlich stattgefunden. 

Die Geschichte der allm9hlichen Verbreitung dieser beiden 
Werke — Tannhduser und Lohengrin — bis sie, in viele fremde 
Sprachen fibersetzt, fast die ganze Welt erobert hatten, gehort 
zur Geschichte des 19. Jahrhunderts, kaum aber zur Biographic 
Wagner's, und zwar um so weniger, als die Opera, die zu 
so beispielloser PopularitSt gelangt sind, mit den Dramen, die 
der Meister beabsichtigt hatte, durchaus nicht identisch sind. 
Wer Tannhduser und Lohengrin nur auf Opernbtihnen ge- 
sehen hat, kennt diese Werke gar nicht, denn er kennt nur 
ein Zerrbild von ihnen. Hiermit spreche ich nicht eine eigene 
Ansicht aus, sondern ich wiederhole nur, was Wagner hSuflg 
selber gesagt hat. Von den ersten Aufffihrungen seines Tann- 
hduser in Dresden gesteht er, die Erinnerung daran sei ihm 
v ein Grauen* (U. 233); von anderweitigen Aufffihrungen dieses 
Werkes berichtet er Band IX, S. 253: »Ich glaube bescheiden 
anerkennen zu mfissen, dass der Erfolg meines Tannhduser 
auf den deutschen Theatern bisher nur noch auf einem Ge- 
fallen an lyrischen Details beruhte, w&hrend mir bei den von 
mir gekannten Aufffihrungen dieser Oper stets noch der in 
einem gewissen Sinne beschfimende Eindruck verblieb, den 
Tannhduser, wie ich mir ihn gedacht, gar nicht zur Dar- 
stellung gebracht zu sehen, sondern nur dies und jenes aus 
meiner Partitur, von welcher das meiste, nimlich eben das 
Drama, als fiberflfissig beiseite gelassen wurde." An Roeckel 
schreibt Wagner, die Aufffihrungen des Tannhduser und Lohen- 
grin „blieben ffir ihn kfinstlerisch ohne alles Interesse"; an 
Liszt : „ Als ich Tannhduser und Lohengrin dem Theaterschacher 
Qbergab, habe ich sie verstossen: sie sind von mir verflucht 
worden, ffir mich zu betteln und — nur noch Geld zu bringen!" 
Immer wieder bittet Wagner seine Freunde, ihm nichts fiber 
Aufffihrungen seiner Werke zu berichten; am 1. Mfirz 1870 
sagt er: w Nichts wenigstens zu erfahren, 1st jetzt meine einzige 
Stellung zu alien Aufffihrungen meiner Werke*; und im Jahre 
1878 schreibt der Meister aus Bayreuth: „Wenn jene da aussen 
durch Aufffihrungen meiner Werke in ihren grossen StSdten 
geargert werden, so mogen sie dagegen versichert sein, dass 
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dies nicht zu meinem VergnQgen geschieht* (X, 33). Aus der 
Verbreitung und Beliebtheit dieser Werke kdnnen wir also nur 
auf die zaubermichtige Wirkung ihrer Musik schliessen sowie 
auf die unnennbare, geheimnisvolle Macht vollendeter, harmo- 
nischer Schonheit, die wie das Auge Siegfried's „selbst durch 
die Lfigengestalt leuchtend zu uns strahlt". Erst in allerletzter 
Zeit (1891, 1892 und 1894) haben auf der Bayreuther Festspiel- 
buhne Auffiihrungendes Tannh&user und Lohengrin stattgefundcn, 
„wie der Meister sie sich gedacht hatte"; auf sie komme ich 
im vierten Kapitel zurQck. Zur Illustration dieses — vielleicht 
nicht alien Lesern sofort begreiflichen — Verhaltnisses konnen 
Wagner's eigene Erfahrungen in ZGrich dienen. Auf Wunsch 
der dortigen Theaterleitung brachte er im Jahre 1852 seinen 
Fliegenden Hollander zur Auffuhrung; hierQber berichtet er 
an Uhlig: „Die erste Auffuhrung klfirte mich bereits daruber 
auf, dass ich alle Illusionen fQr das Drama aufgeben und mich 
einzig damit begnugen musste, dass ich das Stfick »Oper", 
das noch im Fliegenden Holldnder steckt, gehorig zur Geltung 
br3chte a . Und in einer weiteren Stelle des selben Briefes 
erklSrt er, er gebe zu, dass der Holldnder „auch als Oper 
wirken konne" (U. 184). War das nun des Autors eigene 
Erfahrung, konnte er selber unseren Operntheatern nicht ein- 
mal das viel einfachere Drama Der Hollander zum Verstandnis 
bringen, so kann man sich leicht vorstellen, wie es auf alien 
Theatern seinem Tannhdnser und seinem Lohengrin erging, 
welche von Kapellmeistern einstudiert und von Regisseuren In 
Szene gesetzt wurden, die von Wagner's dramatischen Absichten 
keine Ahnung hatten. Nicht also den Triumph dieser Werke 
1st es n5tig hier zu betonen, sondern viel eher die Tatsache, 
dass, wie Wagner selber sagt, „ihr Erfolg auf einem Miss- 
verstindnis beruht", die Tatsache, dass die Welt diese zwei 
gewaltigen Dramen eigentlich noch gar nicht kennt, meistens 
sogar kaum ahnt. Vielfach h5rt man noch heute die frflher 
weitverbreitete Redensart: „Ich gehe bis zu Lohengrin mit, weiter 
nicht" • Das 1st eine pure Illusion unschuldiger Seelen. Wer 
das sagt, geht nicht bis zu den Feen> wer weiss, vielleicht nicht 
einmal bis zum Schaferspiel „mit"! Er ist einfach ein von der 
Opernseuche infizierter Mensch, der sich an Melodien berauscht, 
gleichviel unter welcher Marke sie ihm dargereicht werden; der 
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verunstaltete, verkrQppelte Lohengrin ist gerade noch gut genug 
ffir ihn. Das hehre Drama Lohengrin aber, das Werk Richard 
Wagner's, das zu den ewlg schdnen, unyergSnglichen Schopfungen 
des menschlichen Gelstes gehdrt, das ahnt er gar nicht, sonst 
kdnnte er das banale, sinnlose und empdrende Wort nicht 
sprechen. 
vcrh.itcn dcr Noch eins muss ich aber bezfiglich dieser enormen Popu- 

Krit,k laritit Tannhausefs und Lohengrin's bemerken. Die jetzige 
Generation glaubt meistens, nur die spSteren Werke Wagner's 
seien auf Widerstand gestossen, die fr&heren nicht; aus dieser 
angeblichen Sachlage werden dann die verschiedensten Argu- 
mente fiber SchwerverstSndlichkeit usw. gezogen. Es ist aber 
eher das Gegenteil wahr. Bei dem unbeeinflussten Publikum hat 
allerdings jedes gut aufgeffihrte Werk sofort Begeisterung er- 
weckt, Tristan ebenso wie Tannh&nser, Die Meistersinger 
ebenso wie Lohengrin; gegen die Kritik und gegen die Urteile 
der Zunftmusiker haben aber Tannh&nser und Lohengrin einen 
viel hSrteren und ISngeren Strauss auszufechten gehabt als die 
splteren Werke. Ja, nicht einmal der »Oper« Rienzi erging es 
besser; als sie in Berlin 1847 gegeben wurde, berichtete die 
„Neue Zeitschrift ffir Musik* fiber den grossen Erfolg, ffigte aber 
hinzu: „Gleichwohl wird sich die Oper schwerlich lange auf 
unserem Repertoire halten; denn die Kritlker sind mit aller 
Macht dagegen zu Felde gezogen.* Will man nun wissen, wie 

die Kritik zu Felde zog? „Die Leute werden jetzt 

durch Gendarmen ins Opernhaus getrieben, damit die Oper 
Rienzi nicht vor leeren B9nken gegeben werde. Man hat bereits 
den Vorschlag gemacht, die gefangenen Polen in den Rienzi zu 

schicken Myroslawsky soil ganz blass vor Schreck 

geworden sein, als man ihm den Entschluss verkfindet hat, ihn 
durch Rienzi zum GestSndnis zu bringen. Auf diese Art wire 
Rienzi doch zu etwas gut!" (Signale, im November 1847.) Das 
sollte 30 Jahre lang der Ton der Presse in bezug auf Wagner 
bleiben! Der berfihmte Musiktheoretiker Moritz Hauptmann 
urteilte fiber die Tannhduser-Ouwertlire: „Ich halte sie ffir ein 

ganz verungl&cktes, ungeschickt konzipiertes Produkt 

ganz grSsslich, unbegreiflich, ungeschickt, lang und langweilig 

wer so ein Ding machen und stechen lassen kann wie 

diese Ouvertfire, dessen Kfinstlerberuf scheint mir sehr wenig 
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entschieden". Noch im Jahre 1870 bezeichnete die selbe „Autori- 
tlt« Wagner's BQhnenwerke als „Kunstnichtse" und v absurdes 
Herumgefasel im Metrischen und Harmonischen". 1 ) Und Qber 
Lohengrin — dieses Werk, welches Liszt „ein einziges unteil- 

bares Wunder das hochste und vollendetste Kunstwerk a 

nannte — durfte noch im Jahre 1866, also 20 Jahre nach seiner 
Vollendung, die gesamte Berliner Presse Urteile wie die fol- 
genden fallen: die Musik zu Lohengrin sei „die zum Prinzip 

erhobene Formlosigkeit ein frostiges, Sinn und Gemfit 

gleichmSssig erk91tendes Tongewinsel ein Abgrund der 

Langeweile melodisch-leer (!) j$des Gefuhl fur 

das Edle und Wflrdige in der Kunst reagiere gegen eine solche 
Verhdhnung des innersten Wesens der Musik usw." Trotz 
des Andrangs des Publikums behauptete ein Kritiker: »Weder 
fflr die mystischen Beziehungen der Handlung, noch ftir die 
kindlich stammelnde Sprache der Musik hat sich ein grosser 
Kreis von Verehrern gefunden". 2 ) Mehr als 30 Jahre lang 
begegnen wir auch Gberall der selben stereotypen ironischen 
Redensart: „Nur eine kleine Schar Auserwihlter 1st beffhigt, 
alle die gepriesenen SchSnheiten des Werkes aufzufinden und 
zu geniessen"; zuerst tauchte diese Redensart in der „Neuen 
Zeitschrift fQr Musik" vom Jahre 1846 auf und bezieht sich 
auf Tannh&user! Zuletzt musste in bezug auf Tannhduser die 
Kritik nachgeben; dann hiess es aber: „Die wirkliche Gunst, 
in der Tannhduser steht, ubertrlgt sich insoweit auch auf den 

Lohengrin, dass trotzdem usw." Dann gibt die 

Kritik zu, auch Lohengrin sei ein Meisterwerk, sogar ein 
„geniales Meisterwerk". Zur Erlangung dieser Einsicht haben 
die grdssten deutschen Blatter allerdings durchschnittlich 25 Jahre 
gebraucht! Aber Tristan! das sei dagegen eine entschiedene 
Verirrung. Spater bekommt Tristan den Stempel des Meister- 
werkes; der Ring ist aber ganz unleugbar eine MonstrositSt. 



l ) Die w Grenzboten" waren cs, die sich die Verbreitung dieses Bldd- 
sinns angelegen sein liessen. (Nachtrag. — Die Nennung des J ah res 1870 
beruht, wie ich erfahre, insofern auf Irrtum, als die betreffenden Ausserungen 
zwar damals erst verdffentlicht wurden, doch von frfiher datieren und Privat- 
mitteilungen entnommen sind.) 

") Noch ausf&hrlichere Zitate findet man in Tapperf s Richard Wagner, 
S. 57 IT.; sie sind alle aus den grdssten Berliner Zeitungen. 
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Und so geht es welter. Unter dem Einfluss dieser leitenden 
Zeitungen stimmten die meisten Menschen In den selben Ton 
ein. Wilhelm Lfibke z. B., der vielgenannte Kunsthistoriker, 
horte zufSUig in Heidelberg eine AuffQhrung der Meister singer, 
eine einzige; sofort verkfindete er in einem der gelesensten 
B18tter deutscher Zunge, „die ganze Partitur sei nicht so viel 
wert wie ein einziges Lied von Gumpert"! — Diese ganze 
Jfimmerlichkeit erwShne ich hier zunSchst, urn darzutun, dass 
der Widerstand gegen Wagner nie vom Publikum, sondern 
immer von der Kritik und von den leitenden „Kunstkreisen" 
ausgegangen 1st; die Stimmung gegen Wagner, die dann bei so 
vielen Gebildeten gefunden wurde, die unsinnigen Behauptungen, 
die noch heute Qber seine Werke und fiber seine Person im 
Gange sind, das 1st alles nur das kfinstliche Produkt jenes 
Federkrieges; hoffentlich trSgt diese Einsicht mit dazu bei, uns 
alien fiber den Wert unserer Presse die Augen zu offnen. Es 
ist aber ausserdem wichtig zu wissen, dass, wShrend Lohen- 
grin z. B. etwa ein Vierteljahrhundert heftig bekampft wurde, 
Tristan zehn Jahre nach den namenlosen SchmShungen, die 
sein Erscheinen begrfisst batten, die „Lieblingsoper* der Mfin- 
chener geworden war; der Ring des Nibelungen war schon 
ffinf Jahre nach seiner ersten AuffQhrung nicht nur fiber alle 
grdsseren Buhnen Deutschlands, sondern fast ganz Europas im 
Triumph gezogen; zu Parsifal schliesslich strdmten von Anfang 
an die Menschen aus alien Weltteilen nach Bayreuth. Man 
schenke also der MSre von dem leichteren Erfolg der frfiheren 
Werke keinen Glauben. 

Diese Behauptung h3ngt namlich mit jener gSnzlich halt- 
losen anderen zusammen, Wagner habe bis zu Lohengrin sehr 
schSne Opern geschrieben, nach seiner Verbannung jedoch sei 
er in „nebelhafte Theorien* bezfiglich eines „Gesamtkunst- 
werkes" hineingeraten, er sei auf einmal von einer Reformwut 
erfasst worden usw. usw. Das ist alles vollkommen aus der 
Luft gegriffen; es gibt gar keinen Bruch, keinen Sprung, 
keine plotzliche Abschwenkung in Wagner's kfinstlerischer 
Entwickelung. Wir haben gesehen, wie er in seinen vier ersten 
Bfihnenwerken, einem ganz instinktiven Triebe folgend — der 
Sehnsucht nlmlich, genau das zum Ausdruck zu bringen, was 
es ihn als Dichter auszusprechen drSngte — wir haben gesehen, 
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wie er Scbritt fur Schritt seinem Ziele niher kam: nicht zwei 
dieser Werke siod sich Shnlich, jedes ist ein besonderes, neues 
Glied in der Entwickelungsreihe. Mit TannMuser und Lohen- 
grin wurde diese Entwlckelung nunmehr abgeschlossen: „Erst 
an dem vollendeten Tannh&user und endlich an dem vollen- 
deten Lohengrin bin ich mir fiber eine Richtung vollkommen 
kiar geworden, in die mich unbewusster Instinkt trieb* (Bf. an 
Liszt vom 22. Mai 1851). Diese ganze Entwlckelung hat — 
trotzdem sie instinktiv und nur von einer positiven Erfahrung 
zur anderen fortschritt — nach den strengsten Gesetzen der 
Logik stattgefunden; ich wfisste nicht, wo man in der Ge- 
schichte der Kunst etwas Ahnliches fSnde; zu erkliren ist das 
Phinomen wohl nur durch die ungewdhnliche Energie von 
Wagner's Charakter, die ihn gewissermassen von der Welt 
abschied und ihn mit der AtmosphSre seines eigenen Tuns und 
Hoffens umgab. Es findet aber ebensowenig eine Anderung in 
der Richtung statt zwischen Lohengrin und den folgenden grossen 
Werken der zweiten Lebensh&Ifte; jetzt ist sich der Meister 
„ vollkommen klar geworden*, nicht aber klar fiber ein neues 
Ideal, fiber eine neu zu erstrebende Kunstgattung, sondern 
klar fiber das, was er erreicht hat. Jene angeblich spitere 
,Richtung« hatte er ja mit seiner Tragddie aus den Gymnasial- 
jahren und mit dem darauffolgenden SchSferspiel eingeschlagen. 
Mit Bewusstsein blickt er aber jetzt erst, nach Vollendung des 
Lohengrin — ja sogar, wie wir sehen werden, erst etwas spiter 
— fiber die ganze Reihe zurfick; jetzt erst versteht er sich 
selber und wird er infolgedessen Herr jener inneren Not- 
wendigkeit, der er zwar auch fernerhin gehorchen muss, von 
der er sich aber nicht mehr blind lenken llsst, sondern der 
er nunmehr mit vollbewusster Meisterschaft die Wege weist. 
Es wfire hdchst sonderbar, wenn wir die Werke seiner ersten 
LebenshSlfte urn so mehr bewundern wollten, je mehr sie sich 
der bewussten, freien Meisterschaft nShern, dann aber das 
vollendete Werk seiner Mannesreife geringer schStzten! Ebenso 
sonderbar ist allerdings jene andere, jetzt namentlich in Frank- 
reich sehr verbreitete Auffassung, nach welcher alle Werke, 
die Tristan vorangehen, nur historischen Wert besitzen sollen; 
es ist das ein engherziger, widerlich unkfinstlerischer Dogma- 
tismus, wie wenn man dekretieren wollte, die Blume sei schdner 
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als die Knospe, das lachende Kind und der bcgcistcrte Jfing- 
ling verdienten kcine Beachtung ncben dem Manne. Wagner 
sagt irgendwo, es sei leichter, Die Meistersinger gut aufzuffihren 
als TannhSuser; vielleicht ist es auch leichter, die SchSnheiten 
seiner letzten Werke voll zu empfinden als die der fruheren. 
Die frfiheren sind eben wirklich Knospen Ihnlich: manches 
ruht da verborgen, unentwickelt In Tannhanser und Lohengrin 
beginnt aber diese Knospe aufzublQhen; gerade diese beiden 
Werke vereinigen die VorzOge der noch unbewussten Jugend 
mit denen der erlangten Meisterschaft. 
Biocnpbisebe Mit Tannhanser und Lohengrin betreten wir ein literarisch 

B«4*ut»»* vie | bebautes Gebiet. Alle frfihesten Wagnerschriftsteller — 
Liszt, Mfiller, Pohl — haben BroschQren fiber Tannhanser 
geschrieben. Von 1840 bis heute haben die sagenwissenschaft- 
lichen, historischen, musikalischen, poetischen Kommentare nie 
zu erscheinen aufgehSrt. Eine solche Tatsache ist hfchst be- 
ach tens we rt; denn hat es in der Masse auch manches Minder- 
wertige gegeben, mischt sich heutzutage auch geschiftliche 
Spekulation hiufig darein — von Liszt bis Ferdinand Pfohl 
wurde doch vieles SchSne und Tiefe fiber TannhSnser ge- 
schrieben. Ahnliches gilt ffir Lohengrin. Vielfach spottet man 
fiber die Wagnerliteratur; man sollte eher daraus einsehen 
lernen, wie tief und anhaltend die Anregungen sind, die aus 
des Meisters Kunstwerken geschSpft werden und die den 
Wunsch nach weiterer Belehrung, nach tieferem Eindringen 
wecken. Hier habe ich mich mit diesen exegetischen Ver- 
suchen nicht weiter abzugeben; ich begnfige mich damit, ffir 
TannhSnser und Lohengrin noch einmal vor allem auf Liszt 1 ) 
hinzuweisen. Ungleich wichtiger als alle solche Versuche ist, 
was uns Wagner selber fiber die Entstehung dieser Werke 
in seiner Mitteilung an meine Freunde sagt. Er verknfipft 
hier das rein Kfinstlerische mit den innersten Seelenerfahrungen 
und entrollt dabei ein Bild seines Werdens, wie eben nur er 
es konnte; ich werde nicht die herrliche Schrift — vielleicht 
die ergreifendste aus seiner Feder — zerpflficken, sondern ver- 
weise den Leser darauf. Mir bleibt nur fibrig, in Anknfipfung 



J ) Gesammelte Schriften, Bd. Ill, 2. Abteilung ^Richard Wagner* (Leipzig, 
bei Breitkopf & Hartcl, 1881). Dieser Band ist einzeln zu haben. 
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an das frfiher AusgefQhrte einige Worte fiber die Bedeutung 
des Tannh&aser und des Lohengrin in dem kfinstleriscben 
Enwickelungsgange des Meisters zu sagen. 

Nicht lange nach der Vollendung des Lohengrin schrieb 
Wagner in einem Briefe: „Meine Richtung babe ich einge- 
schlagen als Musiker, der von der Oberzeugung des uner- 
schSpflichsten Reichtumes der Musik ausgehend, das hSchste 
Kunstwerk, nimlich: das Drama, will . 1 ) In jener Stelle fiber 
den Fliegenden Holl&nder, die ich am Schluss des vorigen 
Abschnittes zitierte, sagte er dagegen: „Ich war ein Dichter, 
der des musikalischen AusdrucksvermSgens ffir die Ausffihrung 
seiner Dichtungen sich im voraus bewusst war*. Man sieht 
deutlich ein, Musiker und Dichter sind eine Person; der 
grSssere Nachdruck liegt aber entschieden auf dem Worte 
„Musiker«, und in jenem selben Briefe erklirt der Meister, 
warum: „Seitdem in unserer Zeit die Helden der absoluten 

— dass heisst: von der Dichtkunst losgetrennten — Musik, und 
endlich namentlich Beethoven die AusdrucksfShigkeit dieser 
Kunst, zumal durch das Orchester, zu einer vSllig neuen, 
frfiher, und selbst von Gluck kaum noch geahnten, kfinst- 
leriscben Potenz erhoben baben, wird allerdings der Einfluss 
der Musik auf das Drama von Wichtigkeit geworden sein, da 
sie natfirlicherweise Anspruch auf Entfaltung ihres Reichtumes 
zu machen hat. Das Drama selbst musste also ffir den Aus- 
druck sich erweitern und diese, dem Reichtum musikalischen 
Ausdruckes entsprechende Fihigkeit in ihm zu entdecken und 
fortzubilden, schien mir lediglich dem Musiker selbst mSglich 
zu sein.« In diesen Worten: „das Drama musste ffir den Aus- 
druck sich erweitern* liegt zugleich die Bedeutung dieser 
letzten Periode der Entwickelung eingeschlossen. 

Ganz naiv — also ganz kfinstlerisch — war Wagner von 
der gegebenen Form der Oper ausgegangen; dass er Dramen 

— wirkliche Dramen — schaffen wollte, haben wir aus seiner 
frfihesten Entwickelung und auch aus seiner ganzen Art, dich- 
terisch und musikalisch zu gestalten, deutlich entnommen; die 
konventionelle Form der hergebrachten Oper — mit ihren 



l ) Bf. vom 17. Januar 1849 an Freiherrn von Biedcnfeld. In Faksimile- 
Druck bei H. Springer in Leipzig. 
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Arien, Kavatinen, Ritornellen, Duetten, Terzetten, ChSren am 
Anfang und am Schluss jedes Aktes — hatte er aber als 
ein Gegebenes, Feststehendes angenommen. Hierdurch wurde 
jedoch offenbar seinem Drange nach dichterischer Gestaltung, 
nach VermShlung des Gedankens mit der Empfindung Gewalt 
angetan; der Dichter war beschrSnkt und — mehr als bloss 
das — er sah sich auf eine gerade fiir die „EntfeItung des 
musikalischen Reichtumes" gefXhrliche Bahn gedrSngt. Denn 
die Musik kann nichts Spezielles, Zuffilliges, Ausserliches aus- 
dr&cken, sondern nur die Seele, das Innere. Damit also die 
Dichtung dem einzig natGrlichen Drange der Musik nach »Ent- 
faltung ihres Reichtumes a entgegenkomme, muss die Hand- 
lung nicht reicher, sondern im Gegenteil einfacher, dafQr aber 
tiefer gestaltet werden. Hier allerdings, in den geheimsten 
Tiefen der Seele, eroffnet sich dem Dramatiker — aber „lediglich 
wenn er Musiker ist a — ein unermessliches und ganz neues 
dramatisches Gebiet; dagegen sind alle die pomphaften Aufztige 
und die sensationellen Szenen wie sie, dem Melodrama ent- 
nommen und auf das Susserste getrieben, die stehende Faktur 
der Oper geworden sind, gar nicht der fiir die Entfaltung der 
Musik geeignete Stoff. Beim Anhoren des Rienzi sagte auch 
sofort der alte Spontini von Wagner: „C'est un homme de 
g£nie, mais d6ji il a plus fait qu'il ne peut faire"; eine wirklich 
treffende Kritik, da der „Mann von Genie* hier der Musik als 
Organ des Ausdrucks eine Tat zugemutet hatte, welche sie 
nicht imstande ist, allein zu vollbringen; sie hatte ja eigentlich 
das ganze Drama geben sollen, wenigstens den ganzen »Aus- 
druck". Insofern hatte auch gewiss die Entwickelung bis Rienzi 
nach einer falschen Richtung bin stattgefunden, dafQr aber, wie 
wir schon gesehen haben, nicht nur die Erfahrung des KQnstlers 
bereichert, nicht nur ihm nahegelegt, dass dieser Weg nicht 
der richtige sei, sondern sie hatte ihm den positiven Dienst 
geleistet, seine Handhabung des musikalischen Ausdruckes bis 
zur vollen Meisterschaft ausreifen zu lassen. Und erst diese 
Meisterschaft in der Handhabung des musikalischen Ausdruckes 
verlieh ihm die Macht, nunmehr v das Drama zu erweitern a , 
nunmehr die v dem Reichtum musikalischen Ausdruckes ent- 
sprechende F8higkeit im Drama zu entdecken und fortzubilden*. 
Erst als Wagner ganz Musiker geworden war, konnte er mit 
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Erfolg „das hochste Kunstwerk, nSmlich: das Drama* wollen; 
denn das vollendetste Drama, das deutsche Drama, kann „ledig- 
lich der Musiker wollen*. 

Ich glaube nun, wir geraten keineswegs in das k&nstlich 
Systematische, wenn wlr die drei auf Rienzi folgenden Werke 
— Der Fliegende Hollander, Tannh&user und Lohengrin — 
als die Werke betrachten, in welchen jene vom Musiker entdeckte 
„F2higkeit des Dramas* fortgebildet, in welchen das Drama — 
noch halb unbewusst und darum geWissermassen mehrtastend 
als prinzipiell — erweitert wurde. Sehen wir von dem inneren 
und eigenen Wert eines jeden dieser Werke ab, da wir ja 
diesen Kunstwert als ein Absolutes zu erachten haben, so er- 
scheint mir diese allmShliche Erweiterung des Dramas als ihre 
klare Bedeutung in dem Entwickelungsgange des Meisters. 

Wir kSnnten uns auf Wagner selbst berufen, urn die Be- 
hauptung aufzustellen, Tannh&user sei ein grosser Fortschritt 
Qber den Fliegenden Hollander und Lohengrin ein merklicher 
Fortschritt Qber Tannh&user. AUzu grosses Gewicht mSchte 
ich allerdings auf diese Auffassung nicht legen — jenes schonen 
Wortes Schopenhauer's eingedenk: v Die Kunst ist Qberall am 
Ziel.* Jedoch, die allm8hliche formale Vervollkommnung, das 
heisst also die allmahlich stattfindende Entfernung von der 
vorgefundenen Opernschablone zu der neuen, freien, vom jedes- 
maligen Stoff abhSngigen Form des neuen Dramas ist zu auf- 
fallend, als dass sie geleugnet werden kdnnte. tf Das unwill- 
kfirliche Wissen von jener traditionellen Opernform*, schreibt 
Wagner, v beeinflusste mich noch bei meinem Fliegenden 
Hollander so sehr, dass jeder aufmerksam PrQfende erkennen 
wird, wie sie mich hier oft noch fflr die Anordnung meiner 
Szenen bestimmte; und erst allmShlich, mit dem Tannh&user '> 
und noch entschiedener im Lohengrin, also nach immer deut- 
licher gewonnener Erfahrung von der Natur meiner Stoffe 
und der ihnen nStigen Darstellungsweise, entzog ich mich 
jenem formellen Einflusse g3nzlich und bedang die Form 
der Darstellung immer bestimmter nur nach der Erfordernis 
und der Eigentfimlichkeit des Stoffes und der Situation* 
(IV, 302). Diese Form der Darstellung zergliedert sich ganz 
natiirlich in zwei Bestandteile: die Wortdichtung und die Ton- 
dichtung. 

Chamberlain, Richard Wagner 23 
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Wie sich die Wortdichtung allmihlich von der festgesetzten 
Operaform entfernte, ist besonders deutlich zu sehen. In der 
ersten Handschrift der Dichtung zum Fliegenden Hollander 
(datiert Meudon 18. Mai bis 28. Mai 1841), *) die fast wSrtlich 
mit der bekannten endgiiltigen Fassung Gbereinstimmt,*) ist 
nicht bloss die Sussere, sichtbare Einteilung in Szenen beibe- 
halten, sondern die drei Szenen des ersten Aktes z. B. sind 
betitelt „Indroduktion«, w Arie a und „Szene, Duett und Chor*; 
der Schluss des zweiten Aktes vom Eintritt des Hollanders 
an ist fiberschrieben „Szene, Duett und Terzett", usw. Wie 
frei auch der Meister sich innerhalb der sich selbst gesteckten 
Grenzen bewegen mag, in diesen Titeln kommt doch eine Be- 
fangenheit zum Ausdruck. Auch dass jeder der drei Akte mit 
einem Chor beginnt, ist eine alte Operngewohnheit ; nach dem 
Hollander hat Wagner fast nie mehr einen Chor am Anfang 
eines Aufzuges angebracht. Von weit eingreifenderer Bedeutung 
als diese rein formelle UnselbstSndigkeit ist aber eine andere 
Eigenschaft der Holldnder-Dichtung, die der Meister ebenfalls 
als Befangenheit bezeichnet. Zwei Eigenschaften liegen nSmlich 
einem guten Drama zugrunde: die haarscharfte Bestimmung 
seines Gegenstandes und die erschdpfende Darstellung dieses 
Gegenstandes. Wagner meint nun, in seinem Hollander sei 
„vieles noch unentschieden, das GefQge der Situationen meist 
noch verschwimmend . . .* es sei alles nur „in weitesten, 
vagesten Umrissen gezeichnet", usw. Dieses Urteil dOrfte 
manchen etwas hart erscheinen: tritt doch wenigstens das 
Hauptmotiv — die Erlosung des SGnders durch die Liebe der 
keuschen Jungfrau „treu bis in den Tod" — in scharfem Relief 
hervor. Unleugbar ist dagegen, dass dieses gewaltige dramatische 
Motiv nicht erschSpfend behandelt wird, und dies ist die eigent- 
liche Befangenheit des Dichters. Dieser wusste noch nicht, 
was er spiter so klar erkannte, dass die Mitwirkung der Ton- 
kunst „den Atem der Dichtkunst zu ungeahnter FQlle aus- 



J ) Die Ein8icbt in diese Handschrift verdanke ich dem freundlicben 
Entgegenkommen des Herrn Alexander Ritter. 

*) Nur spielt das Stuck an der schottischen, nicbt an der norwegischen 
Kuste, was einige Namenftnderungen erklftrt: Daland biess Donald und Erik 
Georg. In einem noch friiheren Prosaentwurf wird die Trlgerin der Haupt- 
rolle Anna — nicht Senta — benannt! 
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dehnen wfirde* (II, 185). Der Fliegende Holl&nder ist echte, 
ticfe Dichtkunst; das Werk ist ein Drama im vollsten Sinne 
des Wortes, und die Gestalt des „bleichen Seemannes" steht 
so gross und plastisch greifbar vor uns da wie irgend eine 
spStere des Meisters — und wie irgend eine frfihere der 
dramatischen Kunst. Das Ganze ist aber doch nur eine Skizze; 
denn das Bezeichnende des neuen Dramas ist, dass es die Vor- 
gSnge in der innersten Seele — jenen kfinstlerischen Gehalt der 
„Gedanken" — erschSpfend darstellen kann — und in dem 
Holl&nder geschieht das nicht. Der innere Mensch und mit 
ihm die Musik kommt hier wirklich zu kurz: der Dichter 
entwirft Gestalten ganz nach ihrem Herzen, unterlisst aber 
dann deren weitere AusfGhrung. Es hatte sich eben dieser 
Dichter aus den Windeln der Oper erst halb losgewunden und 
wagte noch nicht, sich auf seinem eigenen Gebiete frei zu be- 
wegen. Die „dem Reichtum des musikalischen Ausdruckes ent- 
sprechende FShigkeit des Dramas* — dessen notwendige „Er- 
weiterung" — wurde von ihm erst geahnt — noch nicht klar erkannt. 
Zu einem kritischen VerstSndnis der Dichtungen zu Tannh&user 
und Lohengrin in ihrer Bedeutung als Entwickelungsstufen 
zum bewussten neuen Drama ist nun vor allem die ganz klare 
und scharfe AufFassung der besprochenen VorzQge und Mangel 
des Fliegenden Holl&nders vonnSten. Sie genfigt sogar voll- 
kommen und macht ein analytisches Zergliedern jener herrlichen 
folgenden Werke fiberflfissig. In ihnen sehen wir den Dichter 
sich immer mehr von der Opern-Schablone entfernen und sich 
immer mehr der vollkommenen kQnstlerischen Form des Wort- 
Tondramas nShern. Das Prinzip dieser Form ist aber, „die 
Kraft der Darstellung auf wenige, immer wichtige und entschei- 
dende Momente der Entwickelung zu konzentrieren; bei diesen 
wenigen Szenen aber, in denen jedesmal eine entscheidende 
Stimmung sich zur vollen Geltung zu bringen hat, darf der 
Dichter in der Ausfiihrung mit einer bereits in der Anlage wohl 
berechneten, den Gegenstand erschSpfenden Ausdauer verweilen" 
(vgl. IV, 301). Wenige Momente und diese wenigen Momente 
erschSpfend behandeln: dieses Prinzip kommt in den drei vor- 
liegenden Werken immer bewusster zur Anwendung. Die Redu- 
zierung auf wenige Momente ist gleich im Fliegenden Hollander 
urn so auffallender, als der Qberreiche Rienzi unmittelbar voran- 

23* 
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gegangen war; dagegen fehlt hier, im Hollander, die erschopfende 
Behandlung. Im Tannhauser sind die dramatischen Momente 
wieder vie! zahlreicher; wir finden aber hier in dem ganzen 
zweiten und dritten Akt eine erschopfende Behandlung dieser 
Motive, dieser inneren Handlung, wie sie der Meister frQher 
nie gewagt hatte. 1 ) Der Fortschritt in der Entfernung von den 
Opernformeln ist auffallend: in dem ganzen Werke kommt ein 
einziges Duett vor; die Chore erhalten eine hohe dramatische 
Bedeutung und treten nicht ein einziges Mai unmotiviert opern- 
haft auf, wie z. B. der Spinnerinnenchor im Hollander. In 
Lohengrin kSnnte man zuerst geneigt sein, eine rficklSufige 
Bewegung anzunehmen, namentlich wenn man die vielen ChSre 
auf unseren Operntheatern aufgeffihrt sieht. Bei der Auf- 
fuhrung in Bayreuth bekommt man allerdings einen ganz anderen 
Begriff von der dramatischen Absicht dieser Chore. Und 
wenden wir uns der Betrachtung des Ganzen zu, so mGssen 
wir gestehen, hier wurde ein Wunder vollbracht: eine Hand- 
lung, die viel mehr Nebenmotive mit sich fGhrt, als Wagner 
spSter geduldet hatte — ich meine, eine Handlung, die schon 
durch ihre Konzeption eine sehr reiche „opernm9ssige" Erschei- 
nung bedingt, wird hier auf so wenige und so plastisch deut- 
liche Momente reduziert, dass ein Kind sie sofort auffasst. Von 
allerkompetentester Seite ist behauptet worden, die gesamte 
Weltdichtung besitze keine so klare, einfache und zugleich 
drastisch-dramatische Exposition wie den ersten Akt des 
Lohengrin I Und hier muss ich, wenn auch nur im Vorbei- 
gehen, auf das Moment der Sichtbarkeit in Wagner's Dramen 
die Aufmerksamkeit lenken. Ein Stocktauber versteht die 
Handlung des Lohengrin in alien ihren HauptzQgen voll- 
kommen durch den blossen Eindruck der BQhnenbilder. Das 
h9ngt mit der wesentlichsten Eigenschaft der neuen dramatischen 
Form zusammen. Die Musik kann namlich nichts ZufSlliges, 
durch Intriguen GeknQpftes, auf willkQrlichen Konventionen 
Beruhendes zum Ausdruck bringen, sondern allein das „Rein- 
menschliche", das alien Menschen Gemeinsame; dieses „Rein- 



*) Die erschdpfende Behandlung des Motivs im ersten Akt fand erst 
durch die im Jahre 1860 neu komponierte Venusbergszene statt; hierdurch 
wurde also das dramatische Gleichgewicht hergestellt. 
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menschliche" ist aber auch alien Menschen ohne Erklirung un- 
mittelbar verstSndlich. Je mehr also ein Drama auf die ein- 
fachen, reinmenschlichen Motive beschrSnkt wird, urn so „sicht- 
barer a wird die dargestellte Handlung werden. Gesicht und 
GehSr ergSnzen sich hier; wir lernen Wagner's Wort verstehen: 
„Ich hitte meine Dramen gern als ersichtlich gewordene Taten 
der Musik bezeichnet a (IX, 364). Auf das „Reinmenschliche" 
als einzigen legitimen Gegenstand des Wort-Tondramas komme 
ich bald zurQck; hier wollte ich nur — ohne irgend welche 
theoretische Betrachtung daran zu knQpfen — auf die Tatsache 
hinweisen, dass Wagner's Dramen immer sichtbarer, immer 
plastischer werden. Er ist der „Seher", der bei allmShlich 
wachsender Kfinstlerschaft das Bild in seinem Innern immer 
vollkommener auf die Bflhne zu projizieren versteht. 1 ) Man 
sieht auch, wie schlecht es um die Weisheit jenes berfihmten 
kritischen Urteils steht, Wagner sei weder ein grosser Dichter 
noch ein grosser Musiker, wohl aber ein „dekoratives Genie*; 9 ) 
denn um jene Reihe von Bildern, die den sichtbaren Leib des 
Lohengrin-Dramas ausmachen, auf die Biihne werfen zu kdnnen, 
muss man sie erst mit dem inneren Auge erschaut haben, und 
wer das kann, besitzt die allerbSchste dichterische Kraft: die 
Gestaltungskraft. Alles wahre Dichten — von Homer bis zu 
Dickens — ist „Sehen"; von einem Manne zu sagen, er sei ein 
Genie in bezug auf das Sehen, dennoch aber kein Dichter, ist 
also eine contradictio in adjecto, wie sie schreiender gar nicht 
gedacht werden kann. In Lohengrin erleben wir nun, wie ge- 
sagt, die ZurQckfiihrung eines an das Historische und Massen- 
hafte streifenden Dramas auf seine einfachsten, reinmenschlichen 
Motive, die dann auch eine fast erschdpfende Behandlung erfahren. 
Und wir sehen, wie in diesen drei Werken — Der FUegende 
Hollander, Tannh&user und Lohengrin — der Musiker jene „dem 
musikalischen Ausdruck entsprechende F9higkeit des Dramas* 
nach und nach „fortbildet". 

Betrachten wir nun die spezielle Tondichtung, so werden 
wir eine Shnliche Progression vom Hollander an wahrnehmen; 

') Vgl. den Abschnitt „Kunstlehre", S. 266. 

■) Dieses Urteil wurde gelegentlich der ersten Aufffihrung des Lohengrin 
in Wien (1859) ausgesprochen; seitdem hat sein Urheber es zur&ckgezogen; 
es lebt aber das gefeite Leben solcber „geistvollen" Aphorismen. 
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es ist auch gar nicht anders mdglich, da Musiker und Dichter 
der einc, selbe, nach Ausdruck ringende Poet sind. Wir horten 
Wagner sagen: „Vom Holl&nder an beginnt meine Laufbahn 
als Dichter, mit der ich die des Verfertigers von Operntexten 
verliess*. 1 ) Mit genau dem selben Recht hatte er aber erklSren 
kSnnen: 9 Von hier an beginnt meine Laufbahn als dramatischer 
Musiker, mit der ich die des Verfertigers von Opernmusik 
verliess*. In beiden Behauptungen liegt etwas Einseitiges, nur 
bedingt Aufzufassendes. Denn Wagner war von allem Anfang 
an Dichter, und von allem Anfang an hatte er die Neigung, 
seiner Tondichtung die einheitliche symphonische Form zu 
geben. Schon in jenem frtihen Versuch, Die Hochzeit, sahen 
wir ein ausgesprochen musikalisch-dichterisches und zur 
symphonischen Verwertung vorzfiglich geeignetes Motiv;*) in 
Rienzi hatte diese instinktive Anlage bereits eine hohe Aus- 
bildung erfahren. Es war aber noch immer kein fiber das 
ganze Drama ausgebreitetes symphonisches Gewebe, welches 
zugleich die Sussere Einheit bewerkstelligt und die innere Ein- 
heit der Handlung dem Geffihl unmittelbar dartut. Wie die 
weitere Ausbildung hier geschah, will ich in des Meisters eigenen 
Worten erzUhlen: „Auch auf dieses Verfahren, das in seiner 
beziehungsvollen Ausdehnung fiber das ganze Drama nie zuvor 
angewandt worden ist, bin ich nicht durch Reflexion, sondern 
einzig durch praktische Erfahrung und durch die Natur meiner 
kfinstlerischen Absicht hingeleitet worden. Ich entsinne mich, 
noch ehe ich zu der eigentlichen Ausffihrung des Fliegenden 
Hollanders schritt, zuerst die Ballade der Senta im zweiten 
Akte entworfen und in Vers und Melodie ausgeffihrt zu haben ; 
in diesem Stficke legte ich unbewusst den thematischen Keim 
zu der ganzen Musik der Oper nieder: es war das verdichtete 
Bild des ganzen Dramas, wie es vor meiner Seele stand; und 
als ich die fertige Arbeit betiteln sollte, hatte ich nicht fibel 
Lust, sie eine „dramatische Ballade* 4 zu nennen. Bei der end- 
lichen Ausffihrung der (Composition breitete sich mir das 
empfangene thematische Bild ganz unwillkfirlich als ein voll- 
stSndiges Gewebe fiber das ganze Drama aus; ich hatte, ohne 



*) Siebe S. 340. 
') Siche S. 319. 
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welter es zu wollen, nur die verschiedenen thematischen Keime, 
die in der Ballade enthalten waren, nach ihren eigenen Rich- 
tungen hin welter und voIlstSndig zu entwickeln, so hatte ich 
alle Hauptstimmungen dieser Dichtung ganz von selbst in be- 
stimmten thematischen Gestaltungen vor mir. Ich hatte mit 
eigensinniger Absicht willkQrlich als Opernkomponist verfahren 
mQssen, wenn ich in den verschiedenen Szenen fQr dieselbe 
wiederkehrende Stimmung neue und andere Motive hStte er- 
finden wollen; wozu ich, da ich eben nur die verstindlichste 
Darstellung des Gegenstandes, nicht aber mehr ein Konglomerat 
von OpernstQcken im Sinne hatte, natQrlich nicht die mindeste 
Veranlassung empfand. Ahnlich verfuhr ich nun im Tann- 
hdttser und endlich im Lohengrin; nur dass ich hier nicht von 
vornherein ein fertiges musikalisches StQck wie jene Ballade 
vor mir hatte, sondern das Bild, in welches die thematischen 
Strahlen zusammenfielen, aus der Gestaltung der Szenen, aus 
ihrem organischen Wachsen aus sich selbst erst schuf, und in 
wechselnder Gestalt Qberall da es erscheinen Hess, wo es fur 
das VerstSndnis der Hauptsituation ndtig war. Ausserdem 
gewann mein Verfahren, namentlich im Lohengrin, eine be- 
stimmtere, kQnstlerische Form durch eine jederzeit neue, dem 
Charakter der Situation angemessene Umbildung des thema- 
tischen Stoffes, der sich fQr die Musik als grossere Mannig- 
faltigkeit der Erscheinung auswies, als dies z. B. im Fliegenden 
Holldnder der Fall war, wo das Wiedererscheinen des Themas 
oft noch nur den Charakter einer absoluten Reminiscenz (in 
welchem Sinne dies schon vor mir bei anderen Komponisten 
vorgekommen war) hatte* (IV, 393). Das ist die Entstehung 
und das Werden des symphonischen Gewebes in Wagner's 
Werken mit seinem wunderbaren Unterbau von thematischen 
Gebilden, so unglQcklich „Leitmotive" getauft und durch Analyse 
so grausam ihres poetischen Duftes beraubt. Von genau der 
selben Wichtigkeit war die Ausbildung eines anderen Ele- 
mentes des TonkSrpers: der Sprachversmelodie, wie Wagner 
es nannte. „Die Melodie musste ganz von selbst aus der Rede 
entstehen; fQr sich, als reine Melodie, durfte sie gar keine Auf- 
merksamkeit erregen, sondern dies nur so weit, als sie der 
sinnlichste Ausdruck einer Empfindung war, die eben in der 
Rede deutlich bestimmt wurde* (IV, 306). Auch hier geschah 
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die Befreiung aus der konventionellen Opernmelodie nur allmSh- 
lich; im Hollander, gesteht Wagner, habe ihn der gewohnte 
Melismus ffir den Sprachausdruck nocb sehr beeinflusst, in 
Tannh&user und Lohengrin habe er sich diesem Einflusse immer 
bestimmter entzogen. Hand in Hand mit diesen Errungen- 
schaften, nicht willktirlich ersonnen, sondern bedingt durch den 
mit organischer Notwendigkeit ffir das neue Drama sich aus- 
bildenden neuen Stil, entwickelten sich nun auch nach und nach 
Prinzipien der harmonischen Charakteristik, der Bedeutung der 
Tonarten und der Instrumentation, die in eben dem selben 
Masse von den in der „absoluten Musik" geltenden Gesetzen 
abwichen, wie die Regeln des gesprochenen Dramas sich von 
denen der stummen Pantomime entfernen. 

Zur n9heren Belehrung fiber diese die musikalische Technik 
interessierenden Fragen verweise ich auf Wagner's Schriften 1 ) 
und ffir Tannh&user und Lohengrin im besonderen auf das 
schon ofters genannte Buch Franz Liszt's, in welchem selbst 
der musikalische Laie durch die eingehende Analyse von Instru- 
mentation, Harmonisation und Melodieffihrung ffir die wunder- 
bare Struktur des TongebSudes Verst9ndnis gewinnt. Eines 
wird auch der in musikalischer Technik gar nicht Bewanderte 
verstehen, nimlich, dass diese verschiedenen und so tief ein- 
greifenden Neuerungen zu einer immer grdsseren Formvoll- 
endung der Tonschopfungen ffihren mussten. Denn eine Form 
1st urn so vollendeter, je weniger sie aus der Willkfir des 
schaffenden Kfinstlers hervorgeht und je zwingender sie seiner 
Phantasie von dem Stoff als die ihm einzig entsprechende Ge- 
staltung aufgenotigt wird. In der Oper herrscht aber die Willkfir 
fast unbeschrSnkt; ihr Gesetz ist: car tel est mon bon plaisir. 
Die sogenannte »Opernform« war eine Schablone, eine durch 
willkfirliche Annahmen festgesetzte Schablone; eine wirklich 



l ) Vor alien auf die bier oft angefuhrte Mitteilung an meine Freande 
(1851) und dann besonders auf den Aufsatz Ober die Anwendang der Musik 
auf das Drama (1879). Von den sog. „Wagnerforschern" ist wobl M. Alfred 
Ernst derjenige, der auf diesem Gebiete am weitesten vorgedrungen ist und 
das grdsste Vertrauen verdient; sein Hauprwerk L'Art de Richard Wagner 
(Bd. I: L'oeuvre po6tique, Bd. II: L'oeuvre musicale) ist alien auf das wftrmste 
zu empfehlen, die gem in das Innere des musikaliscb-dicbteriscben Gewebes 
von Wagner's Dramen weiter eindringen wollen. 
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kfinstlerische Form war sie nie. Diese Form musste nun Wagner 
fur sein Wort- Ton drama von Grand aus schaffen — nicht er- 
finden, wohl aber auffinden. Man nennt Wagner einen „Refor- 
mator der Oper"; eine irrigere Bezeichnung 1st kaum denkbar 
fQr den Mann, der schon in jungenjahren erkannt hatte: „Nur 
aus der vollstandigen Umkehrung des bisherigen Verfahrens 
bei der Oper, k5nnte einzig das Richtige geleistet werden". 
Dagegen hatte er bereits in Lohengrin seine eigene ganz neue, 
von der „Oper" nie auch nur vorgeahnte Form zu solcher 
Vollkommenheit ausgearbeitet, dass Liszt schreiben konnte: 
„Die Musik dieser Oper hat als Hauptcharakter eine solche 
Einheit der Konzeption und des Stils, dass es in derselben 
keine melodische Phrase und noch vie! weniger ein Ensemble- 
stQck oder fiberhaupt irgend eine Stelle gibt, welche getrennt 
vom Ganzen in ihrer Eigentfimlichkeit und in ihrem wahren 
Sinne verstanden werden kann. Alles verbindet, alles verkettet, 
alles steigert sich. Alles 1st mit dem Gegenstand auf das engste 
verwachsen und kann nicht von demselben losgelost werden." *) 
Je einheitlicher aber Wagner's Werke wurden, je mehr sich 
ihre Form einer geradezu unbegreiflichen Vollendung nSherte, 
um so mehr klagten die Musiker Qber Formlosigkeit, WillkQr, 
Ikonokiasm usw. Ich habe schon die grotesk-monstrose Dumm- 
heit zitiert, die Musik zu Lohengrin sei „die zum Prinzip er- 
hobene Formlosigkeit"! Hierbei berief man sich nicht bloss 
auf die alleinseligmachende Schablone der Oper, deren „ge- 
schlossene Formen" (d. h. also deren Formlosigkeit als Ganzes) 
man schmerzlich entbehrte, sondern namentlich auf den Kodex 
der absoluten Musik, von dem Wagner so entschieden abwich. 
Und diese Kritiker wollten und konnten gar nicht begreifen, 
dass gerade hier, bei Wagner, das Gesetz herrschte, dort aber, 
in der absoluten Musik, nur die zur Tyrannei erhobene WillkQr! 
Dass bei Wagner jede Modulation nicht allein dramatisch ge- 
rechtfertigt, sondern auch dramatisch geboten war, konnten Leute 
allerdings nicht einsehen, die sich eigensinnig darauf versteiften, 
das Drama als ein NebensSchliches zu betrachten. Wenn ich 
nun auf diesen mit Blindheit geschlagenen Unverstand hin- 
weise, so geschieht das mit dem Zweck, den L'eser darauf auf- 



') a. a. O. S. 137. 
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merksam zu machen, dass nichts bei Wagner bewundernswerter 
ist als gerade die Vollkommenheit der Form. In dem Wesen 
der Sache liegt es aber bedingt, dass diese Vollkommenheit sich 
am unwiderleglichsten in der Tondichtung offenbart. Wagner 
ist vielleicht der einzige, der als echter Geistesverwandter 
Johann Sebastian Bach's bezeichnet werden konnte, weil wir 
bei diesen beiden MSnnern die selbe ungeheure — bis zur 
Schroffheit sich steigernde — Kfihnheit in der Anwendung des 
musikalischen Ausdrucks finden, zugleich aber eine derartige 
technische Vollendung bis in die letzte, scheinbar gleichgfiltigste 
Einzelheit, dass ihre Partituren uns mehr wie Wunderwerke der 
Natur als wie Erzeugnisse eines menschlichen Gehirns an- 
muten. Man hat fast die Illusion, als sei das Element der 
WillkQr hier ganz aufgehoben. 

Vom rein biographischen Standpunkt aus kann man also 
Tannhauser und Lohengrin als die Werke betrachten, in denen 
die durch den Fliegenden Holl&nder eingeschlagene „neue Rich- 
tung* — n9mlich die Richtung auf die bewusste „Erweiterung 
des Dramas* 4 — fflr den dichterischen und den musikalischen 
Ausdruck fortgebildet und zu hoher Vollkommenheit gebracht 
wurde. Hierbei war, wie schon von den Feen an, der Musiker 
stets dem Dichter urn etwas voraus. In dem folgenden Ab- 
schnitt werde ich zeigen, wie erst nach Vollendung des Lohen- 
grin dem Meister die letzte voile AufklSrung fiber die Wahl 
und die Behandlung der dichterischen Stoffe im Tondrama zu 
teil wurde. Dieser letzte Schritt des Dichters zum bewussten 
Erfassen einer neuen dramatischen Form konnte eben erst ge- 
schehen — das wird der Leser jetzt schon ohne weitere Er- 
klirung verstehen — als der Tondichter die vollendete Meister- 
schaft erreicht hatte: dieses geschah aber durch Lohengrin. 
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Wo der KQnstler vermlttclt «nd auswlhlt, 1st 
das Werk seiner Titlfkeit noch nicht das Kunst- 
werk ; seta Verfahren 1st vlelmehr das der Wissen- 
schsit, der svchenden, forschenden, daher will- 
kOrlicben and irrenden. Erst da, wo die Wahl 
getroffen 1st, wo diese Wahl elne notvendlge war 
und das Notwendlge erwihlte, — da also, wo der 
KQnstler sich 1m Gegenstasde selbst wtederge- 
funden hat, wle der vollkommene Mensch sich in 
der Naiar wiederfindet, — erst da tritt daa Kunst- 
werk In das Leben, erst da 1st es etwas Wlrk- 
lichea, sich selbst Bestimmendes, Unmittelbsres. 
Richard Wagner 

Im August des Jahres 1847 hatte der Meister seinen ist die .oper- 
Lohengrin vollendet. Auch hier noch war er sich durchaus m * l,ch? 
nicht bewusst, dass er sich mit diesem Werke von der alten 
Opernform losgesagt und eine neue Gestalt des Dramas ge- 
schaffen hatte. Noch wShrend der Komposition des dritten 
Aktes schrieb er an einen Freund: „Meine jetzigen und nichsten 
Arbeiten gelten mir nur als Versuche, ob die Oper mSglich sei". 
Jedoch, wie dieser Satz zeigt, der Zweifel war schon aufgekeimt! 
Der Frage, „ob die Oper mSglich sei«, kann unmoglich eine 
andere Bedeutung beigelegt werden als diese: 9 ob das Werk, 
das ich ersehne und erstrebe, innerhalb des Opernrahmens 
moglich sei". Gerade der vollendete Lohengrin scheint Wagner 
in diesem Zweifel sehr bestSrkt zu haben; denn nun begann fQr 
ihn eine mehrj9hrige Obergangszeit Der Drang zur schSpfe- 
rischen TStigkeit erlahmte nicht etwa — im Gegenteil, krlfdger 
als je machte er sich fQhlbar — die Art aber, in der dieser Drang 
sich Susserte, gleichsam nach den verschiedensten Richtungen 
hin tastend, deutet auf eine ungewShnliche innere Erregung. 
„Mit Lohengrin nimmt die alte Opernwelt ein Ende; der Geist 
schwebt fiber den Wassern, und es wird Licht!* Das sagte 
Liszt im Jahre 1858; inzwischen war es ja Licht geworden, und 
ein so klarer Geist wie Liszt erkannte leicht diese hohe Be- 
deutung des Lohengrin. So ganz von selbst war aber die Er- 



Digitized by 



Google 



364 DRITTES KAPITEL 



leuchtung nicht gekommen. Ehe dem Meister der Entschluss 
reifte, sich endgfiltig von der Oper hinwegzuwenden, ehe er 
die Grundbedingung des neuen Kunstwerkes klar erfasste, fuhr 
er auch nach Lohengrin noch fort zu versuchen, „ob die 
Oper mSglich sei* — und aus der fieberhaften Art, in der das 
geschah, empfinden wir die Verzweiflung des Kfinstlers, welcher 
t3glich deutiicher erkennt, sein Kunstwerk sei als »Oper a un- 
moglich und dennoch erfordere es unbedingt die Mitwirkung 
der Tonsprache, das heisst also des ganzen nur auf der Opern- 
buhne vorhandenen Apparates. FQr den dramatischen Dichter 
bedeutete diese Zeit die Krisis seines Lebens. 

In dem einen einzigen Jahre 1848 — jenem selben Jahre, 
in welchem er seinen ausffihrlichen Entwurf zur Organisation 
eines deutschen Nationaltheaters ausarbeitete und in welchem 
er auch politischen Fragen seine Aufmerksamkeit widmete und 
seine Beredsamkeit lieh — sehen wir Wagner mit nicht weniger 
als vier verschiedenen dramatischen P19nen in vier ganz ver- 
schiedenen Richtungen beschSftigt: Friedrich der Rotbart, Sieg- 
fried's Tod, Jesus von Nazareth, Wieland der Schmied. 

Friedrich der Rotbart war als grosses historisches Drama 
gedacht, „das in ffinf Akten Friedrich vom ronkalischen Reichs- 
tage bis zum Antritt seines Kreuzzuges darstellen sollte". Dieser 
Entwurf ist in Wagner's Gesammelte Schriften nicht auf- 
genommen worden; nur der Niederschlag der weitausholenden 
historischen Studien, zu denen der Plan Veranlassung gegeben 
hatte, ist uns in der Schrift Die Wibelungen: Weltgeschichte 
aus der Sage aufbewahrt. Siegfried's Tod ist ein grosses 
mythologisches Drama, das Bruchsttick eines Versuches, den 
ganzen Nibelungenmythos dramatisch zusammenzufassen. „Ehe 
ich Siegfried's Tod dichtete, entwarf ich den ganzen Mythos 
in seinem grossartigen Zusammenhang", berichtete Wagner spSter 
an Uhlig, „jene Dichtung war nun der — unserem Theater 
gegenfiber von mir als zu ermSglichen gedachte — Versuch, 
eine Hauptkatastrophe des Mythos mit der Andeutung jenes 
Zusammenhanges zu geben* (U. 118). Beides, sowohl den voll- 
stindig ausgefQhrten Text zu dieser w Gross en Heldenoper" l ) 

») Nach der im Besitze des Herrn Alex. Ritter beflndlichen Handschrift 
wurde die Dichtung am 12. November 1848 begonnen und am 28. November 1848 
vollendet 
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als auch die Skizze zur Dramatisierung des ganzen Mythos vom 
Raub des Rheingoldes an, findet der Leser im zweiten Band 
der Gesammelten Schriften. Jesus von Nazareth liegt uns in 
einer hochst interessanten Gestalt vor: 1 ) nach einer ziemlich 
ausfuhrlichen Pros a- Skizze des fQnfaktigen Schauspiels folgen 
„AusfBhrungen* des Meisters, die weniger den Charakter drama- 
tischer EinfUlle haben als den ausfGhrlicher Dissertationen fiber 
alle in diesem Stttcke berQhrten Probleme, z. B. iiber die Liebe, 
fiber Gesetz und Siinde, fiber die Bedeutung des Todes, fiber 
das Gottliche im Menschen usw.; zuletzt finden wir die vielen 
eigenhSndig aus der Bibel abgeschriebenen Zitate, die ffir ein 
eingehendes Studium der Heiligen Schrift Zeugnis ablegen. Man 
sieht, es handelt sich hier urn ein ausgesprochen philosophi- 
sches und religioses Drama. 8 ) Ganz anderer Art wiederum ist 
Wieland der Schmied, ein Werk, welches erst im Jahre 1849 
festere Gestalt gewann und erst 1850 ausffihrlich entworfen 
wurde. Gleichviel ob Wagner diesen Stoff nach den alteren 
skandinavischen Quellen oder nach Simrock's neuer und sehr 
freier Umdichtung gestaltet haben mag, 8 ) es handelt sich hier 
nicht urn einen umfassenden Mythos, wie bei Siegfried's Tod, 
sondern um eine jener sagenhaften Gestalten, bei denen der 
symbolische Untergrund — wie beim Hollander y Tannhauser 
und Lohengrin — der scharfen Individualisierung keinen Ab- 
bruch tut. 



l ) Bei Breitkopf & H&rtel 1887 erschienen. (Neue Ausgabe 1805.) 
*) Ober dieses Werk vgl. H6bert, Le sentiment religieux dans Voeuvre 
de Richard Wagner, ch. Ill, wo sich zwar manche falsche Angabe und Schluss- 
folgerung findet, die aus einer noch unvollkommenen Kenntnis des Meisters 
herzuleiten ist, zugleich aber die aufrichtige Bewunderung eines katholischen 
Priesters — namentlich fur die Art, wie Wagner „Pauguste personnalitS du 
Sauveur" gezeichnet hat — die denjenigen zu denken geben sollte, welche hier 
schlechthin ein „anarchistisches Drama" zu entdecken wfthnen. Sehr schdn 
schreibt auch Professor Muncker: »Was den anderen alien nie gelingen 
wollte, davon erwies Wagner mit uberlegener dichterischer Einsicht und 
Kraft die Mdglichkeit, dazu zeigte er den Weg: er skizzierte ein nach alien 
Regeln der Kunst gebautes, wahrhaftes Drama vom Tode Christi, das die 
hdchste, sittliche und poetisch-dramatische Wirkung ausuben musste usw.* 
(Richard Wagner, S. 44). 

•) Vgl. Rud. Schldsser, Wieland der Schmidt (Bayreuther Blatter, 1895 
S. 43). Die beiden Fassungen Wagner's findet der Leser im dritten Band 
der Gesammelten Schriften, 
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Es beschaftigten also des Meisters Phantasie zu gleicher 
Zeit ein historisches, ein mythologisches, ein philosophisches 
und (wie Wagner frflher gesagt h9tte) ein ,romantisches" Drama! 
Und dazu kamen noch Projekte, die, wie es scheint, bis zu der 
festeren Gestalt geschriebener EntwQrfe nicht ausreiften, vor 
allem ein Achilleus, also ein klassisches Drama, und ausser- 
dem mehrere komische Stoffe. Man sieht, wie wenig — oder 
vielmehr wie ganz und gar nicht — theoretisch und systematisch 
Wagner zu Werke ging. Zwischen einem Theoretiker und 
Wagner ist genau der selbe Unterschied wie zwischen einem 
Professor der Geographie und einem Entdeckungsreisenden. 
Wagner suchte und suchte und suchte — bis er fand. Dann 
allerdings, als er ,gefunden" hatte, als zu der reichen Erfahrung, 
die sich aus seiner umfassenden Kenntnis der Werke der grdssten 
Dramatiker und Musiker und aus seiner eigenen schdpferischen 
Tltigkeit ergab, noch die neue Erfahrung hinzugekommen war, 
welche ihm aus der inneren Verarbeitung dieser zahlreichen 
EntwQrfe erwuchs — dann empfand er das BedQrfnis, sich voile 
logische Klarheit zu verschaffen. „Schlagen wir die Kraft der 
Reflexion nicht zu gering an", schreibt der Meister in einem 
Briefe aus dem Jahre 1847, „das bewusstlos produzierte Kunst- 
werk gehSrt Perioden an, die von der unseren fernab liegen: 
das Kunstwerk der hochsten Bildungsperiode kann nicht 
anders als im Bewusstsein produziert werden. Dass nur die 
reichste menschliche Natur die wunderbare Vereinigung dieser 
Kraft des reflektierenden Geistes mit der Ffille der unmittel- 
baren Schdpferkraft hervorbringen kann, darin ist die Seltenheit 
der hdchsten Erscheinung bedingt." 1 ) Dem Verfasser des Lohen- 
grin war diese ,reichste menschliche Natur* zuteil geworden. 
Und als der KGnstler alle jene dramatischen EntwQrfe einen 
nach dem andern hatte verwerfen mQssen, verlor er nicht den 
Mut, wollte auch nicht dem blinden Zufall sein kfinstlerisches 
Schaffen Qberlassen; vielmehr raftte er sich gewaltsam zu- 
sammen und richtete ,die Kraft seines reflektierenden Geistes* 
auf die Erzeugnisse, welche aus „der Fulle seiner unmittelbaren 
Sch6pferkraft a so reich hervorgegangen waren. Schon 1849—1851 



] ) Vgl. das Wagner -Lexikon von Glasenapp und von Stein, Artikel 
.Reflexion*. 
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entstand die gl&nzende Reihe seiner grundlegenden Kunst- 
schriften von Die Kunst und die Revolution an bis zu Eine 
Mitteilung an meine Freunde. Das Hauptergebnis dieser schrift- 
stellerischen TStigkeit fQr des Meisters eigenes Leben war, 
wie er seiber sagt, nicht ihre Wirkung nach aussen, sondern 
dass ,er sich selbst dabei vollkommen klar wurde* (U. 187). 
Man sieht, wie eng die dramatischen EntwQrfe aus der Krisis 
des kGnstlerischen Lebens und die Schriften aus dieser selben 
Zeit zusammenh9ngen. ,Meine schriftstellerischen Arbeiten", 
schreibt Wagner an Roeckel, „waren Zeugnisse fQr meine Un- 
freiheit als kQnstlerischer Mensch: nur im hochsten Zwange 
verfasste ich sie — es mfisste mich tSten, wolite ich darin fort- 
fahren" (R. 10). Die Oberwucherung der SchSpferkraft war 
es gewesen, was den KQnstler gezwungen hatte, die (im 
Goetheschen Sinne) beschr&nkende Gewalt der Reflexion walten 
zu lassen; den Stoff zu dieser Reflexion lieferten aber gerade 
jene EntwQrfe. 

Wenn wir also dem Prinzip, das ich in diesem BucheAnt unbevustt- 
aufgestellt habe, treu bleiben und von einer kritischen Be- M * u "«e* e 
urteilung des absoluten Kunstwertes dieser EntwQrfe absehen 

— wozu wir um so eher uns veraniasst fQhlen dQrfen, als hier 
kein fertiges Kunstwerk vor uns steht — so bleibt ihre bio- 
graphische Bedeutung eine ganz besonders klare und interessante, 
und diese Bedeutung hSngt, wie man sieht, eng mit derjenigen 
der ZQricher Schriften zusammen. Wagner sagt von diesen 
EntwQrfen: , Gerade hier war es, wo mein bisher unbewusstes 
Verfahren in seiner kOnstlerischen Notwendigkeit mir zum Be- 
wusstsein kam", und wShrend er mit der Vollendung von Oper 
und Drama beschSftigt war, bemerkt er einem frQheren Kommen- 
tator gegenQber, der von seiner 9 vorausgeeilten Wissenschaft tf 
gesprochen hatte: »Noch jetzt eben musste ich erfahren, dass 
ich die wichtigsten Momente fQr die Gestaltung des Dramas 
der Zukunft nicht gefunden hltte, wenn ich nicht in meinem 
Siegfriede zuvor als KQnstler mit vollem Unbewusstsein auf 
sie gefallen w9re a (Bf. an Uhlig von Februar 1851). In dem 
gerade w9hrend dieser vier Jahre — von Ende 1847 bis Ende 1851 

— sich vollziehenden Vorgang der Entwickelung ,aus Unbewusst- 
sein zum Bewusstsein", d. h. aus dem unbewussten Streben nach 
einer neuen, vollkommeneren, den BedQrfhissen des deutschen 
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Geistes voll entsprechenden Form des Dramas zu dem be- 
wussten, klaren, vernunftmSssigen Erfassen dieser Form spielen 
folglich diese EntwGrfe eine entscheidende Rolle. 

Wie geschah das aber? 

Schon die Tatsache, dass so viele und namentlich so 
verschiedenartige dramatische P19ne den Meister zu gleicher 
Zeit beschaftigten, deutet auf die wahre Natur des inneren 
Vorganges. Wir sahen, dass Wagner, als er in seinen Gym- 
nasialjahren sein erstes grosses Trauerspiel vollendet hatte, 
bemerkte, dieses Werk bediirfe noch des musikalischen Aus- 
druckes. Die dramatische Empflndung fordert eben bei Wagner 
unbedingt das Zusammenwirken von Wort und Ton. In seinem 
eigenen Herzen bildeten auch diese beiden Ausdrucksmittel 
eine einzige organische Einheit. Wortsprache und Tonsprache 
konnen aber nur in zwei verschiedene Sprachen zergliedert in 
die Erscheinung treten, und einzig eine vollendete AuffQhrung 
des Kunstwerkes kann die geschiedenen wieder zur Einheit 
zusammenfassen. Nun fand aber Wagner gar keine Muster 
vor: was er wollte, war niemals versucht worden. Auf der 
einen Seite fand er das rezitierte Drama, auf der anderen — 
bei Beethoven — die zum Drama gewordene Musik, dazwischen 
ein „namenlos Unsinniges* (IX, 363), die Oper, jene Form, 
von der Wagner meinte, ,sie beleidige groblich alien deutschen 
Sinn fOr Musik wie Drama" (VI, 394), Qber die E. T. A. Hoff- 
mann spottete, „sie veranstaltete Konzerte auf der BQhne mit 
KostQmen und Dekorationen", und gegen die Herder sich er- 
eiferte, weil sie „den Dichter zum Diener des Musikers er- 
niedrige*. Nur in der nebelhaften Ferae 19ngstvergangener 
Zeiten erblickte der jugendliche Kunstler — im griechischen 
Drama — ein Ideal, das dem seinigen verwandt erschien. 
HSchstens Mozart, der uns insofern als der wahre VorlSufer 
Wagner's dunken muss, durfte ihm wohl in Bruch- 
stQcken seiner Werke wirklich als ein Muster gelten; hier 
wurde hin und wieder die Oper Qber sich selbst hinausgehoben; 
denn sie bot nicht bloss ein ergreifendes Schauspiel — was auch 
Gluck haufig gelungen war — sondern die Musik verschmolz 
fdrmlich mit der Dichtung; sie blies diesem Erdenkloss eine 
Seele ein wie Jehovah dem ersten Menschen, und nun war 
sie nicht mehr ein blosser Schmuck, sie diente auch nicht 
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bloss „der Erhohung des Ausdrucks", sondern sie belebte das 
dramatische Gebilde von innen heraus. 1 ) Das Unerhdrte war aber 
bei Mozart unbewusst und absichtslos geschehen; wie schnell 
verfiel er immer wieder in absolute Musik und in opernhafte 
Formeln; das Werk dieses ,zarten Licht- und Liebesgenius tf 
wirkte also eher verwirrend als anleitend. Wagner blieb folglich 
auf sich selbst angewiesen. Wahrscheinlich hStte er auch viel 
eher, viel mfiheloser und ganz ohne Reflexion das Richtige ge- 
funden, wire ihm nicht von Anfang an eine fertige Form aufge- 
ndtigt worden, von der er nicht — wenigstens ausserlich nicht — 
weit abweichen konnte, ohne seine Werke als totgeboren zur 
Welt zu bringen (vgl. VII, 125), Jetzt aber musste er ver- 
suchen, ,ob die Oper mdglich sei«, d. h. ob in der Oper jene 
organische Verschmelzung von Wort und Ton, von Dichtung 
und Musik zu erreichen sei. Ein jedes seiner Werke aus 
der ersten Lebenshilfte kann als der Versuch zu einer Antwort 
betrachtet werden. Dem jungen KQnstler musste es zunichst 
dflnken, als handle es sich hier urn ein technisches Problem, 
und solange er noch nicht die Meisterschaft erlangt hatte, 
durfte er glauben, die Unzulinglichkeit seiner eigenen Be- 
herrschung der Mittel sei die Ursache, dass seine Werke dem 
BUd in seinem Innern noch immer nicht ganz entsprechen 
wollten. Mit Tannhduser und Lohengrin hatte er jetzt aber 
die voile Meisterschaft erlangt; darum war er nicht mehr fShig, 
in naiver Unbefangenheit ,m5glichst gute" Opern weiter zu 
schreiben. Liszt hatte richtig erkannt: „Mit dem Lohengrin 
nimmt die alte Opernwelt ein Ende": jetzt oder nie musste 
das Problem gelost werden. In Lohengrin war Shnlich wie 
in Rienzi, obwohl mit ungleich grdsserer Meisterschaft in der 
rein poetischen Gestaltung, fast der gesamte Ausdruck in die 
Musik gelegt worden; die Gedanken sind unendlich tief und 
ergreifend; sie haben aber so sehr alles von sich abgestreift, 
was nicht reiner Empfindungsgehalt ist, dass dieses Werk das 
eigentlich ,esoterische" unter alien Werken des Meisters bleibt; 
die Handlung trlgt hier etwas ausgesprochen ,Symbolisches" 
an sich: man fQhlt, dass nicht allein der Held, sondern auch 
der Dichter jede Frage verbietet und das Geheimnis seines 



>) Vgl. S. 386. 
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innersten Herzens in der fQr das Wort unzugSnglichen 
Tonsprache — gleichsam als „schweigendes Bild tf — vor unser 
Auge heraufbeschwdrt. Das macht auch das ewig Un- 
vergleichliche an diesem unsterblichen Werke aus. Auf 
diesem Punkte durfte aber der Meister nicht verweilen: 
einen zweiten Lohengrin konnte er nicht schreiben. Der 
siegreiche Tondichter musste jetzt dem Wortdichter die 
Tore zum Drama der Zukunft weit dffnen: er musste 
in ihm jene ,dem Reichtum musikalischen Ausdruckes ent- 
sprechende FShigkeit* entdecken. Er tat es durch diese Ent- 
wQrfe der Obergangszeit und durch das von ihnen angeregte 
Denken. 

Zunichst wurde sich der Meister fiber einen Hauptpunkt 
klar. Sein Friedrich der Rotbart sollte nicht ein musikalisches 
Werk — oder etwa gar eine »Oper« — sondern ein rezitiertes 
Drama werden. »Es fiel mir nicht im entferntesten ein, einen 
historisch-politischen Gegenstand anders als im gesprochenen 
Schauspieie auszufQhren" (IV, 384). „An diesem Stoffe aber, a 
fQgt Wagner an einer anderen Stelle hinzu, „der mich der 
Musik gSnzlich vergessen gemacht hBtte, ward ich der Geltung 
wahrer dichterischer Stoffe iiberhaupt inne; und da, wo ich 
mein musikalisches AusdrucksvermSgen unbewusst hitte lassen 
mQssen, fand ich auch, dass ich meine gewonnene dichterische 
FShigkeit der politischen Spekulation unterzuordnen, somit 
meine kfinstlerische Natur Qberhaupt zu verleugnen gehabt 
haben wQrde* (IV, 390). Es war hier bei dem fQnfunddreissig- 
jahrigen Manne eine Wiederholung dessen eingetreten, was er 
schon als fQnfzehnj&hriger Knabe erfahren hatte: seine poetische 
Inspiration forderte gebieterisch den musikalischen Ausdruck. 
Das erkannte er jetzt mit endgQltiger Klarheit. Er fQhrte den 
Entwurf nicht aus. Ebensowenig fQhrte er aber die *grosse 
Heldenoper" Siegfried's Tod aus; gerade an diesem Stoffe, der 
ihn am gewaltigsten anzog und aus dem er bald, aber in 
wesentlich anderer Auffassung, sein Nibelungenwerk gestaltete, 
erkannte er deutlich, dass die Oper „unmdglich sei". Aus 
diesem selben Grunde blieb auch Wieland unausgefQhrt. FQr 
die schSne Erz9hlung, die er so wirksam dramatisiert hatte, 
behielt Wagner eine grosse Vorliebe, gem h§tte er sie von 
einem anderen in Musik setzen lassen, — er selbst konnte 
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es nicht mehr, far ihn war es zu spit 1 ). Jesus von Nazareth 
nannte ich ein philosophisches Drama, und wohl mit Recht, 
da Wagner selber „die Verneinung der lieblosen AUgemein- 
heit" als Inhalt angibt. Es 1st nicht ganz leicht sich vor- 
zustellen, in welcher Weise dieses Drama ausgefahrt werden 
so lite; denn die vieien Dissertationen, die der Entwurf ent- 
halt, deuten auf ein gesprochenes Schauspiei hin; dagegen 
lassen die szenischen Dispositionen und viele einzelne Mo- 
mente der Skizze die geplante Mitwirkung der Musik nicht 
bezweifeln. Ich bin der Meinung, dass diesem Werke fflr des 
Meisters klare Erfassung der im Wort-Tondrama zu erstre- 
benden und zu ermSglichenden „Erweiterung der dichterischen 
F&higkeit* eine weit grdssere Wichtigkelt zukommt, als man 
gemeinhin annimmt. Als nun Wagner diese so verschieden 
gearteten EntwQrfe alle verwerfen musste, da „ward es Licht* 
in seinem Innern; gerade an diesen selbstgeschaffenen Beispieien 
erkannte er, dass das Problem des Wort-Tondramas den Stoff 
betreffe, nicht die Form. Er erkannte, dass er sich nicht fragen 
dttrfe: „Wie kSnnen Wort und Ton zu einem hdchsten, er- 
schdpfenden Ausdruck im Drama zusammenwirken?* sondern 
vielmehr einzig: „Was ist der Gegenstand, der eines so er- 
habenen Ausdruckes bedarf und der dadurch, dass er seiner 
bedarf, ihn auch erheischt?* 

Die Antwort gaben ihm seine eigenen frtiheren Werke,DatGrundgeaeti 
sobald er sie nunmehr mit der ,Kraft des reflektierenden 
Geistes* betrachtete. Namentlich aber durch die Einsicht des 
Grundes, aus welchem ein jeder dieser vier neuen EntwQrfe 
fflr sein Drama ungeeignet war, wurde ihm die letzte Klarheit 
zuteil; durch diesen echt kunstlerischen Ausscheidungsprozess, 
nicht durch abstrakte a priori Konstruktionen entdeckte er das 
Grundgesetz des neuen Wort-Tondramas. — Bei Friedrich der 
Rotbart war die Sache besonders klar: das Historische ist 
kein mdglicher Gegenstand fflr den musikalischen Ausdruck. 
Siegfried's Tod hingegen wflrde jeder Opernkomponist un- 
zweifelhaft als einen prichtigen Vorwurf fflr musikalische 
AusfQhrung betrachtet haben. Doch als Wagner an die 



des neuen 
Dramas 



] ) Seinen Entwurf bot er in dringendster Weise Liszt, Berlioz, Roeckel 
und anderen an. 
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musikalische AusfQhrung ging, bemerkte er, class in diesem 
Werke die „epische Erzahlung, die Mitteilung an den Ge- 
danken* einen grossen Platz einnahm (U. 119). In diesem ersten 
Entwurf haben wir doch lediglich eine dramatisierte Mytho- 
logie vor uns; zwar ist ein solcher Stoff einem pragmatisch- 
historischen bei weitem vorzuziehen; zugrunde liegt aber in 
der Mythologie fiberall das Symbol, und infolgedessen wendet 
sich gar vieles vorwiegend an die kombinierende Vernunft und 
gelangt erst von hier aus durch Widerspiegelung ins Herz. 
In Jesus von Nazareth bestand der Fehler nicht in dem langen 
Verweilen bei den einzelnen Momenten, sondern auch hier 
wiederum in der Tatsache, dass so vieles „einzig dem Ver- 
stande fasslich ist*. Weit weniger dQrfte dieser Einwurf die 
zuletzt ausgearbeitete dramatische Skizze Wieland der Schmied 
treffen; sie besitzt aber nicht die monumentale Einfachheit der 
letzten Werke des Meisters: die Handlung enthllt viel zahl- 
reichere Momente als Tristan oder als irgend ein einzelnes 
Drama aus dem NibelungenzykJus. Das Vielseitige ist jedoch 
schon an und ffir sich das Gebiet des Verstandes. Aus 
diesem Ausscheidungsprozess ergab sich nun das Grundgesetz 
des neuen Dramas: „Ein Inhalt, der einzig dem Verstande 
fasslich ist, bleibt einzig auch nur der Wortsprache mitteilbar; 
je mehr er aber zu einem Gefflhlsmomente sich ausdehnt, desto 
bestimmter bedarf er auch eines Ausdruckes, den ihm in ent- 
sprechender FQlle endlich nur die Tonsprache ermdglichen kann. 
Hiernach bestimmt sich ganz von selbst der Inhalt dessen, was 
der Wort-Tondichter auszusprechen hat: es ist das von aller 
Konvention, von allem Historisch-formellen losgeldste Rein- 
menschliche* (IV, 388). 

Der Ausdruck „das Reinmenschliche" erklirt sich von 
selbst; in dem Abschnitt ,Kunstlehre" habe ich ausserdem mit 
einiger Ausffihrlichkeit an der Hand von Wagner's Erliute- 
rungen und denen anderer Autoren darfiber gesprochen. 1 ) Die 
ungeheure Bedeutung dieses Gesetzes liegt darin, dass in ihm 
nicht die Sorge urn eine aussere Form, die man ein ffir allemal 
als die allein seligmachende erkliren will, auch nicht irgend 



*) Vgl. S. 271—275. Ausfuhrlicherc8 in meinem Drama R. Wagner's, 
Kapitel II. 
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eine abstrakt-Ssthetische Schrulle zum Ausdruck kommt, sondern 
dass im Gegenteil das innere Lebensprinzip des neuen Dramas 
unvergleichlich prSgnant und zugleich erschdpfend dadurch 
bestimmt wird. Wie man deutlich einsieht: nicht nur durch 
die Wahl der Ausdrucksmittel unterscheiden sich Wagner's 
Dramen von den anderen Formen des Dramas, sondern vor 
allem und wesentlich durch ihren — jene Ausdrucksmittel be- 
dingenden — Inhaltt Diesen Inhalt genauer zu bcstimmen, das 
war die Tat, von der Wagner so richtig erkannt hatte, dass 
lediglich ein Musiker sie wQrde vollbringen kdnnen. 1 ) Und 
als nun diese Tat vollbracht war, als der KQnstler kraft seiner 
erstaunlichen ProduktivitSt das gesamte Gebietdes Dramas selbst- 
schdpferisch durchforscht und der Denker wiederum mit klarem 
Auge diese gesamte T9tigkeit Qberblickt hatte, da durfte Wagner 
bekennen: «Jetzt hatte ich eine neue und entscheidende Periode 
meiner kiinstlerischen und menschlichen Entwickelung angetreten, 
die Periode des bewussten kOnstlerischen Wollens auf einer 
vollkommen neuen, mit unbewusster Notwendigkeit von mir 
eingeschlagenen Bahn, auf der ich nun als KQnstler und Mensch 
einer neuen Welt entgegenschreite" (IV, 300). 



*) Vgl. S. 351. 
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KUNSTWERKE 
DER ZWEITEN LEBENSHALFTE 



Der vollkommen Besonnene heisst der Scher. 

Novalla 



Einicitcodc. i n seiner zweiten LebenshSlfte hat Richard Wagner den 

vierteiligen Ring des Nibelungen, Tristan und Isolde, Die 
Meistersinger und Parsifal geschaffen. 

Richtet man nun das Auge auf das speziell Biographische, 
so ger9t man wirklich in Verlegenheit, wie man diese Werke 
in irgend eine Beziehung zur Chronologie des Lebens bringen 
soil. Einige Daten habe ich schon in der Einleitung zum 
„Lebensgang* gegeben; 1 ) aus diesen geht hervor, dass diese 
vier Werke gewissermassen zugleich und „durcheinander" 
entstanden sind. Ehe irgend eines von ihnen vollendet wurde, 
waren schon alle in der Phantasie des Meisters gestaltet. Im 
November 1851 schreibt Wagner an Uhlig — es war gerade 
am Schlusse der Obergangszeit: „Meine kQnstlerischen P19ne 
dehnen sich jetzt immer reicher, erfreulicher und zuversicht- 
licher vor mir aus, und mit einem wahren Wonnezittern ge- 
denke ich sie nSchstens anzufassen." In welcher Reihenfolge 
diese einzelnen Pline aber dann zur Ausffihrung gelangten, 
scheint mehr eine Laune des Schicksals als die Folge einer 
inneren NStigung gewesen zu sein. Der Ring sollte ursprflng- 
lich zuerst ausgefQhrt werden. Wenn nun der Meister vom 
Jahre 1857 an eine lange Unterbrechung bei dieser Arbeit ein- 
treten Hess, so war nicht allein — vielleicht gar nicht in erster 
Reihe — ErmQdung bestimmend, sondern die Hoffnungslosig- 
keit, gerade dieses Werk jemals zur AuffQhrung bringen zu 



*) Vgl. s, 30. 
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kdnnen, namentlich jetzt, wo nach der Berufung Dingelstedt's 
als Intendant die VerhSltnisse an der Weimarer BQhne — der 
einzigen, wo Wagner auf UnterstQtzung hatte hoffen kdnnen — 
so ungQnstig geworden waren, dass selbst der Rienzi dort als 
eine kaum zu bew&ltigende Aufgabe erschien. Verleger und 
Theaterdirektoren verlangten allerdings nach einem neuen Werke 
Wagner's; es mGsse aber ,kurzer und leichter* als der Ring 
sein. Und da berichtet der Melster sehr unumwunden an Liszt: 
„Ich hatte — wie Du ja weisst! — so gar kein Geld, und da 
der Rienzi (in Weimar) fehlschlug, sah ich keinen anderen Aus- 
weg, als mit HSrtels ein „Gesch8ft* zu machen; dazu erwahlte 
ich den kaum noch begonnenen Tristan, weil ich nichts andres 
hatte; 1 ) sie erboten sich, mir die HSlfte des Honorars (zwei- 
hundert Louisd'or) — also einhundert Louisd'or — nach Empfang 
der Partitur des ersten Aktes auszuzahlen: somit eilte ich mich 
fiber Hals und Kopf, diesen fertig zu machen. Das war der 
Grund der geschSftlichen Eile in der FSrderung dieser armen 
Arbeit" (Bf. vom 2. Jul! 1858). An andrer Stelle erzShlt Wagner, 
wie eine AufForderung des Kaisers von Brasilien, eine Oper 
ffir die italienische Truppe in Rio de Janeiro zu schreiben, ihn 
„bei der Konzeption des Tristan mit einiger Lebhaftigkeit be- 
einflusste!* (VI, 380.) Wiederum berichtet man von einer 
heftigen Liebesleidenschaft, welche die wahre Urquelle der 
Tristan-Wort- und Tondichtung sein soil, wobei die Frage 
ungelost bleibt, warum ein Mann, der mehr als einmal im 
Leben leidenschaftlich geliebt haben wird, nur einmal einen 
Tristan geschrieben hat. Man sieht, wie gUnzlich haltlos der- 
artige chronistische Kombinationsspiele sind. Das Auge der 
schonen Frau, das — vielleicht — an Wagner vorbelzog, wird 
auf die Ausffihrung der ,armen Arbeit*, jenes »Wunders aller 
Kunst", Tristan und Isolde's, genau so viel Elnfluss ausgefibt 
haben wie der Kaiser von Brasilien — etwas weniger als die 
hundert Louisd'or der Herren Breitkopf & Hfirtel. Ahnliches 
Hesse sich von jedem anderen Werke Wagner's ausffihren. 
Die Meistersinger wurden zu einer Zeit in Angriff genommen 
(Beginn der sechziger Jahre), wo man alles eher als ein heiteres 

') Nichts anderes, was schon so weit gefdrdert gewesen wire; denn 
der vollstindige Entwurf zu den Meistersingern war schon lange da und zum 
Parstfal mindestens die Idee. 
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Werk erwartet hltte, weil — nun, einfach wieder, well ein 
Verleger sich fflr sie gefunden hatte! Parsifal wurde (1865) 
entworfen, weil K6nig Ludwig es wflnschte; der Nibelungenring 
wurde vollendct, als der Bau des Festspielhauses in Bayreuth 
weit genug fortgeschritten war, die Mdglichkeit einer Auffuhrung 
nahe zu rQcken; mit der Vollendung des Parsifal verhielt es 
sich ahnlich. Kurz, die Werke des Genies stehen nicht zu 
den Vorg8ngen seines Lebens in dem Verhaltnis von Wirkung 
zu Ursache und auch nicht in irgend einem anderen engeren 
Verhaltnis; das Sussere Leben verhSlt sich zum inneren wie 
ein Damm zum reissenden Strom: wo das Hindernis untiber- 
steiglich ist, da bleibt das Element unsichtbar und — nach 
aussen — wirkungslos, wo jenes weicht, da stQrzen die Natur- 
krSfte urgewaltig hervor. 

Dazu kommt noch eine andere Oberlegung: die Werke 
aus Wagner's zweiter Lebenshalfte gehSren — nicht allein zeit- 
lich, sondern auch poetisch und ihrem Gedankeninhalt nach 
— so eng zusammen, dass sie ein Ganzes bilden. Tristan und 
Isolde bezeichnete der Meister selber als einen ErgSnzungsakt 
zum Nibelungenring, und Parsifal ist das GegenstQck zu diesen 
beiden. Diese drei Dramen bilden gewissermassen eine riesige 
„Trilogie", und das — auf das allerengste mit dieser Trilogie 
verwobene — „heitere Satyrspiel" sind Die Meistersinger. 
Das gesamte Werk von Wagner's letzten dreissig Lebensjahren 
ist also, wie gesagt, ein einziges unzertrennbares Ganze. In 
welcher Reihenfolge der einzelne Teil zur Vollendung gelangte, 
ist fast gleichgQltig, da im schopferischen Herd das Ganze vor- 
gebildet lag und die ausfBhrliche Gestaltung dieses und jenes 
Teiles einfach unter BerQcksichtigung Susserer Konvenienz und 
praktischer Mdglichkeiten erfolgte. 

Wollten wir nach RQcksichten rein dichterischer Ange- 
messenheit eine Reihenfolge bestimmen, so mfissten wir die 
Werke folgendermassen ordnen: Der Ring des Nibelungen, 
Tristan, Parsifal, Die Meistersinger. Das Datum der end- 
gultigen Vollendung eines jeden Werkes ergibt dagegen eine 
andere Reihenfolge: Tristan, Die Meistersinger, Der Ring des 
Nibelungen, Parsifal. Wiederum anders gestaltet sich die 
Aufeinanderfolge, wenn man sich nach dem Datum der ersten 
dichterischen Konzeption richtet; dann erhSlt man folgende 
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Reihe: Die Meister singer, Der Ring des Nibelnngen, Tristan 
und Isolde, Parsifal. In einem biographischen Werke 1st 
diese letzte Reihenfolge vorzuziehen, da sie das bestimmende 
Moment der Konzeption zum Ausdruck bringt; ausserdem sind 
Die Meistersinger und Der Ring des Nibelnngen zwei Werke, 
die durch das Datum ihrer ursprtinglichen EntwQrfe in die erste 
LebenshSlfte zurfickreichen; mdgen diese EntwQrfe splter auch 
die eingreifendste Umgestaltung erfahren haben, gleichviel: 
hier besteht eine verbindende BrOcke zwischen den so scharf 
geschiedenen Lebensh91ften. 

Da ich nun der Oberzeugung bin, dass das chronistische 
Detail bei diesen Werken g&nzlich belanglos ist und getrost den 
Anekdotenkrimern und Memoirenverfassern Qberlassen bleiben 
kann, so will ich bei den folgenden — nur leider allzu kurzen 
— Besprechungen meine Aufgabe darin erblicken, dass ich die 
Aufmerksamkeit des Lesers nicht auf die bunte Oberfllche der 
begleitenden Lebensumst9nde richte, sondern auf den innersten 
dramatischen Mittelpunkt, von wo aus das Leben dieser Werke 
ausstrahlt. Ohne Zweifel ist das zugleich das punctum vitae 
der Individuals Richard Wagner's. 



DIE MEISTERSINGER VON NORNBERG 



Je grower der Mann, urn to defer seine Liebe. 
Leonardo da Vinci 

Im Sommer 1845, unmittelbar nach Vollendung der Tann- Die ente 
hluserpartitur, verfasste Wagner den ersten Entwurf zu den Vm *** 
Meistersingern von N&rnberg. Gute Freunde hatten gemeint, 
,eine Oper leichteren Genres" wfirde ihm zu grdsseren Er- 
folgen verhelfen, und gerade der Singerkrieg auf Wartburg gab 
ihm die Idee zu diesem heiteren „Werb- und Wettgesang* ein 
(IV, 349). Die innere NStigung — ohne welche Wagner nichts 
schaffen konnte — war aber damals nicht vorhanden, und die 
Art und Weise, wie dieser Stoff sich dem Meister dargestellt 
und gestaltet hatte, widerte ihn sofort heftig an: an Stelle der 
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Meistersinger schuf er Lohengrin. Erst im Jahre 1861 griff 
Wagner diesen Stoff wieder auf und vollendete das Werk, 
durch viele Unterbrechungen gestOrt, im Laufe der folgenden 
sieben Jahre. 

Wie kommt es nun, dass ein Stoff, den der Verfasser des 
Tannhduser verwarf, von dem Verfasser des Tristan mit solcher 
Begeisterung inmitten von Kummer und Sorge und Elend jeder 
Art zu einem glorreichsten Meisterwerk gestaitet wurde? Der 
Vergleich zwischen dem ersten Entwurf und dem splteren Ge- 
dicht ISsst uns das sofort erkennen. 

Der Entwurf aus dem Jahre 1845 — fiber den in der 
Mitteilung an meine Freunde ausfQhrlich berichtet wird (IV, 
349—353) — ist bezfiglich der Reihenfolge der Begebenheiten 
mit der spSteren Dichtung identisch. Eine nShere Betrachtung 
fQhrt jedoch zur Entdeckung einer inneren Abweichung: in 
jenem ersten Entwurf flnden wir keine Andeutung von Sachsens 
Liebe zur Eva; von einem inneren Konflikt im Herzen des 
Schuster-Poeten hdren wir folglich nichts! -Sachs wird hier 
rein als historische Gestalt, als ,die letzte Erscheinung des 
kQnstlerisch produktiven Voiksgeistes aufgefasst"; er erkennt 
das Talent des jungen Ritters Walter von Stolzing und ver- 
hilft ihm — in der bekannten Weise — zu der Hand Eva's; 
zum Schluss verteidigt er die Meistersingerschaft: 

„Zerging' das heil'ge romische Reich in Dunst, t 
Uns bliebe doch die heil'ge deutsche Kunst." 

Diese Figur Hans Sachsens ist gross gezeichnet, auch der 
tiefe humoristische Zug fehlt ihr nicht; sie bildet aber mehr 
den dekorativen Schmuck des Dramas als dessen Mittelpunkt 
Der Mittelpunkt, die eigentliche „Handlung" des Stfickes war, wie 
Wagner dies selber hervorhebt, die Ironisierung des Natur- 
widrigen in unseren dffentlichen Zustinden. Der Meister unter- 
scheidet aber in tiefsinniger Weise zwischen der Kraft der echten 
Heiterkeit — der „erhabenen, Schmerzen ISsenden Heiterkeit* — 
und der Ironie, die sich einzig auf die Form, niemals auf den 
Kern des Lebens bezieht. Und „durch Ironie sich des Inhaltes 
der Kraft seines Heiterkeitstriebes zu ent&ussern, gegen diesen 
Versuch reagierte augenblicklich Wagner's Natur a (IV, 353). 
Indem aber der Meister gegen diese Anwandlung, die blosse 
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Form zu ironisieren, sich empdrte, folgte er zugleich unbewusst 
jenem ktinstlerischen Instinkt, der ihn empflnden Hess, im Wort- 
Tondrama kSnne nicht die Sussere Erscheinung, sondern nur 
der Vorgang im innersten Herzen zur Darstellung gelangen. 
Auch jene Gestalt des Hans Sachs war zwar gross, aber noch 
nicht so aufgefasst und geformt, dass die Musik sie — wie das 
Blut den Kdrper — bis in das letzte Glied durchdringen und 
somit zu vollem, warmem Leben hStte erwecken konnen. 

In der neuen Dichtung wurde das nun alles mit einem D « c zwc,te 
Schlage anders. Hans Sachs 1st hier nicht bloss ais historischer 
Charakter und infolge seiner geistigen Bedeutung die Haupt- 
flgur des Dramas, sondern sein innerstes Herz bildet jetzt den 
Mittelpunkt der Handlung; urn einen bequemen Ausdruck zu 
gebrauchen: die ganze Handlung ist nach innen verlegt. Die 
iusseren Ereignisse, dieses gerade in den Meistersingern so 
vielgestaltige, bunte Durcheinander, dienen bloss zur Wider- 
spiegelung der inneren, reinmenschlichen VorgSnge, „welche 
einzig uns die Handlung als notwendig erkl&ren sollen, und 
zwar dadurch, dass wir selbst im innersten Herzen an diesen 
Motiven sympathisch teilnehmen". Der historische Hans Sachs 
hat bekanntlich in vorgerficktem Alter ein ganz junges M8dchen 
gefreit und in glQcklichster Ehe seine Tage beschlossen, Bei 
Wagner liebt nun — in der neuen Dichtung — Sachs „so 
manches Jahr schon a Eva, deren Hand „als hSchsten Preises 
Kron a beim Wettgesang ausgesetzt ist. Diese Liebe wird im 
reichsten Masse erwidert; das holde Kind hat es als eine ganz 
ausgemachte Sache betrachtet, dass Sachs „sie fflr Weib und 
Kind ins Haus nehmen werde", und spSter ruft sie in tiefster 
Ergriffenheit: 

„Ich war doch auf der rechten Spur: 
denn, hatte ich die Wahl, 
nur dich erwahlt' ich mir: 
du warest mein Gemahl, 
den Preis nur reicht' ich dirl« 

Wie nun das Drama anhebt, ist man schon am Vorabend 
des grossen Tages, des Johannisfestes, wo der herrliche Mann 
— ein Meister der Worte und der Tone, ein wahrer Meister- 
singer — auf die schOnste und stolzeste Art in den Besitz 
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dieses letzten LebensglQckes gelangen soil, nimlich durch den 
gllnzenden Sieg als KQnstler; frei, vor allem Volke wird er 
im Werbgesang mit den JQngeren — er, dem die unverwflst- 
liche Jugend des Genies zuteil wurde — den Preis davon- 
tragen. Da tritt der junge Ritter auf! ZufiUlig warjer am Tage 
vorher Eva in NQrnberg begegnet; sie lieben sich. Wie Eva 
gesteht: 

„Doch nun hat's mich gewShlt 

zu nie gekannter Qual: 

und werd' ich heut' vermihlt, 

so war's ohn' alle Wahlt 
Das war ein Mfissen, war ein Zwang!" 

Pogner, Eva's Vater, hat schon sein Wort gegeben, er kann 
es nicht zurQcknehmen: nur ein Meistersinger darf Eva freien, 
und zwar muss er sie im offenen Wettbewerb „ersingen*. So- 
bald Sachs den jungen Ritter erblickt, sobald er sein unerhdrtes 
Anliegen, in die bQrgerliche Meisterzunft aufgenommen zu werden, 
vernimmt, errSt er den ganzen Zusammenhang, und wShrend 
die meisten anderen Meister — Beckmesser (der ebenfalls den 
Rivalen wittert) an der Spitze — allerhand formelle Bedenken 
gegen die Aufnahme Waiters vorbringen, tritt er mutig fttr 
ihn ein; denn Sachsens Entschluss ist gefasst; er wird nicht 
singen! 

„Vor dem Kinde lieblich, hehr 
mdcht' ich gern wohl singen; 

doch des Herzens suss' Beschwer 
gait es zu bezwingen. 

's war ein schoner Abendtraum: 

dran zu deuten wag 9 ich kaum." 

Einzig durch Sachsens kluges Verhalten werden alle 
Schwierigkeiten, die dem GlQcke des jungen Paares im Wege 
stehen, »gegen der Meister Zunft und die ganze Schul'* Qber- 
wunden. — Man sieht, welche tragische Grdsse die Handlung 
durch die einfache Tatsache gewinnt, dass Sachs Eva liebt und 
„seines Herzens Beschwer bezwingen muss*. Wie ich schon 
vorhin sagte, Sachs ist jetzt der Mittelpunkt des Dramas, und 
zwar nicht so sehr durch seine Qberwiegende geistige Grdsse, 
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als well diese Grdsse sich in seinem Herzen widerspiegelt, 
als weil sie uns zwar auch zu denken, vor allem aber zu flihlen 
gibt. Und nun, in dieser neuen Dichtung tritt alles, was 
frQher in der Gestalt von bitterer Ironie sich gab, als jene „er- 
habene, Schmerzen ldsende Heiterkeit* (X, 195) auf; denn 
Sachsens Seele ist nunmehr der Punkt, von wo aus wir die 
Welt mit ihren Konventionen und Formen und LScherlichkeiten 
und Vorurteilen betrachten — und dieser Standpunkt ist der 
eines wirklich erhaben grossen und guten Mannes, der selber 
viel zu bedeutend ist, als dass irgend etwas auf der Welt ihm 
unbedeutend erscheinen kdnnte, und der, urn sein eigenes „Be- 
schwer" niederzukSmpfen, mit genialer Herzensgfite alles nach- 
empflndet, was die Herzen anderer beschwert. Nicht ver- 
spottet wird hier die Form (die Konvention), sondern ihre 
Nichtigkeit wird durch einen tiefen, fiberall bis auf den rein- 
menschlichen Kern vordringenden Blick offenbar. 

Eine solche Auffassung des Dramas war nur durch die 
Mitwirkung der Musik durchffihrbar; nein, das ist zu wenig 
gesagt: das Drama iiberhaupt so zu konzipieren, war „lediglich 
dem Musiker mdglich". 1 ) Der Dichter musste ein Tondichter 
sein. Denn dieser Sachs konnte unmdglich als Wortheld, 
namentlich nicht als Klageheld vor uns hingestellt werden. Und 
in der Tat, nur ein einziges Mai hdren wir ihn ganz leise sich 
selbst zufliistern: 9 Vor dem Kinde lieblich, hehr mocht' ich 
gern wohl singen"; sonst schweigt sein Leid, und nur durch 
seine humoristischen Bemerkungen Eva gegenfiber und aus 
Eva's GestSndnissen erfahren wir den genaueren Sachverhalt. 
Wie beredt, wie unfehlbar bestimmend ist dagegen die Sprache 
der Tdne, die uns das innerste Her? des Helden offenbartj 
Gleich, als Hans Sachs in der Singschule zum ersten Male 
ffir Walther ein tritt: 

„Halt! Meister! Nicht so geeilt!" 

da steigt schon aus dem Orchester die tiefe Klage auf: 




*) Vgl. S. 351 ff. 
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welche dann im zweiten Akt in dem Gespr&ch mit Eva von 
den Worten an: Ja, Kind! eine Freiung machte mir Not* 
immer ergreifender an das Ohr dringt. In diesem zweiten Akt 
erklingt auch schon — zum lustigen Schusterlied, durch welches 
der schlaue Sachs zugleich Beckmesser's Vorhaben und die 
unbesonnene Flucht der jungen Leute vereitelt — das wunder- 
bare, herzerschQtternde Thema: 




welches in der Einleitung zum dritten Akte seine voile drama- 
tische Entwickelung erf9hrt und dort erst seinen ganzen Sinn 
enthQllt. Wie der Meister spSter sagte: 9 Es drGckt die bittere 
Klage des resignierten Mannes aus, welcher der Welt ein heiteres 
und energisches Antlitz zeigt." Diese Einleitung zum dritten 
Akte muss als der Hdhepunkt des Dramas bezeichnet werden: 
die Situation ist uns jetzt bekannt, in Sachsens Herz haben 
wir schon manchen tiefen Blick getan, und jetzt — w9hrend 
der Vorhang vor dem bunten Bilde noch gesenkt bleibt — 
lauschen wir mit geschlossenen Augen dem letzten Kampf im 
innersten Herzen des Helden. Zuerst tritt die Klage auf; dann 
wird sie von der Erinnerung an die eigenen kQnstlerischen 
Schdpfungen QbertSnt; es ist, als erhebe sich der „ewige« Teil 
in dieser grossen Menschenbrust gegen den vergSnglichen: mit 
tiefem Mitleid schaut Sachs auf sich selbst herab; mit 19chelndem 
Blick und trSnenerf&llten Augen zu seinem hdheren Selbst 
wieder hinauf ; nochmals ertdnt jenes klagende Thema, aber zu 
majestStischer Breite und Kraft entfaltet, mit dem mSchtigen 
Ausdrucke der ErschQtterung einer tief ergriffenen Seele: „be- 
ruhigt und beschwichtigt erreicht es die Susserste Heiterkeit 
einer milden und seligen Resignation (vgl. EntwUrfe, S. 104). 
Noch eigentOmlicher, noch neuer und unerwarteter ist viel- 
leicht die Bedeutung, zu welcher die Musik in der Schluss- 
szene des Dramas erhoben wird, wo die verschiedensten Haupt- 
themen, zu einem wunderbaren polyphonen Gewebe verflochten, 
Sachsens Anrede: „Ehrt eure deutschen Meister!* umwinden 
und umranken, als ob alle Menschen sich sehnten, „in der 
NShe dieses Grossen und Guten aus aller Mis£re des Lebens 
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aufzutauen und zu tauchen", 1 ) a ^ s ob alle durch seinen Blick 
und durch sein weises Wort sich geadelt und fiber sich selbst 
hinausgehoben fflhlten. Gerade diese Stelle wirkt auf der 
BQhne hinreissend und iiberw&ltigend, namentlich dann, wenn 
das ganze Volk in die nur halbverstandenen Worte leise mit 
einstimmt. Wir empfinden, wir erleben es ja unmittelbar, wie 
der grosse Mann fiber seine ganze Umgebung und auch auf 
ferne Zeiten hinaus, Segen spendend, die magische Gewalt 
seiner Persdnlichkeit ausstrahlt. Sowohl das Wort wie der 
Ton erzielen an solchen Stellen Wirkungen, die keine frtihere 
Kunst uns ahnen Hess. 

An dieser Stelle genfigt es mir, auf diesen Mittelpunkt Ein Vergieich 
des Dramas hingewiesen zu haben. Eine Zergliederung des 
Dramas und der Musik, urn festzustellen, wie sich nun von 
hier aus das musikalische, dramatische Leben fiber das Ganze 
ergiesst, ffihrt leicht, wenn man die Analyse zu weit treibt, zu 
sehr abstrakten Erdrterungen.*) Von grdsserem Wert wird es 
sein, wenn wir die klare Erkenntnis der neuen „F3higkeiten a , 
welche der Tondichter im Drama „entdeckt und fortgebildet 
hat* — eine Erkenntnis, die wir nunmehr aus einem prak- 
tischen Beispiel, nicht aus theoretischen ErwSgungen herleiten 
— dazu benfitzen, einen vergleichenden Rfickblick auf das 
Drama zu werfen, wie es Wagner in seiner ersten LebenshSlfte 
gestaltete. Hierdurch wird klar werden, worin die Bedeutung 
jenes Obergangs aus dem unbewussten zum bewussten kfinst- 
lerischen Wollen bestand, yon dem der Meister so hSufig als von 
dem Eintreten in eine „neue Lebensperiode" redet. Mit Ab- 
sicht vermeide ich es, bei der folgenden Betrachtung auf Die 
Meistersinger hinzuweisen; denn dieses Beispiel haben wir 
jetzt vor Augen und die Anwendung auf den besonderen Fall 
ergibt sich von selbst. 

Wagner selber behauptet, er habe „einen weiteren Schritt 
gemacht" yon den letzten Werken seiner ersten LebenshSlfte 



>) Sietae S. 128. 

*) Wer sich dafur interessiert, wird manche Anregungen in meinem 
Drama Richard Wagner's in dem Abschnitt fiber Die Meistersinger finden. — 
Der Kuriositfit halber sei auch auf die Schrift der Bruder Bonnier Le Motif- 
Organe des Maitres Chanteurs hingewiesen, in welcher die gesamte Partitur 
der Meistersinger auf ein einziges musikalisches Motiv zuruckgefuhrt wird! 
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zu den Werken der zwelten als von den Feen bis zu Tann- 
h&user (VII, 175). Wichtig ist nun vor allem die Einsicht, dass 
dieser Fortschritt nicht irgendwie durch eine Steigerung der 
technischen Meisterschaft oder durch die Entdeckung einer 
glQcklichen Neuerung bewirkt wurde, sondern einfach durch 
die bewusste Erfassung jenes Gesetzes der notwendigen Be- 
schrlnkung des Wort-Tondramas auf das Reinmenschliche als 
Gegenstand. Es ist dies — wie ich schon dargelegt habe *) — 
keine kiinstliche, willkQrlich ersonnene Regel, sondern ein 
Naturgesetz, das sich aus dem Wesen der Tonsprache ergibt 
Welchen Einfluss aber diese einfache Einsicht auf die Ge- 
staltungen des „tonverm&hlten Dichters" ausfiben musste; wie sie 
ihn mit einem Schlag aus qu&lender Not und Sklaverei zu der 
Freiheit eines Herrschenden erldste: das zeigt uns der Meister 
sehr einfach und iiberzeugend, indem er (in seinem Brief 
9 Zukunftsmusik«) auf Lohengrin als Vergleich zurQckweist. 
Zugleich sehen wir hier mit einem einzigen Blick, was das 
unbewusste Meisterwerk von dem bewussten Meisterwerk 
unterscheidet. 

9 Das ganze Interesse des Lohengrin*, schreibt Wagner 
(VII, 163), „beruht auf einem alle Geheimnisse der Seele be- 
rQhrenden inneren Vorgang im Herzen ElsaV. Gerade die Vor- 
ginge im Innern sind aber das alien Gemeinsame, das Rein- 
menschliche. Jedes tiefere Drama— gleichviel welcher Gaming— 
zielt auf das innere Leben; die ausseren VorgSnge nehmen 
jedoch im gesprochenen Drama — und mit Recht — einen 
grossen Teil des Interesses in Anspruch, in unbedeutenderen 
Werken sogar das ganze. Die Musik aber kann nur das 
Innere schildern; der „innere Vorgang 11 ist ihr einziges 
Gebiet. 9 Die Musik ist in ihrer unendlichsten Steigerung doch 
immer nur GefQhl*, sagt Wagner (Das Kunstwerk der Zukunft, 
III, 112); „die FShigkeit der Musik zur Ldsung jeder denk- 
baren Aufgabe ist unbegrenzt, sobald sie eben nur das ganz 
und allein zu sein braucht, was sie wirklich ist — Kunst des 
Ausdruckes* (Oper und Drama, III, 343). Soil also das Wort- 
Tondrama — im Gegensatz zur Oper — ein einheitliches, 
wahres Kunstwerk sein ohne Riss noch Sprung, so muss das 



*) Vgl. s. 271 ff. 
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ganze Interesse auf die „inneren VorgSnge im Herzen a konzen- 
triert werden. Diese selbe Musik, welche die einschrSnkende 
Bedingung stellt, gibt uns aber zugleich die Mittel — und somit 
die MSglichkeit — das Interesse in einem frflher ungeahnten 
Masse nach innen zu verlegen. ,Ober alle Denkbarkeit des 
Begriffes hinaus offenbart uns der tondichterische Seher 
das Unaussprechbare" (X, 321); dieses Unaussprechbare tritt 
jetzt — zum ersten Male — nicht bloss als Endergebnis, 
sondern als ein organischer, ja, sogar als ein architektonischer 
Bestandteil des Dramas auf. Insofern also als in Lohengrin 
das ganze Interesse auf einem inneren Vorgang beruht, 
entspricht dieses Werk dem obersten Gesetze des Wort- 
Tondramas. Urn diesen inneren Vorgang herum werden aber 
hier noch Sussere Vorginge mit ziemlicher UmstSndlichkeit 
behandelt; der Stoff ist von Anfang an vom Dichter derartig 
aufgefasst, dass das nicht zu umgehen war. Man denke 
namentlich an jenen dramatischen Hdhepunkt, den ganzen 
Schluss des zweiten Aktes, wo der innere Konflikt im Herzen 
Elsa's nur mit Zuhilfenahme eines iusserst komplizierten 
Apparates in die Erscheinung treten kann; s&mtliche Handelnde 
und alle Chore fallen die BQhne an; hier ist es Einem 
fdrmlich, als empftnde man die Not jenes „tondichterischen 
Sehers* mit, der, um das Unaussprechbare zu offenbaren, 
woran ihm gerade in diesem Augenblick einzig liegt, eine ganze 
Last von Ausdrucksmaterial mitschleppen muss. 1 ) Der vollbe- 
wusste Wort-Tondichter gestaltet dagegen seinen Stoff, gleichviel 
woher er diesen nehmen mag, derartig, dass der allergrdsste 
Raum des Gedichtes auf die Kundgebung der inneren Motive 
der Handlung verwendet werden kann; das ist sein ganzes 
Geheimnis, das Geheimnis des Wort-Tondramas. Und Wagner 
ISsst uns klar einsehen, was hierdurch gewonnen wurde, indem 
er nach der ErwShnung des Lohengrin auf ein Werk der 
zweiten LebenshSlfte hinweist: „Die ganze ergreifende Hand- 
lung kommt hier nur dadurch zum Vorschein, dass die innerste 
Seele sie fordert, und sie tritt so an das Licht, wie sie von 
innen aus vorgebildet ist*. 



*) Ich erinnere hier als Beispiel an den hen-lichen Gesamtchor: „In 
wildem Brfiten muss ich sie gewahren". 

Chamberlala, Richard Wagner 25 
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Die Hiermit 1st nun das Bezeichnende der von Wagner in 

•"«<"»»«• lm seiner zweiten Lebenshilfte geschaffenen Dramen klar for- 

neuen Drama ° 

muliert: in ihnen tritt die Handlung so an das Licht, wie sie 
von innen aus vorgebildet ist. Und durch dieses Bilden „von 
innen nach aussen" wird nicht allein die allgemeine Gestaltung 
des Werkes, sondern alles bis in die letzte Einzelheit be- 
stimmt. In jedem einzelnen der vier grossen BQhnenwerke 
aus dieser Periode finden wir z. B. eine eigenartige, nur fQr 
dieses eine Werk gfiltige Behandlung des Orchesters (von der 
Einfachheit der Meistersinger bis zu der verschwenderischen 
Pracht des Nibelungenringes) — eine eigenartige Auffassung 
der polyphonen Architektonik (von dem kunstvollen, vielver- 
schlungenen Kontrapunkt der Meistersinger bis zu den ge- 
schlossenen Harmonienfolgen des Parsifal) — eine eigenartige 
Anwendung der Modulation (von der Chromatik des Tristan 
bis zu den fast Mozartschen Farben des Siegfried) usw. 
usw. Genau in dem selben Masse weichen die Dichtungen 
voneinander ab: im Versbau in der Anwendung von Assonanz, 
Alliteration und Endreim (von den stabgereimten, wuchtigen 
Versen des Ringes bis zu der leichtfliessenden Diktion der 
Meistersinger mit ihrer blendenden, verblQffenden Reimkunst) 
— in ihrem psychologischen Charakter (von dem weltentriickten 
Mystizismus des Tristan bis zur derben Unmittelbarkeit des 
Nibelungenringes) — in ihrem Gedankeninhalt (von dem in 
symbolischerGedrungenheit einen Weltgedanken umspannenden 
Parsifal bis zu der schlichten Tiefe der Meistersinger). Alles 
das sind die Wirkungen jenes Schaffens, welches von innen 
nach aussen gestaltet. Ja, diese Wirkungen lassen sich noch 
weiter verfolgen: nicht bloss wird jeder an einem einzelnen 
Takte Wagnerscher Musik sofort erkennen, welchem Werke 
es entnommen ist, gerade so, wie wir die Menschen an ihrer 
Stimme unterscheiden, sondern bei gewissen Werken, Siegfried 
z. B. und Parsifal, dringt die poetische Stimmung jedes ein- 
zelnen Aktes so sehr bis in die feinste Einzelheit durch, dass 
man von dem einfachsten musikalischen Gebilde, oft von einem 
vereinzelten Akkord sagen kann, welchem Akt sie angehdren 
und angehdren mflssen. Das ist nicht allein das Werk hdchster 
kOnstlerischer Besonnenheit, sondern eine Folge davon, dass 
hier *die Sussere Form aus dem intimsten Zentrum der Welt 
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gestaltet wird", wie Wagner sagt. Das Kunstwerk strahlt hier 
von einem Mittelpunkt aus, anstatt dass — wie sonst im Drama 
— erst zahlreiche FSden einer nach dem anderen gesammelt 
und zum Schluss auf den Mittelpunkt hingeleitet werden. 
Mdglich aber wird diese Art der Gestaltung erst durch die 
Mitwirkung der Musik; nur durch sie wird es dem Dramatiker 
ermdglicht, zuerst die zugrundeliegende reinmenschliche Emp- 
findung zu erwecken und spSter erst das bestimmte Wort zu 
geben, zuerst die allgemein gQltige Idee heraufzubeschwdren 
und spSter erst das besondere Bild zu zeigen. Hierin, in 
dieser bestimmenden Macht der Musik, liegt aber ausserdem 
das bisher ungeahnte Einheitsprinzip des neuen Dramas; denn 
das Gestalten von innen nach aussen bedeutet ffir den Wort- 
Tondichter das Gestalten des ganzen Dramas von der Musik 
aus. Die Musik ist das „Innen" (wie wir das so Qberzeugend 
bei Hans Sachs erfuhren), die Dichtung — als Wort und 
Bild — das 9 Aussen*. Das meint auch Wagner, wenn er im 
Vorwort zu seinen Gesammelten Schriften sagt: „Die Musik 
wird uns die Gesetze fflr eine wahrhafte Kunst geben". Finden 
wir z. B. in den Wortdichtungen Wagner's, wie ich vorhin 
andeutete, eine reiche, ewig wechselnde Skala des poetischen 
Ausdrucks, 1 ) so muss man sich ganz klar darflber sein, dass 
es die Musik ist, welche die Gesetze fflr diesen Ausdruck ge- 
geben hat, jene Musik n&mlich, welche erst als Allerletztes — 
nach Vollendung des ausfuhrlichen Gedichtes — ihre voile, 
tdnende Gestaltung erhalten und den Duft reinster Poesie fiber das 
ganze Werk ausbreiten konnte, welche aber in der Seele des 
schaffenden Dichters von allem Anfang an als Gegenbild oder 
vielmehr als leibhaftige VerkSrperung seines Dramas — jenes 
„Vorganges in den Tiefen der inneren Seele" — gelebt hat. 
Das selbe gilt fur jede GebSrde und fur das gesamte BQhnen- 
bild in seiner wechselvollen Beleuchtung. Jene schon frtiher 
angefQhrten Worte des Meisters, 2 ) er hStte seine dramatischen 
Werke gem als „ersichtlich gewordene Taten der Musik* be- 
zeichnet, haben uns jetzt also ihren vollen Sinn enthQllt. Dazu 
genQgte die verstMndnisinnige Betrachtung eines einzigen Dramas 

*) Auf diesen interessanten Gegenstand komme ich bei der Besprechung 
von Tristan und Isolde noch zuruck. 
») Vgl. S. 281. 

25* 
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aus der zweiten LebenshSlfte. Wollen wir einen mehr logischen, 
mehr vernunftgemSssen Ausdruck fiir das tf deutsche Drama*, 
das uns Wagner geschenkt hat, so mOssen wir es als „das 
reinmenschliche Drama bezeichnen; das eigentlich Kiinstlerische 
aber wird dadurch ausgesprochen, dass man es mit Wagner 
„eine ersichtlich gewordene Tat der Musik* nennt. Auf der 
einen Seite stehen der innere Mensch und sein Ausdrucks- 
organ, die Musik, ,jene alles klagende, alles sagende, alles 
tdnende Seele", auf der anderen der Sussere Mensch und seine 
ganze sichtbare Welt; zwischen beiden schwebt der Gedanke, 
dessen kiinstlerische TStigkeit in der Phantasie sich kundgibt. 
Das Bezeichnende des neuen Dramas ist nun, dass die Ge- 
staltung des ganzen Kunstwerkes von dem inneren Menschen 
ausgeht, von ihm ihre Gesetze erh&lt. Somit wird n&mlich 
(dies ist sehr wichtig!) der Gedanke nicht von Susseren Ein- 
drficken bestimmt, die er dem inneren Menschen erst mitteilt, 
um dadurch eine dramatische Handlung entstehen zu lassen; 
sondern der Gedanke — und mit ihm die Phantasie — tritt 
hier, im Wort-Tondrama, gleich von Beginn an im Dienste 
des inneren Menschen auf, von ihm geleitet, bestimmt, befehligt. 
Wie der Meister an der vorhin zitierten Stelle weiter bemerkt: 
9 Die ganze Bedeutung der Susseren Welt hSngt hier allein von 
der inneren Seelenbewegung ab«. 

Eine eingehende Anwendung des eben Ausgeffihrten auf 
Die Meistersinger ist um so weniger ndtig, als es ja gerade 
das tiefere Verst&ndnis dieses Dramas war, was uns zu unserer 
grundlegenden Betrachtung die Veranlassung gab. m Nur eines 
muss ich bemerken: ich habe von Sachs allein gesprochen, 
well er in der Tat der lebengebende Mittelpunkt des grossen 
Dramas ist. Um ihn herum stehen aber zahlreiche andere 
Charaktere, ein jeder scharf individualisiert. Hier gilt nun 
was Herder Qber Kunstwerke im allgemeinen ausfflhrt: „Jede 
reine Idee, die ein vollendetes Bild gibt, teilt nachbarlichen 
Ideen Klarheit mit*. Hans Sachs ist in den Meister singern das 
vollendete Bild; um ihn gruppieren sich in zunehmender 
perspektivischer Entfernung die anderen Piguren des bunten 
Ganzen; auch den fernsten teilt er Klarheit mit. 
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Voluntas superior Intel lectu. 
Joh. Duns Seotus 

Den Abschnitt fiber Die Meistersinger habe ich mit einem Der Eatwurf 
Hinweis auf Herder geschlossen; diesen fiber den Nibelungen-™ ** hrt **" 
ring mdchte ich mit einem solchen beginnen. „Wann aber und 
wie", sagt Herder in einer Betrachtung fiber die verwirrende 
Menge der germanischen Mythen und Sagen, „wird aus diesen 
vermischten Sagen und AbenteuermSrchen so verschiedener 
VSlker in so verschiedenen Gegenden und UmstSnden eine 
Ilias, eine Odyssee erwachsen, die alien gleichsam den Kranz 
raubte und jetzt als Sage der Sagen gelte"? 1 ) Diese Worte 
fielen vor ungefahr 100 Jahren, 1795. Seitdem hat es an Ver- 
suchen, Herder's Wunsch zu erffillen, nicht gefehlt. Das 
epische „Nibelungenlied" aus dem 13. Jahrhundert und — in 
geringerem Masse — der nordische Mythos, wie er durch die 
Obersetzungen der Edden und der Heldensagen aus dem IslSn- 
dischen und Norwegischen ins Deutsche bekannt wurde, das 
sind die zwei Grundpfeiler, auf denen im Laufe des letzten 
Jahrhunderts zahllose dichterische GebSude aufgeffihrt wurden.*) 
Mit Ausnahme von Hebbel's Trilogie und Jordan's Epos (beide 
erst nach der VerSffentlichung von Wagner's liibelnngenring 
entstanden) sind die Versuche alle schon ISngst verschollen; 
selbst GeibePs Schauspiel Brunhild (1857), in welchem man 
Wagner's Einfluss wohltuend verspfirt, dfirfte nur wenigen 
bekannt sein — als „ Drama" und zugleich doch nicht bfihnen- 
fahig, bekundet es sich ohnehin als ein nicht zum Leben 
geborenes Zwitterwesen. Ausserordentlich bezeichnend ffir 
Wagner's unfehlbaren Bfihnenblick ist es nun, dass er — und 
er allein — sofort erkannte, das mittelalterliche Nibelungenlied, 
welches in seiner ersten HSlfte Siegfried's Tod und in seiner 



l ) Ideen zur Geschichte und Kritik der Poesie und bildenden Kunste, 
Abt. 34. 

*) Die vollstindigeZusammenstellung und eine sachkundigeBesprechung 
dieser uberrcichen Nibelungen-Literatur flndet man in H. von Wolzogen's 
Schrift Der Nibelungenmythos in Sage und Literatur, bei Weber (Berlin, 1876). 
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zweiten Chriemhilde's Rache bringt, eigne sich nur fflr epische 
und durchaus nicht fOr dramatische Behandlung. Aus dem 
verfitzten KnSuel diplomatischer Intrigen und Gegenintrigen, 
aus der OberfQlle ritterlicher Taten, wie sie die H6fe des 
Mittelalters zu ihrer Unterhaltung verlangten, aus der Ver- 
mischung halbhistorischer VorgSnge mit nur halbverstandenen 
mythischen ZQgen lSsst sich kein klares, krSftiges Drama ge- 
stalten, namentlich aber kein reinmenschliches Drama, wie die 
Musik es erfordert. Und da entwarf Wagner schon im Jahre 1848, 
als er den Stoff durch mehrjlhrige Besch&ftigung mit den ein- 
schlSgigen Dichtungen vollst9ndig beherrschte und sich assimiliert 
hatte, dieSkizze zueinerDramatisierungdesNibelungen-Mythos. 1 ) 
Dieser Entwurf unterscheidet sich schon dadurch von sSmtlichen 
anderen Versuchen, dass hier Siegfried's Tod das Ende, den 
Kulminationspunkt der ganzen Handlung, nicht den Anfang oder 
die Mitte bildet. Nur der Schluss also von Wagner's Drama 
berOhrt sich mit dem Nibelungenlied, und zwar nur mit dessen 
erstem Buche. Gleich in diesem ersten Entwurf 1st Siegfried 
der Held, BrQnnhilde die Heldin; Gunther und Chriemhilde- 
Gutrune sind untergeordnete Persdnlichkeiten, die nur insofern 
interessieren, als sie fDr das tragische Schicksal des Helden- 
paares in Betracht kommen. Mit einem Worte, Wagner wendet 
sich vom Gebiet der Sage weg zu dem des Mythos. Gerade 
diese Tatsache, dass er das mittelalterliche, halbhistorische 
„Lied a verwarf und daffir die nordischen G5tter- und Helden- 
gestalten erwihlte, 1st fOr des Meisters Leben von epoche- 
machender Wichtigkeit; denn hiermit hatte er als KOnstler eine 
Tat vollbracht, deren Bedeutung seine Vernunft erst einige 
Jahre spSter voll begriff. Sp8ter erkannte er n9mlich: „Das 
Unvergleichliche des Mythos ist, dass er jederzeit wahr und 
sein Inhalt bei dichtester GedrSngtheit fflr alle Zeiten uner- 
schdpflich ist« (IV, 81). 

Will man nun den hohen Wert jenes ersten Entwurfes 
ermessen, so vergleiche man ihn mit dem besten anderweitigen 
Versuch, diesen Sagenkreis musikalisch-dramatisch zu gestalten. 
Und als den besten kann man wohl ohne Zweifel den Entwurf 
des bekannten Asthetikers F. Th. Vischer bezeichnen, den 



*) Vgl. S. 364. 
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man in dessen Kritischen Gdngen, Band II, finder. Hier haben 
wir es wenigstens mit dem ernsten Versuche eines Mannes zu 
tun, der den gesamten Stoff beherrschte, was von solchen unter- 
geordneten Werken wie Dora's Nibelungenoper nicht behauptet 
werden kann. 

Vischer's Entwurf 1st ein wunderbares Gemisch von 
richtiger Einsicht und kGnstlerischer Unfthigkeit. Die allge- 
meinen Bemerkungen sind auffallend scharfcinnig und treffend: 
9 Es muss mich alles trOgen, oder es ist noch eine andere, 

eine neue Tonwelt zuriick, welche sich erst dffnen soil 

Die Musik soil noch ihren Schiller und Shakespeare bekommen. 

Wir wollen eine heimische, eine eigene, eine nationale 

Welt von Empflndungstdnen in der Musik usw.« Vortrefflich 
ist es auch, wie er dann auf „die Nibelungensage" als auf einen 
geeigneten Stoff fGr die BetStigung dieser ,neuen Tonwelt* 
hinweist: „Wir haben diese Musik noch nicht gehabt, welche 
ein solcher Stoff fordert, und wir haben einen solchen Stoff in 
unserer Musik noch nicht gehabt, sowie wir in unserer Poesie 
noch keinen Shakespeare gehabt haben*. NSher auf das Neue, 
was er von dieser Musik fordert, eingehend, meint Vischer: 
„Die Recken der alten Heldensage und ihr gigantisches Schick- 

sal wollen eine andere Zeichnung als J9gerbursche ihre 

GrSsse ist von ihrer Wortkargheit unzertrennlich", dies alles 
widerspreche aber nicht dem Wesen der Musik, im Gegenteil: 

„Die Musik fordert einfache Motive, einfache Handlung* 

Sobald nun aber Vischer an die Gestaltung herantritt, welcher 
Abfall! Da ist es nicht mehr die Nibelungensage, sondern das 
Nibelungenlied, welches „fQr die Oper wie gemacht ist*! Ge- 
ruhmt wird an diesem Liede namentlich, dass es „reichliche 
Gelegenheit zu festlichen AufzQgen bieteM Und nun drama- 
tisiert der Asthetiker das ganze Nibelungenlied Schritt fGr 
Schritt und erhSlt eine monstrdse, fQnfaktige „heroische Oper a , 
in welcher 17 minnliche Solisten auftreten, ohne dass es mdglich 
w8re zu erraten, wer der eigentliche Held dieser Hydra aller 
BQhnenkunst sei: Siegfried stirbt schon in der Mitte des zweiten 
Aktes ( 9 in herrlicher JagdkleidungM); Gunther, Hagen, Gemot, 
Dankwart, RGdiger, Dieterich, Hildebrand dagegen bleiben alle 
ganz gleichmSssig im Vordergrund; Chriemhilde allein hebt 
sich aus der Masse krSftiger hervor; ihre Rache bildet auch 
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den eigentlichen Inhalt des Dramas. Der ganze letzte Akt ist 
eine einzige, ununterbrochene Metzelei, welche zuletzt zu einer 
9 Schluss-Katastrophe: pngeheurer blutiger Durchbruch des 
Schicksals im entfcsselten Sturme aller musikalischen Kr8fte« 
fflhrt. Es war wohl schwer, etwas Unmdglicheres fOr die Musik 
zu erdenken. Nun hSre man aber, wie dieser grundgescheite 
Mann, der erste, der an vielen Orten das Richtige erblickte, 
es dennoch verstand, nicht allein in seinem ganzen Entwurf, 
sondern auch im einzelnen fiberall an diesem Richtigen knapp 
vorbeizugehen, so dass sein Musikdrama mehr durch das Unter- 
lassene als durch das Vollbrachte fesselt: „Nach der Darstellung 
der Edda ist in dem ganzen tragischen Gange der Begebenheit 
ein alter Fluch wirksam, den der Zwerg Andvari auf den 
Nibelungenhort legte, im Nibelungenlied ist dieser Zug ver- 
wischt, in der Klage tritt er schwach angedeutet wieder hervor. 
Man kann aber diese Beziehung in der Oper nicht brauchen*! 
Des weiteren klagt Vischer uber die Unklarheit vieler Motive, 
namentlich in bezug auf BrQnnhilde, 15st aber hier und fiberall 
die Schwierigkeit auf eigentQmliche Weise: „Brfinnhilde darf 
keine Walkfire sein«! Der Vergessenheitstrank ist zwar unent- 
behrlich, „muss aber verworfen werden" ! Siegfried darfBrfinn- 
hilde's Anklage nicht abschwdren, denn „diese Szene ist ffir 
den raschen dramatischen Gang mfissig"! Dass Siegfried nur 
im RQcken verwundbar ist (worin sowohl das Furchtbare des 
Racheschwurs als auch die ganze Motivierung des verrlterischen 
Mordanschlags begrfindet liegt), „muss ebenfalls wegbleiben"! 
9 Die Zwerge und Riesen fallen natQrlich auch weg." Und so 
geht es welter; es flHlt jeder charakteristische Zug weg, einer 
nach dem andern, bis richtig nur eine „Oper* fibrig bleibt 
— eine Oper mit vielen fesdichen AufzQgen und reichlichem 
Massenmord. Es bleibt unbegreiflich, was die so deutlich und 
richtig geahnte *neue Tonwelt" hier soil, diese Ton welt, von 
der Vischer selbst gesagt hatte, „sie verlange einfache Motive, 
einfache Handlung!* Wahrlich, Wagner hatte mit Recht vor- 
ausgesagt, lediglich ein Musiker werde das Drama so erweitern 
kdnnen, wie es die Flhigkeiten des musikalischen Ausdrucks 
erforderten. 1 ) 



') Siebe S. 351, 373, 381. 
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Und nun sehe man Wagner's Entwurf aus dem Jahre 1848 
an. Wer des Meisters Gesammelte Schriften nicht zur Hand 
hat, kann sich die Art, wle hier die Aufgabe aufgefasst und 
glgnzend gelost ist, dennoch leicht vorstellen, wenn er erfihrt, 
dass der Gang der Susseren Begebenheiten in jenem ersten 
Entwurf fast genau der selbe ist wie derjenige der jetzigen 
Dichtung. Die Handlung beginnt mit dem Raub des Goldes 
durch Alberich ; dieser schmiedet daraus den verhgngnisvollen, 
machtverb&rgenden Reif; als Wotan ihm diesen gewaltsam ent- 
reisst, verflucht Alberich den Ring, 9 er solle das Verderben 
aller sein, die ihn besitzen*. Um den Besitz dieses Ringes, 
des Symbols der Weltmacht, dreht sich nun das ganze Drama. 
Aus der tragischen Liebe der Wotanskinder Siegmund und 
Sieglinde wird Siegfried geboren; Siegfried tStet den Wurm 
und wird dadurch, ohne den Wert des Besitzes zu ahnen, Herr 
des Ringes; er erweckt die herrliche WalkQre Brfinnhilde, die 
seinen Vater Siegmund gegen Wotan's Geheiss — aus Mitleid — 
geschOtzt hatte, und gewinnt sie zum Weibe. Dann zieht er 
aus auf Abenteuer und gelangt an den Gibichungenhof am 
Rhein; dort begegnet er Hagen, dem Sohne Alberich's und 
Halbbruder Gunther's, der auf ihn und den Ring schon lange 
lauert. Siegfried trinkt den Vergessenheitstrank 1 ) und wirbt 
fOr Gunther sein eigenes Weib Brfinnhilde zur Gemahlin; 
Brfinnhilde schwdrt Rache; sie verr9t Hagen, wo Siegfried einzig 
verwundbar ist; Hagen ersticht Siegfried auf der Jagd.*) Brfinn- 
hilde, der das „himmlische Wissen* zurfickkehrt, besteigt Sieg- 
fried's Scheiterhaufen und weist den durch das Feuer gelSuterten 
Ring wieder den RheintSchtern zu. — In diesem Drama haben 
wir also als grossartigen Hintergrund den allgemeinen Kampf 
um Macht und Weltherrschaft; damit dieser Kampf die ganze Welt 

*) Der „ Vergessenheitstrank", und zwar genau in diesem Zusam men- 
hang, ist ein uralter Zug der indo-germanischen Sagen; auch die Wieder- 
erweckung der Erinnerung durch den Anblick eines Ringes findet man z. B. 
; in Qakuntala. 

*) Das Titelblatt der „grossen heroischen Oper" findet der Leser auf 

t S. 241 der illustrierten Ausgabe dieses Buches , und eingeheftet zwischen 

Iden S. 266 und 267 findet. er ein noch interessanteres Stuck aus dem selben 

Manuskript: die erste Niederschrift der letzten Worte Siegfried's und der 

Bubnenweisungen fur den Trauerzug sowie am Rande des nimlichen 

Blattes den Entwurf zu einer Trauermusik. Da diese Handschrift am 
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umfasse, tritt er in symbolisierten Gestalten auf: die emsigen 
Zwerge entreissen den unschuldigen Wasserfrauen das Gold, 
die geistig Qberlegenen Gotter bemSchtigen sich seiner durch 
List, die plumpen Riesen trotzen es diesen wieder durch physische 
Kraft ab, die stolzen MenschenfQrsten strecken gierig die Hand 

danach aus Alle trifft aber der Fluch, der auf dem Golde 

von jenem Augenblicke an lastet, wo es dem Wasser, in welchem 
es rein, als „strahlender Tand* geruht hatte, entrissen wurde, 
um MachtgelQsten zu dienen. Auf diesem Hintergrunde erheben 
sich nun die grossen Gestalten Siegfried's und Brfinnhildens. 
Diese, die Gottestochter, zugleich die Tochter der weisen Mutter 
Erde, 1 ) opfert zuerst ihre Gottheit aus Mitleid, sodann ihr 
Wissen aus Liebe; sie ist der zum Menschen gewordene Gott, 
der von seiner friiheren Art die Macht und die Weisheit ver- 
loren, dafQr aber sich das weltumfassende Herz und die F&hig- 
keit, Qbermenschlich zu leiden, bewahrt hat. In denkbar 
scharfstem Kontrast zu BrQnnhilde steht Siegfried, der Proto- 
typ des ,reinen Toren«, in welchem man — wenn ich mich 
so ausdrQcken darf — das Gottwerden des Menschen erlebt, 
der Held, dessen Seele, 9 ledig des Neides, liebesfroh", weder 
von Furcht noch von Gold und Gier berOhrt werden kann. 
»In ihm«, sagt Wagner, „sah ich den Menschen in der natiir- 
lichsten, heitersten Ffllle seiner sinnlich belebten Kundgebung 
vor mir; kein htstorisches Gewand engte ihn mehr ein; ketn 



Anfang vom 12. November 1848, am Ende vom 28. November 1848 datiert ist 
und da sie ferner nur diese einzige musikalische Skizze enthilt, so ist diese 
ohne Zweifel der aUererste Kompositionsentwurf zu dem grossen Nibelungen- 
werk ! Unter dem Eindruck einer pIStzlichen Inspiration scheint der Meister 
sein Papier umgewendet, schnell zwei Notensysteme gezogen und diese acht 
Takte bingeworfen zu haben. Der Gebrauch des TenorschlGssels llsst wohl 
auf die beabsichtigte Anwendung der Posaunen schliessen. Fur die Leser 
dieser Textausgabe folgt hier eine Transkription : 




x ) w Des Menschen Mutter ist eine leibhafte Erscheinung der Erde 
(Bhagavata-Purtna). 
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ausser ihm entstandenes VerhSltnis hemmte ihn irgendwie in 
seiner Bewegung, die aus dem innersten Quell seiner Lebens- 
lust jeder Begegnung gegenfiber sich so bestimmte, dass Irrtum 
und Verwirrung, aus dem wildesten Spiele der Leidenschaften 
genShrt, rings urn ihn bis zu seinem offenbaren Verderben sich 
hSufen konnte, ohne dass der Held einen Augenblick, selbst 
dem Tode gegenfiber, den inneren Quell in seinem wellenden 
Ergusse nach aussen gehemmt, oder je etwas anderes ffir 
berechtigt fiber sich und seine Bewegung gehalten hitte, als 
eben die notwendige Ausstrfmung des rastlos quillenden inneren 
Lebensbrunnens. Mich hatte Elsa diesen Mann finden gelehrt: 
er war mir der mSnnlich verkSrperte Geist der ewig und einzig 
zeugenden Unwillkfir, des Wirkers wirklicher Taten, des 
Menschen in der Ffille hdchster, unmittelbarster Kraft und 
zweifellosester Liebenswfirdigkeit. Hier, in der Bewegung dieses 
Menschen, war kein gedankenhaftes Wollen der Liebe mehr, 
sondern leibhaftig lebte sie da, schwellte jede Ader und regte 
jede Muskel des heiteren Menschen zur entzfickenden BetSti- 
gung ihres Wesens auf a (Eine Mitteilang an meine Freande, 
IV, 399). 

Mit diesen kurzen Andeutungen sind nur einige der auf- 
fallendsten Zfige in der Wagnerschen Neudichtung genannt, 
genug aber, glaube ich, empfinden zu lassen, nicht allein 
wie gross der Abstand zwischen diesem Entwurf und alien 
ubrigen Versuchen 1st, sondern dass hier eine dichterische Tat 
vollbracht ward, wie sie nur den allergrdssten Dichtern gelingen 
kann. Je mehr man sich in das Studium der nordischen Dich- 
tungen, der deutschen Mythologie und Sagenwelt vertieft, urn so 
mehr lernt man das hier Geleistete mit Ehrfurcht bewundern. 
Wagner hat selber vollbracht, was er einmal als „das hdchste 
denkbare Vermdgen des Dichters* bezeichnete, er hat „den 
aus dem klarsten menschlichen Bewusstsein gerechtfertigten, 
der Anschauung des immer gegenwSrtigen Lebens entsprechend 
neu erfundenen Mythos im Drama zur verstSndlichsten Dar- 
stellung gebracht." Die unerschdpfliche Wahrheit der von 
ganzen Vdlkern intuitiv empfundenen Beziehungen zwischen 
dem Menschen und der umgebenden Welt — jene Natur- 
symbolik, welche „gelebte Philosophic" ist im Gegensatz zu 
der nur gedachten — hat Wagner mit der vollen Kiarheit des 
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bewusst schaffenden Poeten oder Sehers zu einem formvoll- 
endeten Kunstgebilde gestaltet Und indem er das tat, hat er 
Herder's Wunsch erfQllt: aus dem undurchdringlichen Gewirre 
der „vermischten Sagen und Abenteuerm8rchen« 1st hier ein 
Gedicht „erwachsen*, welches uns Germanen jetzt als „Sage 
unserer Sagen gelten kann"! Dabei darf nie vergessen werden, 
dass Tristan und Isolde sowie Parsifal, beide, organisch zum 
Ring des Nibelungen gehSren. Die vdllige Gleichheit des Ver- 
hSltnisses zwischen Tristan und Isolde mit dem zwischen Sieg- 
fried und Brfinnhilde war schon ISngst ganz nfichternen Ge- 
lehrten aufgefallen, und Wagner sagt ausdrQcklich, sein Tristan- 
drama sei „ein Erg3nzungsakt des grossen, ein ganzes Welt- 
verhSltnis umfassenden Nibelungenmythos" (VI, 379). Die 
Verwandtschaft zwischen den beiden „reinen Toren" — 
Siegfried und Parsifal — ist aber mindestens ebenso augen- 
failig: Parsifal ist zwar kein „Erg8nzungsakt*; der christliche 
Mythos ist aber eine notwendige, Qberall im Ring vorgeahnte, 
herbeigesehnte und durch BrQnnhildens Tod geradezu geforderte 
ErgSnzung. 1 ) Einen treffenden Beleg fur diese intuitiv empfun- 
dene kfinstlerische Notwendigkeit bietet uns die Tatsache, dass 
der Dichter im Jahre 1848 fast in einem und dem selben Atem- 
zuge seinen Nibelungen-Mythos als Entwurf zu einem Drama 
und seinen Jesus von Nazareth verfasste! 

Die .Phattn-- Nur ungem unterbreche ich eine Darstellung durch Polemik. 

irrichre jj s g e h6rt aber zu den Pflichten des Biographen, der unhalt- 



l ) Von grdsstem Interesse in bezug hierauf sind die neusten Ergeb- 
nisse der Wissenschaft, aus denen hervorgeht, dass der ganze w grossartige 
Hintergrund der nordischen Mythologie: die Welttragddie, die Schdpfungs- 
gescbichte und der Weltbrand, keine altgermaniscben Anschauungen, sondern 
junge, vom Christentum beeinflusste sind". Es wird jetzt als erwiesen be- 
hauptet, dass die deutschen Stlmme niemals etwas von Wotan, von Walhall 
und von den Walkuren gewusst haben; vielmehr sollen diese nordischen 
Dicbtungen zur Wikingerzeit — in Anlebnung naturlicb an den berrschenden 
Volksglauben — als das Werk einzelner Manner aus den vornehmsten Ge- 
schlechtern, die auf den britiscben Inseln mit Christen und sogar mit 
Mdnchen in Beruhrung gekommen waren, entstanden sein. Der Untergang 
der Welt durch Feuer z. B. — die „G6tterddmmerung* — soil nicht eine 
altgermanische, sondern eine altchristlicbe Vorstellung sein. (Vgl. die Be- 
sprechung von Prof. Sophus Bugge's Schriften durch Prof. Wolfgang Golther, 
Bayreuther Blatter 1890, S. 205 fg., und andere Mitteilungen des selben Ge- 
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baren Behauptung entgegenzutreten, als seien diese drei so eng 
und unzertrennlich zusammengehdrenden Werke — Der Ring, 
Tristan und Parsifal — die Symptome eines inneren Wand- 
lungsvorganges im Herzen des Kfinstlers. Indem man sich an 
zufailige Daten und an eine allzu oberflSchliche Kenntnis von 
Wagner's Personlichkeit hielt, ist es — in dicken und in dOnnen 
BQchern — gelungen, plausibel zu machen, der Meister habe 
alle paar Jahre seine 9 Weltanschauung* gewechselt, etwa wie 
ein Wallache sich jedes Lustrum in eine neue Haul einnShen 
lasst. 1 ) Bis zum Herbst 1847 (Lohengrin) ist Wagner — wenigstens 
vorwiegend — Christ gewesen, so behauptet man. Nun huldigte 
er aber auf einmal einem „heidnischen Naturalismus", und diese 
Weltanschauung legte er in seinem Ring des Nibelungen nieder. 
Einige Jahre spSter fiel der Meister dem Einfluss des philo- 
sophischen Pessimismus anheim, selbst den kargen Rest heid- 
nischen Glaubens schwor er ab, und — er schrieb Tristan und 
Isolde. In diesem Reiche der ungemtitlichen Verneinung des 
Willens zum Leben war ihm jedoch auf die Dauer nicht wohl: 
9 Die Meistersinger (1861 bis 1867) zeigen uns, wie die pessi- 
mistische Phase allmShlich Qberwunden wurde und wie ge- 
sQndere Ideen zu dSmmern begannen a (Hgbert, S. 67); endlich 
wurde ihm die Gnade des Himmels zu teil: Saulus verwandelte 
sich in Paulus, und in dieser neusten, letzten Verwandlung, 
in der „ Phase des religidsen Glaubens* verfasste Wagner 
Parsifal! Wenn solche Auffassungen auf die Professoren der 
Philosophie beschrBnkt blieben, so ware der Schade nicht 
gross; diese wissen ihren Gedanken so unendlich zahlreiche 
und feine NOancen abzugewinnen, dass keine Behauptung ihnen 

lehrten in dem Literaiurblatt fur germanische und romanische Philologie). 
Unerwartet ist ubrigens dieses „neuste Ergebnis" durchaus nicht: schon 
vor 20 Jahren schrieb Mannhardt von der Edda, „sie sei die bewusste Arbeit 
von Kunstdichtern der hdheren Gesellschaft; der Vorrat alter echter Volks- 
mytben sei darin ein nur beschrfnkter*. (Antike Wold- und Feldkulte, 
Berlin 1877, S. XII.) 

J ) Am meisten Beachtung verdient des Abbe" Hubert Trots moments 
de la Pensie de Richard Wagner (Fischbacher 1894). Hubert ist Professor 
der Philosophie an dem weltbekannten College Fenelon; seine Schriften 
zeichnen sich durch Gediegenheit und durch eine Fulle treffender Be- 
merkungen vor den anderen Schriften aus, in denen diese These ver- 
focbten wird. 
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zu gewagt zu erscheinen braucht. 1 ) Wir tnderen erhalten aber 
durch derartige Darstellungen ein gSnzlich verzerrtes, ja, ein 
karikiertes Bild von Wagner's Leben und Schaffen; denn weder 
chronistisch noch biographisch noch psychologisch noch — 
vor allem — k&nstlerisch eignet ihnen ein Atom von Wahrheit. 
Chronistisch nicht, denn man muss wie ein Taschenspieler 
mit den Zahlen gaukeln, um die synchronistische Entstehung 
dieser Werke aus der zweiten LebenshSlfte wegzuleugnen; 
biographisch gewiss nicht, wie der Leser dieses Buches be- 
zeugen kann; psychologisch nicht, well ein Mann seine „ Welt- 
anschauung* ebensowenig Sndern kann wie die Farbe seiner 
Haare — allerdings kann er sie wie diese aus praktischen 
RQcksichten „f2rben*, also andere dar&ber irre fQhren; aber 
weit reicht auch diese List nicht; denn seine Weltanschauung 
ist ihm angeboren, und ehe sie ihm von der Welt zurGckge- 
strahlt wird, „schaut* sie ihm selber zu den Augen heraus — 
kCnstlerisch nicht, weil gerade hier das schdpferische Genie 
sich vom Talent unterscheidet. Das Genie ist wie das mythen- 
bildende Volk: es legt in seine Gestaltungen unendlich viel 
mehr hinein, als es selber jemals geahnt hat. „Der KQnstler 
steht vor seinem Kunstwerke, wenn es wirklich ein solches ist, 
wie vor einem RStsel", bezeugt Wagner. Shakespeare schrieb 
seinen Heinrich VI. mit der schlichten Absicht, die Geschichte 
eines sehr mittelmissigen K6nigs bOhnenmassig zu bearbeiten, 
und schuf damit eine Trilogie von unergr&ndlichem Tiefcinn; 
Johann Sebastian Bach dachte ein Obungsbuch fflr angehende 
Pianisten zu verfassen und — siehe da! — es entstand das 
Wohltemperierte Klavier; bei Wagner wurde eines Tages eine 
Oper fur Brasilianer bestellt, und er schrieb Tristan und Isolde! 
Aber auch die Begriffe, die Vernunftansichten, denen ein genialer 
KQnstler im Augenblicke des Schaffens huldigen mag, sind diesem 
Schaffen gegenQber etwas Ausserliches; selbst dort, wo er 
ihnen zu folgen glaubt, tut er es doch nicht. Das ist, was 
jene „Phasen-Autoren« nicht verstehen. Wagner selber dagegen 
unterscheidet mit Recht und sehr scharfsinnig zwischen „Welt- 

') Man vgl. z. B. Hubert's zweites, sehr lesenswertes Buch Le senti- 
ment religieux dans Voeuvre de Richard Wagner (Fischbacher 1895), wo die 
yPhasen-Lehre" scbon bedeutend gemildert aufhitt. (Deutsche Ausgabe: 
Das religiose Gefuhl im Werke R. Wagner's, bei Schupp in Muncben.) 



Digitized by 



Google 



RICHARD WAGNER'S KUNSTWERKE 309 

anschauung" und *Weltbegriff*. Von dem Nibelungenring 
hatte er, wShrend er die Dichtung entwarf, gemeint: „Meine 
ganze Weltanschauung hat in ihm ihren vollendetsten kfinstle- 
rischen Ausdruck gefunden" (U. 192). Nichtsdestoweniger stellt 
er fest, dass seine kunstlerischen Gestaltungen gerade in diesem 
Werke seine philosophischen Versuche zur ErkMrung der Welt 
dimmer wieder vollst9ndig fiber den Haufen warfen. Schon 
mit der Anlegung des Planes folgte ich unbewusst einer ganz 
anderen, viel tieferen Anschauung, und anstatt einer Phase 
der Weltentwickelung, hatte ich das Wesen der Welt selbst in 
alien seinen nur erdenklichen Phasen erschaut und in seiner 
Nichtigkeit erkannt, woraus natiirlich, da ich meiner Anschauung, 
nicht aber meinen Begriffen treu blieb, etwas ganz anderes zu 
Tage kam, als ich mir eingentlich — gedacht hatte* (R. 67). 
Man Cbertreibt Qberhaupt allgemein den Einfluss des abstrakten 
Denkens auf das kiinstlerische Schaffen ganz enorm: als Wagner 
seinen Nibelungenring zuerst entwarf (zugleich mit seinem Jesus 
von Nazareth), kannte er weder Feuerbach noch Schopenhauer; 
die spStere Gestaltung des Ringes, als der Meister angeblich unter 
Feuerbachschem Einfluss stand, ist nun weit weniger „heidnisch- 
naturalistisch" als die frOhere: viel eher kdnnte sie die Be- 
zeichnung „christlich-pessimisfisch" verdienen! Und Parsifal — 
aus der » Phase des religiosen Glaubens" — hat alles dogmatisch 
und historisch „Christliche* des Jesus von Nazareth bis auf die 
letzte Spur abgestreift! Gewiss stand Wagner's philosophisches 
Denken zu einer gewissen Zeit unter dem Einfluss Feuerbach's, 
zu einer andern unter dem Schopenhauer's; sehr tief ging zwar 
der Einfluss Feuerbach's nicht, und sogar Schopenhauer wirkte 
mehr klarend als umgestaltend; aber selbst wenn man diese 
letzten Entwickelungsstufen zur vollen, festen Gestaltung im 
Denken des bereits vierzigjahrigen Mannes als „ Phasen" auf- 
fassen will — womit man mehr Schatten als Licht auf den 
wahren Vorgang wirft — so ist man doch durchaus nicht be- 
rechtigt, dieses Denken in seinen Kunstwerken auffinden und 
nachweisen zu wollen. Die Weltanschauung, die aus Parsifal 
zu uns redet, ist ganz genau die selbe, welche der Ring des 
Nibelungen birgt: in ihr spiegelt sich jener Kern der Indivi- 
dualist des Kunstlers wider, auf den nicht einmal ein Schopen- 
hauer ummodelnd einzuwirken vermochte. Als Wagner seinen 
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Ring zuerst skizzierte, zwang sich ihm sofort die Vorstellung 
auf, der heilige Gral sei elne Idealisierung des Nibelungen- 
hortes; 1 ) das Gralsdrama und das Nibelungendrama, fQr seine 
» Weltanschauung" gehorten sie zueinander! Die Gestalt des 
„tumben" Parsifal dagegen drSngte sich ihm erst einige Jahre 
spSter auf, und zwar als er sich mitten in der Arbeit an der 
Walk&re unterbrach, urn Tristan und Isolde zu skizzieren. Hatte 
sich das durch des Heilands Blut geweihte „HeilsgefSss" der 
Phantasie Wagner's als Gegenstflck zum „Gold" bemSchtigt, so 
trat jetzt — in der ersten Skizze zum dritten Akt des Tristan — 
Parsifal, der durch Mitleid wissend gewordene reine Tor, 
zu dem aus Liebe Sterbenden heran. Wohl aus tiefen kiinst- 
lerischen Bedenken verwarf Wagner bald diese Auffassung; 
Parsifal wurde die mittlere Figur eines neuen Dramas, dessen 
erster Entwurf im FrQhjahr 1857 entstand, mitten in der {Com- 
position des Siegfried, kurz vor der ausfQhrlichen Dichtung des 
Tristan! Man sieht, wie viele geheime, ftir keinen anderen zu 
entwirrende FSden diese drei Dramen in des Meisters schdpfe- 
rischer Phantasie verbinden! Man ahnt auch, was Wagner sagen 
wollte, als er behauptete, Parsifal k5nne man erst verstehen, 
wenn man „den Tristan verdaut habe*. 2 ) Neben solchen ent- 
scheidenden ErwSgungen wSre es fast kindisch, auf allerlei 
Kleinigkeiten Nachdruck legen zu wollen, wie z. B. darauf, dass 
Wagner wShrend der „ Phase des dunklen Pessimismus a eine 
Madonna Qber seinem Arbeitstisch trfngen hatte (siehe L. II, 142) 
und in der „ Phase des religidsen Glaubens a an ihrer Stelle 
Schopenhauer's Bildnis. 

Doch kehren wir zum Nibelungenring zurfick. 

Die Triiogie vom Bis jetzt habe ich nur von dem ersten Entwurf (aus dem 

j«hre 1852 j a jj re ig48) gesprochen; diese poetische Tat verdient auch die 

grSsste Aufmerksamkeit. Man entsinnt sich, wie Wagner da- 



') Siehe in der Schrift Die Wibelungen (vom Jahre 1848) den Ab- 
schnitt w Aufgehen des idealen Inhaltes des Hortes in den Heiligen Gral a . 

*) Wagner schreibt nflmlich an Liszt (II, 137): „Erst musset Ihr auch 
meinen Tristan verdaut haben, namentlich seinen dritten Akt mit der schwarzen 
und der weissen Flagge. Dann wurden erst Die Sieger deutlicher werden." 
Die Sieger war der Titel eines Entwurfs, den der Meister nicht ausfuhrte, 
dessen Gedanken-Inhalt aber in Parsifal uberging, das Drama des ^Siegers". 
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mals, nachdem er den ganzen Mythos in seinem grossartigsten 
Zusammenhang entworfen und somit 9 die Sage der Sagen" 
gestaltet hatte, sich nun bemfihte, „eine Hauptkatastrophe a des 
Mythos mit der Andeutung jenes Zusammenhanges bQhnen- 
mSssig zu bearbeiten, well es ihm damals unmdglich schien, 
„unserem Theater gegeniiber a mehr zu erreichen. Diese Haupt- 
katastrophe war Siegfried's Tod. Dadurch aber, dass in dieser 
dramatischen Handlung so vieles einer vergangenen Zeit an- 
gehSrte, haftete der Dichtung ein Fehler an, der das Gegen- 
stfick zu den Unzullnglichkeiten alter Qbrigen Nibelungengedichte 
bildete: in diesen anderen wird man sich gerade fiber das Ver- 
hSltnis zwischen BrQnnhilde und Siegfried, namentlich in ihren 
Beziehungen zu Gunther und Gutrune (Chriemhilde), nie klar; 
bei Wagner bildete umgekehrt gerade die Liebe Siegfried's und 
BrQnnhildens sowie der an beiden geQbte Verrat und ihr Tod 
das ganze Drama. Dagegen blieb „der grosse Zusammenhang, 
der den Gestalten erst ihre ungeheure, schlagende Bedeutung 
gibt* (U. 119), jener alle Wesen umfassende Kampf urn die 
Weltherrschaft, verhSltnismisslg verschwommen; denn nur 
durch ErzShlungen wurde er bekannt. Die Nornen, die Wal- 
kQren und Alberich (in seiner Szene mit Hagen) waren es, die 
uns im Verlaufe des Dramas mit dessen Vorgeschichte bekannt 
zu machen hatten. Diese „Mitteilung an den Gedanken* er- 
kannte Wagner als einen entschiedenen Fehler; er empfand das 
BedQrfnis nach deutlicher Darstellung des ganzen Zusammen- 
hangs an die Sinne von der BChne herab. Das bestimmte ihn, 
ein zweites Drama, Der Junge Siegfried, auszufQhren. Auch 
da blieb jedoch noch vieles zu erzihlen Qbrig; gerade durch 
den Jungen Siegfried wurde die WalkUre so nahe herangerfickt, 
dass sie eine dichterische Notwendigkeit wurde. Den Schluss- 
stein des stolzen GebSudes bildete endlich das Vorspiel Das 
Rheingold. Man darf aber nie Qbersehen, dass Wagner nicht 
— wie bisweilen behauptet wird — in einem krebsartigen Rfick- 
wSrtsschreiten sein Werk geschaffen hat, sondern dass er zu- 
erst jenen vollstindigen Entwurf ausgefQhrt hatte, vom Raube 
des Goldes durch Alberich bis zum Tode Siegfried's und Brfinn- 
hilde's. Die eigentilmliche Entstehungsgeschichte der ausfQhr- 
lichen Dichtung zur Trilogie beruht einzig darauf, dass der 
Meister anfangs das gewdhnliche Operntheater im Auge behielt 

Chamberlain, Richard Wagner 26 
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und sein Vorhaben demgemSss enger umgrenzte, spSter aber, 
von der Grossartigkeit seines eigenen Werkes hingerissen, jede 
Hoffnung auf dieses Theater aufgab, damit aber zugleich alle 
beengenden Rflcksichten von sich warf und seine Dichtung so 
schuf, wie er sie ursprQnglich konzipiert hatte. 
Die .Httdiunc* Nun war aber in Wagner's kfinstlerischer Entwickelung 
""^^"seit dem Jahre 1848 etwas sehr Wichtiges vorgegangen: das 
Grundgesetz des Wort-Tondramas war ihm zum Bewusstsein 
gekommen! Und genau so wie er bei den Meistersingern den 
alten Entwurf beibehalten, aber trotzdem die ganze Handlung 
„nach innen* verlegt und erst dadurch der Allmacht der musi- 
kalischen Gestaltung zugefQhrt hatte, genau so verfiihr der 
Meister hier, beim Nibelungenring. Hatte er mit seinem ersten 
Dramatisierungsentwurf alle seine Vorginger und Nachfolger 
weit fibertroffen, so Qbertraf er sich selber durch seine zweite 
dichterische Bearbeitung fast um ein Gleiches. 

Ich mfisste daran verzweifeln, in dem knappen Raum, der 
mir fflr die Besprechung des Ringes noch zur Verffigung steht, 
klarzulegen, wie Wagner das vollbracht hat, stQnde dem Leser das 
Beispiel der Meistersinger und des Hans Sachs nicht aus dem 
vorigen Abschnitt vor Augen. Dort wurde die absolute kflnst- 
lerische Einheit vielbewegter dramatischer VorgSnge — die sich 
der Hauptsache nach Susserlich als ein Konflikt zwischen 
Walter und Beckmesser darstellen — dadurch bewirkt, dass 
der tragische Kampf im innersten Herzen Hans Sachsens zum 
Mittelpunkt der ganzen Handlung gemacht wurde, zum „in- 
timsten Zentrum", wie Wagner sich ausdrfickt. Etwas ganz 
Analoges ist hier, im Ring, geschehen. Wotan, der im ersten 
Entwurf eine wichtige Figur des Dramas war, mehr nicht, ist 
hier, in der Dichtung vom Jahre 1852, der Mittelpunkt des 
ganzen gewaltigen Werkes geworden. 

Das erfordert aber eine Erklarung,- damit die Sache nicht 
oberflSchlich aufgefasst werde. 

Im vollkommehen Wort-Tondrama muss die Handlung so 
zum Vorschein kommen, wie die innerste Seele sie fordert, sie 
muss von innen aus vorgebildet sein. 1 ) Um das nun zu be- 
wirken, genttgte es nicht, Wotan in die Mitte der streitenden 



>) Vgl. S. 385. 
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MSchte zu stellen und dafQr zu sorgen, dass alle FSden durch 
seine HSnde liefen; das war so ziemlich schon in dem ersten 
Entwurf geschehen. Nein, es musste an Stelle des blossen 
Kampfes zwischen verschiedenen Personen urn Besitz und Welt- 
herrschaft ein innerer Konflikt erfunden werden, ein Konflikt, 
der im eigenen Herzen entsteht und ausgefochten wird. Zu 
bemerken ist noch, dass, mag auch das Streben nach Besitz 
allgemein menschlich sein, der Wert des Goldes dennoch ein 
rein konventioneller ist; der Tondichter musste tiefer greifen 
und ein rein menschliches Motiv, jenseits aller Konventionen, 
als den dramatischen Kernpunkt aufdecken. Das gelang Wagner 
durch einen einzigen Zug: nur wer der Liebe entsagt, vermag 
durch das Gold zur Weltherrschaft zu gelangen. 9 Hier hast 
du", schreibt der Meister an Uhlig, ,das gestaltende Motiv bis 
zu Siegfried's Tod a ; und dieses gestaltende Motiv war hier — 
gerade wie in den Meistersingern — eingefQhrt worden, ohne 
dass die Reihe der Susseren Begebenheiten eine auffallende 
Modifizierung zu erleiden gehabt hStte. Die eigentliche Hand- 
lung des Dramas hingegen ist hierdurch vollkommen umge- 
staltet worden. Jetzt ist der Fluch, den Alberich seinem ge- 
raubten Ring 9 als Segen* mitgibt, nur ein Susseres Moment; 
als solches dient er einzig der sichtbaren GebSrde, welche nun- 
mehr durch die Mitwirkung der Musik zu so hoher Bedeutung 
im Drama gelangt ist. 1 ) Der Ring ist aber schon an und fQr 
sich fluchschwanger, weil er durch ein Verbrechen gegen das 
Heiligste im Menschenherzen, gegen die Liebe, errungen wurde: 

„Wie durch Fluch er mir genet, 
verflucht sei dieser Ring!" 

Wer je nach Macht strebt, macht sich des selben Verbrechens 
wie Alberich — in grdsserem Oder geringerem Grade — 
schuldig. „Alberich und sein Ring konnten den Gdttern nichts 
schaden, wenn diese nicht bereits fQr das Unheil empfllnglich 
waren* (R. 35). 

„Ich beruhrte Albrich's Ring — 
gierig hielt ich das Goldt 
Der Fluch, den ich floh, 
nicht flieht er nun mich: — 



*) Vgl. den Abschnitt fiber Tristan und Isolde. 



20* 
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was ich liebe, muss ich verlassen, 

morden, was je ich minne, 
trugend verraten 
wer mir vertraut!* (Wottn.) 

Und wer, ohne nach Macht zu streben, das fluchbeladene 
Symbol erfesst, verfSHt ebenfalls dem furchtbaren VerhSngnis. 
Der Mensch steht eben nicht allein auf der Welt: hatte das 
tiefete Denken die Arier zu der Erkenntnis gefQhrt, die Vor- 
stellung der IndividualitSt sei die betrfigerische Maya, so sagt 
uns jede grosse Tragddie das selbe, aber auf k&nstlerische, 
unmittelbar Qberzeugende Weise; denn gerade die IndividualitSt 
offenbart sie uns in ihrer hdchsten Potenz, sie zeigt sie uns 
als das einzig Wirkliche, Grosse, als „h6chstes GlQck der 
Erdenkinder* — zugleich aber sehen wir in ihr die grosse 
IndividualitSt unbewusst, absichtslos aus dem ununterschied- 
lichen Ozean der Menschheit hervorgehen; wir sehen, wie sie 
nie einen Augenblick die tausend Ber&hrungspunkte mit der 
Umgebung abschfitteln und sich zu wahrer Freiheit hinauf- 
schwingen kann und schliesslich — wie die gewaltigste Welle 
in die Flut — in das Namenlose, Gestaltlose zur&cksinken muss. 
Und so verfallen hier dem Fluche nicht nur die Gotter, die 
Riesen, die Zwerge, die Gibichungen, die nach dem Golde 
gegeizt haben, nicht allein Brfinnhilde, Siegmund und Sieglinde, 
die von Wotan in unmittelbarer Verfolgung seiner Weltherr- 
schaftsplSne gezeugt wurden, sondern auch Siegfried, der Held, 
9 ledig des Neides* und 9 fremd dem Gotte, frei seiner Gunst*. 
9 So ist eine tiefsinnige, in den alten Sagenresten nur schwach und 
zerrissen noch durchschimmernde Idee: von dem Fluche des 
Goldes in der Hand der Liebe hier zu ihrer klar bewussten 
Bedeutung erhoben worden.* 1 ) In diesem riesigen Werke haben 
wir also gewissermassen eine Vereinigung der Willenstragddie 
und der Schicksalstragddie : Wotan ist der Held der Willens- 
tragddie, Siegfried der Held der Schicksalstragddie. Br&nnhilde, 
deren Leben mit dem jener beiden auf das engste verwoben 
ist, wird zur Heldin einer Doppeltragodie: ihr Wille fQhrt sie 
zum Verlust ihrer Gottheit und zum Versinken in den „Todes- 



l ) Wolzogen, Der Nibelungenmythos, S. 136. 
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schlaf"; von Siegfried zu einem neuen Leben im Menschentum 
erweckt, ffihrt sie ihr Schicksal dazu, den Tod des einzig von 
ihr Geliebten zu veranlassen. Und nun, da Brfinnhilde durch 
Siegfried's Tod „wissend" geworden, das heisst wieder zu 
gdttlicher Hellsichtigkelt erwacht ist, vereinigen sich die beiden 
Tragddien — die des Willens und die des Schicksals — in ihrem 
Bewusstsein; sie fiberblickt die ganze Handlung von Wotan's 
Traum „endlosen Ruhmes* bis zu der Ermordung des 9 herr- 
lichsten Helden, des Hortes der Welt*. Indent sie den Reif 

— „durch das Feuer gereinigt a — den tiefen Wasserfluten 
zurfickgibt, erlost sie die Welt von dem auf ihr lastenden 
Fluch des Goldes; indent sie freiwillig Siegfried in den Tod 
folgt, sfihnt sie die letzte — die vom Schicksal ihr aufgedrungene, 
eigene - Schuld. So vollfuhrt Brfinnhilde Wotan's Willen und 
so wirkt sie „erldsende Weltentat*. 

Man sieht, die Analogie zwischen Wotan und Hans Sachs 

— in ihrer Bedeutung ffir den Aufbau des Dramas — darf 
nicht fibertrieben werden. Die beiden Werke sind grund- 
verschieden in ihrer ganzen Architektonik. Worin sie sich 
gleichen, ist, dass in beiden eine bestimmte Gestalt den Mittel- 
punkt einer reichgegliederten Handlung bildet, und zwar da- 
durch, dass ein Konflikt in ihrem innersten Herzen das intimste 
Zentrum des Ganzen ausmacht. Hingegen, wahrend Sachs nur 
in innerster Seele, wortlos kSmpft und im Qbrigen gewisser- 
massen nur „passiv gestaltet ft , ist Wotan der Mittelpunkt nicht 
nur der inneren, sondern auch der Susseren Handlung. Bei 
ihm gelangen die gewaltigsten Leidenschaften zum vollen Durch- 
bruch. Man begreift ganz gut, dass der Meister den ihm von 
befreundeter Seite gemachten Vorschlag, sein Werk umzutaufen 
und es , Wotan* zu betiteln, sehr ernstlich erwogen hat. Die 
WalkQren, unter denen Brfinnhilde als vollendetste VerkSrperung 
von Wotan's „Willen a hervorragt, die Wilsungen, die in Sieg- 
fried ihre herrlichste Blfite erreichen, sind seine Kinder; er 
hat den kfihnen Gedanken erfasst, dem schndden Gold das 
starke Schwert entgegenzusetzen, urn, ohne der Liebe zu ent- 
sagen, dennoch die Weltherrschaft zu gewinnen; es kann ihm 
aber nicht gelingen, denn er hat den Ring berfihrt und 9 gierig 
das Gold in der Hand gehalten* . . . Man sieht, wie sehr 
diese Kunst bis in die 9 innerste Seele* dringtt Nicht, dass 
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Alberich fatalistische Worte fiber den Ring sprach, sondern 
dass Wotan selber, der edle Mann, nach dem Golde gegeizt hat, 
und war es auch nur wShrend einer flQchtigen Stunde, das ist 
sein Fluch, und dieser Fluch trifft alles, was von ihm ausgeht: 

,was ich Hebe, muss ich verlassen, 
morden, was je ich minne!" 

An nichts Ausserem geht Wotan zugrunde; geistig und see- 
lisch Gberragt er alle lebenden Wesen; „ewig gehorchen alle 
des Speeres starkem Herrn*. In dem Zwiespalt, der sein 
eigenes Herz zerreisst, in dem Kampf zwischen dem Streben 
nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe in der Tiefe der 
eigenen Seele liegt der Keim zu seinem unausbleiblichen Unter- 
gang. Dadurch nun, dass Wotan als ein Qbermenschlich- 
menschliches Wesen gezeichnet 1st, wird es dem Dichter m6g- 
lich, eine Fillle Tragik in diesem Untergang anzuhSufen, die 
— Herder hatte ganz recht — an eine Ilias gemahnt. Ein Ge- 
schlecht nach dem anderen zieht an dem „Gott" vorbei; immer 
wieder keimt eine neue Hoffnung auf in seinem Herzen, und 
zwar immer edler, immer selbstloser. Hatte er z. B. in 
grimmer Verzweiflung bei Siegmund's Tod auf die TrBume 
von Weltherrschaft verzichtet, so tritt er voll Wonne vor dem 
aufblfihenden Siegfried freiwillig zurQck: 

„Was in des Zwiespalts wildem Schmerze 
verzweifelnd einst ich beschloss, 

froh und freudig 
ffihr > ich frei es nun aus: 
weiht' ich in wutendem Ekel 
des Niblungen Neid schon die Welt, 

dem herrlichsten W&lsung 
weis' ich mein Erbe nun an!" 

Aber je grdsser Wotan wird, je gelSuterter sein Herz, je 
erhabener sein Denken, um so tragischer gestaltet sich sein 
Schicksal, um so unerbittlicher lastet auf ihm der Fluch: 

„Denn alle Schuld rlcht sich auf Erden*. 

Siegfried selber zerhaut Wotan's Speer, 9 das Haft der Welt tf , 
den Bflrgen seiner Macht, und die erweckte Brfinnhilde ver- 
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gisst die „erldsende Weltentat zu wirken", den Ring von Sieg- 
fried's Finger zu nehmen und ihn den Rheintdchtern zurfick- 
zugeben; sie gedenkt nicht des Vaters und seiner Not, glfihende 
Liebe hat alle ihre Sinne erfasst: 

„Himmlisches Wissen 
sturmt mir dahin, 
Jauchzen der Liebe 
Jagt es davon!* 

Und jetzt — seiner letzten Macht, seines letzten Hoffens 
beraubt — 

„auf hehrem Sitze 

stumm und ernst* 

schaut der Gott dem unaufhaltsam dahinrasenden Schicksal zu, 
welches das Hehrste und HSchste, was seinem „Gedanken* 
entblfihte — Siegfried und Brfinnhilde — durch namenlose 
Leiden in grausames Verderben und in den Tod hinabstfirzt. 
Was der Gott hier erschaut, 1st jene ,Hauptkatastrophe", 
die Wagner in seinem ersten Entwurf Siegfried's Tod betitelt 
hatte, die er aber jetzt, da sie nunmehr die Schlusskata- 
strophe der Trag6die in Wotan's Herzen bedeuten, Gdtter- 
ddmmerung nannte. Wotan betritt hier nicht mehr die Bfihne: 
die Nornen aber sagen uns von ihm, und Waitraute erscheint 
als seine Botin; vor allem die Musik, nunmehr durch die voran- 
gehenden Dramen so innig mit Wotan's Gestalt (aus der alle 
Hauptthemen hervorgehen) verwoben, die Musik hat hier eine 
Gewalt, verbunden mit einer inzisiven Bestimmtheit, erreicht 
wie sonst in keinem Werke der Welt und ISsst uns empfinden, 
als erschauten wir alle diese VorgSnge durch Wotan's Auge — 
von dem herrlichen: 

,0 heilige Gdtter, 
hehre Geschlechtert 
wcidct eu'r Aug* 
an dem weihvollen Paar*! 

am Anfang der Gdtterddmmerung bis zu dem, Augenblick, wo 
Brfinnhilde, an Siegfried's Leiche stehend, feierlich hinaufblickt: 
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9 ihr, der Eide 
heilige Hfiter! 
lenkt eu'ren Blick 
auf mein bluhendes Leid: 
crschaut eu're ewige Schuld! 
Meine Klage h*r> y 
du hehrster Gottl 
Durch seine tapferste Tat, 
dir so tauglich erwiinscht, 
weihtest du den, 
der sie gewirkt, 
des Verderbens dunkler Gewalt!" 

Mit Wotan's Traum von 

„Mannes Ehre 

ewige Macht* (Wottn lm Traume, lelte) 

harte das Nibelungen-Drama angehoben; es endet mit der ,bang- 
ersehnten Botschaft* 

„Ruhe! Ruhe! du Gottl ^ 

FCr eine eingehendere Darlegung des Ganges der Hand- 
lung und fQr eine Betrachtung fiber die Musik dieses Dramas 
in ihrer Beziehung zu der Handlung verweise ich auf meine 
schon 6fters erwShnte Schrift Das Drama Richard Wagner's. 
Hier muss es genfigen, wenn es mir gelungen ist, dem Leser 
deutlich zu machen, zu welcher nie zuvor geahnten Be- 
deutung Wagner im Ring des Nibelangen das Drama erweitert 
hat. Gewiss erwSchst diese FShigkeit dem Dichter aus der 
Tatsache, dass er „fiber Reichtum musikalischen Ausdruckes" 
verffigt — wer ausser dem Musiker vermSchte es wohl, eine 
grosse TragSdie zu vollbringen, in welcher der Held, wie in 
Gotterddmmerung, die BChne gar nicht betritt und dennoch 
bestSndig gegenwSrtig ist? — Man begreife aber auch angesichts 
einer solchen Tat, dass, wer die Musik zu dieser Macht erhob, 
einer der gewaltigsten Dichter ist, die je gedichtet. 
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TRISTAN UND ISOLDE 



Die Llebe itt dcr Endzweck der Weltgetchlefatc 
— das Amen dee Unlvertuma. 

Novmlit 

Wie sehrauch die Meister singer und Der Ring desNibelungen dm Geem d« 
sich voneinander unterscheiden mdgen, ein Zug ist ihnen gemein- Verc,,lfcchun « 
sam: die grosse Anzahl der Handelnden. Die Musik aber erfordert 
das Einfache; dem Mannigfaltigen gegenQber verliert sie ihre 
dichterische Ausdrucks- und Entwickelungsffihigkeit; mag sie noch 
so polyphon sich geben, sie ist doch in jedem Augenblick nur 
eins; sie kann nicht analytisch auseinanderhalten. Allerdings 
kdnnen die Kreise, die sie um einen bestimmten Mittelpunkt 
zieht, immer weiter werden; der Tondichter vermag es, wie 
Wagner sagt, „den zusammengedr3ngten dichten Punkt nach 
seinem vollen GefQhlsinhalte zur h5chsten FQlle auszudehnen" 
(Oper und Drama IV, 174), und es kdnnen ganz gut, wie wir 
dies im Ring sahen, aus dem einen Mittelpunkt andere hervor- 
gehen, die uns gSnzlich neue und scharf charakterisierte Indi- 
vidual it3 ten vorfOhren — gewissermassen ein Kreis im anderen — 
es muss aber eine bestimmte Einheit, ein „zusammengedrSngter 
dichter Punkt* vorhanden sein. Nur unter dieser Bedingung 
kann Musik „Gestalt werden*. 1 ) Je mannigfaltiger nun das 
BQhnenbild, mit um so grdsserer Bestimmtheit wird diese Ein- 
heit bezeichnet werden mflssen: das innerste Herz des Hans 
Sachs und das Wotan's bildeten in den beiden bis jetzt behandelten 
Werken den Mittelpunkt, von wo aus sich der musikalische Aus- 
druck Qber das ganze Werk ergoss, gleichwie von der einen Sonne 
auf alle Welten Licht ausstrahlt; in dem ebenfalls vielgestaltigen 
Parsifal dagegen werden wir sehen, dass nicht eine handelnde 
Person, sondern der heilige Gral — das Symbol des Gdttlichen — 
dieses ,intimste Zentrum* der musikalisch-dramatischen Ge- 
staltung abgibt. In Tristan und Isolde andrerseits hat die fQr 
die musikalische Gestaltung erforderliche Vereinfachung auf eine 
wesentlich andere Art stattgefunden; zweifelsohne war es der 
StofF, der dem Poeten diese neue Behandlung eingab. In Tristan 



x ) Vgl. s. 277 fg. 
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kdnnen wir eigentlich zwischen Mittelpunkt und umliegenden 
Punkten gar nicht unterscheiden; gleich zu Beginn werden alle 
dramatischen Momente auf eine einzige Handlung zusammen- 
gedrlngt, die sich nun, ohne dass irgend etwas von aussen 
auf deren notwendige Entwickelung hitte einwirken kdnnen, 
immer welter und welter ausdehnt, bis sie in »des Welt-Atems 
wehendem All* verslnkt. Zu diesem Behuf 1st die Zahl der 
Handelnden auf das mdglichste Minimum beschrlnkt und — 
was mich noch viel bezeichnender dQnkt — die Handlung 
selbst, die in h6chst komplizierter Gestalt vorlag, auf ihre 
allereinfachsten Momente zurQckgefQhrt worden. Nur zwei 
Personen, Tristan und Isolde, stehen ganz im Vordergrund; 
sehr weit zurQck, fast schon symbolisierte Gestalten minnlicher 
und weiblicher Treue, erblicken wir Kurwenal und Brangane, 
h5her als diese, aber noch weiter zurQck K5nig Marke, kaum 
vom WaldesgrQn oder vom fernen Meereshorizont sich ab- 
hebend den Hlrten, den jungen Seemann und Melot: das ist 
alles. Eine mittlere Figur gibt es allerdings auch hler, wenn 
man will: es ist die oft angerufene „Frau Minne". Denn nicht 
ein Wort Kilt im Verlaufe des ganzen Dramas, das nicht in 
unmittelbarer Beziehung zur Liebe stQnde. Isolde und Tristan 
werden uns nur an den drei entscheidenden Momenten ihrer 
Liebestrag5die vorgefQhrt; sobald die Welt dazu tritt, bricht 
jedesmal die Handlung ab. Ahnliches gilt aber auch von den 
anderen: der junge Seemann — am Beginne — singt von der 
„irischen Maid, der wilden, minnigen Maid"; der Hirt hat 
nur die eine bange, liebevolle Frage: »Was hat's mit unserem 
Herrn?« Aus Liebe wird Melot zum Verriter; Kurwenal und 
Brangane sind Verkdrperungen jener edelsten Liebe, der Treue, 
und ihr Schicksal wird durch die Liebestragddie bestimmt; im 
Herzen des edlen Marke kampft die Liebe fOr 9 den freundlichsten 
der Freunde", Tristan, den er wie seinen eigenen Sohn schitzt, 
mit der Liebe fQr das „wunderhehre, holderhabene Weib«, Isolde, 

die er dem Freunde verdankt Und nun die Einfachhcit 

dieser Handlung, der tragischen Liebe Tristan's und Isoldcns! 
Gleich zu Beginn fasst sie Isolde in vier Worte zusammen: 



.Mir erkoren, 
mir verloren!* 
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Es ist die alte, ewige Tragddie der hoffnungslosen Liebe, hier 
aber auf ihren einfachsten, rein und allgemein menschlichen Kern 
zurfickgefQhrt, wie dies weder ein Shakespeare in Romeo und 
Julie noch ein Gottfried von Strassburg in seinem gereimten 
Roman jemals hitte auch nur versuchen dfirfen, zugleich aber 
zu einer Ffllle des Ausdruckes erweitert, wie sie nur die Musik 
gewihren konnte. Diese ungeahnte Erweiterung des Ausdruckes 
wird aber nur mSglich durch die grossartige, klassische Ver- 
einfachung der Handlung. Denn durch diese Vereinfachung 
gewinnt der Dramatiker zunlchst die ndtige iussere Bedingung, 
nimlich den Raum; vor allera aber, er erhllt »in der dramatischen 
Dichtung selbst ein poetisches GegenstQck zur symphonischen 
Form" (VII, 160). Ich mdchte durch eine kurze Skizze zeigen, 
wie streng in Tristan diese ZurQckfQhrung auf den reinmensch- 
lichen — und darum auch musikalischen — Kern »Mir erkoren, 
mir verloren* innegehalten ist 

Im ersten Akte fQhrt Tristan die ihm von Frau Minne 
beschiedene Isolde seinem Oheim K5nig Marke als Braut zu: 
vor Abend wird die »ihm Erkorene* dem anderen angehdren. 
Isolde beschliesst zu sterben und fordert von Tristan, dass er 
mit ihr zusammen den Glftbecher — den Todestrank — leere: 
der Tod entsiegelt ihrer beider Lippen; das Gift haben sie 
getrunken, wie sollten die Helden im Angesicht des Todes lfigen? 
Sie sinken einander in die Arme: 

„Du mir verloren? 
Du mich verstossen?* 

Doch Brangine hatte in 

^TSr'ger Treue 
trugvolles Werk* 

vollbracht: den Trank hatte sie vertauscht. Die KQste Kornwairs 
ist erreicht; der k5nigliche BrXutigam naht, urn seine Braut zu 
begrflssen; die Liebenden sind nicht gestorben: 

,Wie sie da hofften 
ganz zu genesen, 
da ward der sehrendste 
Zauber erlesen". 
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Kaum batten die »Erkorenen" sich — im Tode — gewonnen und 
schon waren sie einander unwlederbringlich verloren. Mit 
diesem gewaltsamen Geschiedensein der beiden „vom Tode 
Vereinten* hebt der zweite Akt an. Die brennende Fackel vor 
Isoldens Gemach 1st das Zeichen fOr Tristan, dass er nicht 
nahen darf; vergebens fleht Branglne, die den bevorstehenden 
Verrat ahnt, die Fackel „nur heute* nicht zu ldschen. Isolde 
ergreift sie: 

.Die Leuchte — 

wftr's meines Lebens Licht, — 
lachend 

sie zu ldschen zag' ich nicht!* 

Tristan stQrzt herein; wieder liegen sie einander in den Armen: 

.War sie nicht dein, 
die dich erkor, 
was log der bdse 
Tag dir vor?* 

Nicht einen einzigen kurzen Augenblick bloss, wie auf dem 
Schiffe, dQrfen sie sich das „tief Geheimnis* vertrauen, 
sondern eine lange „Nacht der Liebe* 1st auf sie hernieder- 
gesunken: 

„Verloschen nun 

die letzte Leuchte, 

was wir dachten, 

was uns d&uchte", 

und in dem erneuten Wahn des „Nie-Wieder-Erwachens" dQrfen 
sie sich zuflGstern: 

„So starben wir, 

um ungetrennt, 

ewig einig, 

ohne End', 

ohn' Erwachen, 

ohne Bangen, 

namenlos 

in Lieb' umfangen, 
ganz uns selbst gegeben 
der Liebe nur zu leben". 
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Doch wiederum waren sie getiuscht worden, noch war „der 
Tag dem Tode nicht gewichen", noch „wihrte die Nacht nlcht 
ewig". Ihr heisses Gebet: 

„Nun banne das Bangen, 
holder Tod, 
sehnend verlangter 
Liebes-Tod!« 

war nicht erh6rt worden. Zum zweiten Male hatte ein „Trug- 
geweihtes Glflck" ihnen gelSchelt; abermals waren sie dem 
Tage und den „Tags-Gespenstern* verraten; von der Hand 
des Verriters Melot getroffen, fillt Tristan, „der Treueste der 
Treuen*, 1 ) schwer verwundet zu Boden; noch einmal trennt die 
Welt, was Frau Minne geeint hatte. Doch, wie fern sie auch 
voneinander geschieden sein m5gen, der ,Frau Minne sind Leben 
und Tod untertan*. Die sie fQreinander erkoren hat, diese 
mQssen sich angehSren, und sei es auch nur als „Todgeweihte". 
Schon hat der sieche Tristan „krachend hinter sich das 
Todes-Tor sich schliessen gehdrt*; doch aus »Todes-Wonne- 
Grauen" wird er wieder zum Tageslicht geweckt: 

»Sie zu suchen, 
sie zu sehen, 
sie zu flnden, 
in der einzig 
zu vergehen, 
zu entschwinden 
Tristan ist vergdnnt". 

Ober das Meer eilt Isolde herbei, ,mit Tristan treu zu sterben a . 
Aber auch jetzt wieder verliert sie ihn in dem Augenblick, wo 
sie ihn endlich ganz zu besitzen wihnt, und auch jetzt wieder 
sieht sie sich betrogen 

um dieses einz'ge 
ewig-kurze 
letzte Welten-Gluck". 



! ) So nennt ihn mit Recht Marke, Ihnlich wie Brunnhilde von Sieg- 
fried sagt: 

v Der Reinste war er, 
der mich verriet!" 



Digitized by 



Google 



414 DRITTES KAPITEL 



In Raserei der Freude fiber Isoldens Ankunft reisst sich 
Tristan die Wunde auf; als Isolde zu ihm herantritt, sinkt er' 
ihr tot in die Arme. — Doch nunmehr ist das Schicksal er- 
ffilk; die Holde wird nicht mehr „von der Nacht dem Tage 
zugeworfen, urn ewig an ihren Leiden der Sonne Auge zu 
weiden"; wihrend die Umstehenden in Tristan nur eine Leiche 
erblicken, sieht sie den Geliebten wieder »hold das Auge dffnen"; 
sie erblickt ,ihn immer michtiger, Sternumstrahlet, hoch sich 
heben", und aus seinen Lippen tdnt ihr eine Weise entgegen 

„Wonne klagend 
Alles sagend 
mild versdhnend". 

Entseelt sinkt sie zu Boden. 
Die .Queiien* Auf diese denkbar einfachste Gestalt ist die ErzShlung 

ZU Trit^ r ' t von Tristan und Isolde zurfickgefQhrt, die uns in dickbSndigen, 
abenteuerreichen altfranzdsischen und altdeutschen Romanen 
und in dem an zwanzigtausend Verse zihlenden Gedicht Gott- 
fried's von Strassburg bisher vorlag. Bei Gottfried beansprucht 
die Vorgeschichte — bis zum Liebestrank — elftausend Verse, 
bei Wagner sechzig! Man kennt die endlosen Intrigen und 
Abenteuer, welche in alien Bearbeitungen das Tristangedicht 
ausmachen; man vergleiche damit die fast herb einfache, ein- 
heitliche Handlung des Wagnerschen Dramas. Ich mdchte 
aber nun fragen, was es eigentlich bedeuten soil, wenn immer 
und fiberall behauptet wird, Wagner's „Quelle" sei das Ge- 
dicht Gottfried's von Strassburg? Man dfirfte doch hdchstens 
sagen, Wagner habe den Rahmen zu seinem Drama von Gott- 
fried entlehnt Wie ich in meinem Drama Richard Wagner's 
an verschiedenen Stellen ausgefQhrt habe, griff der Meister 
immer gern zu bekannten Sagen und Gestalten; denn hierin 
durfte er ein mfichtiges Mittel zur Vereinfachung erblicken. 
Es ist aber geradezu haarstrSubend, wenn man behauptet, Gott- 
fried von Strassburg oder Wolfram von Eschenbach seien 
Wagner's „Quellen" gewesen, und wenn man dadurch der 
Sache den Anschein gibt, als hitte Wagner's dichterische 
Titigkeit sich darauf beschrlnkt, diese Dichtungen des Mittel- 
alters bfihnenmlssig zu bearbeiten. Bei Gottfried fehlt z. B. 
gleich jener wichtigste Zug, die Grundlage des ganzen Dramas, 
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dass Tristan und Isolde sich von der ersten Begegnung an 
lieben, dass sie von Gott f&reinander bestimmt sind; bei ihm 
1st die Liebe vielmehr eine blosse Zauberwirkung des Liebes- 
trankes, welchen die beiden ganz zuffillig und infolge eines 
Versehens trinken. Der Liebe zwischen Isolde und Tristan 
haftet also bei Gottfried etwas widerlich Pathologisches an. 
Dass von dem gestaltenden Motiv des ganzen Wagnerschen 
Dramas — dem Todestrank — unter diesen Bedingungen keine 
Rede sein kann, 1st klar. Mancher schdne Zug, den Gottfried 
nicht hat, findet sich allerdings in den franzdsischen Tristan- 
Dichtungen, z. B. gerade diese Liebe der Helden von ihrer 
ersten Begegnung an: in dem altfranzdsischen Roman hat 
Isoldens Mutter den Liebestrank nur darum bereitet, well sie 
die Liebe zwischen Tristan und Isolde bemerkt und durch den 
Trank, den sie f&r Isolde und Marke bestimmt hat, den b6sen 
Folgen jener Leidenschaft vorzubeugen hofft; mSglich und wahr- 
scheinlich 1st es, dass Wagner — dessen Kenntnisse auf diesem 
Gebiete diejenigen manches Fachgelehrten Qbertrafen — mehr 
als einen Zug den franzdsischen „Quellen« entnommen hat 1 ) 
Der Todestrank aber, der fQr das Tristandrama die selbe ge- 
staltende Rolle spielt wie der Liebesfluch fQr das Nibelungen- 
drama, findet sich nirgends; und durch diesen Todestrank 
wird nicht etwa bloss ein neuer Zug in die Tristansage einge- 
f&hrt, sondern es entsteht dadurch ein ganz neues Werk. 
Der Todestrank ist bei Wagner der Hebel, durch den die 
ganze Handlung ein fQr allemal nach innen, in die tiefsten 
Herzenstiefen Tristan's und Isoldens verlegt wird, so dass, wie 
Wagner sagt, nunmehr ,Leben und Tod, die ganze Bedeutung 
und Existenz der iusseren Welt, allein von der inneren Seelen- 
bewegung abhingt" (VII, 164). Wie bei den Meistersingern, 
wie bei dem Ring des Nibelungen tritt also auch hier ,die 
Handlung so an das Licht, wie sie von innen aus vorgebildet 
ist*.*) Noch ein Wort des Vergleiches wird diesen grund- 
legenden Unterschied zwischen Wagner's Gedicht und den 
Qbrigen Tristandichtungen klar hervortreten und zugleich die 



J ) Man vergleiche meiae Notes sar Tristan et Isolde in der Revue 
Wagnerienne, Jthrcang 1888, S. 232 ff. 
*) Vgl. S. 386 und 424. 
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hohe poetische Bedeutung von Wagner's Tristan und Isolde 
immer deutlicher erapfinden lassen. 

Welche kligliche Rollc spielt in alien frQheren Tristan- 
erzShlungen der arme Hahnrei Marke, der Shnlich wie der 
Polizeikommisslr im Kasperltheater ewig hinters Licht geffihrt 
wird! Und was sollen wir zu diesen „Helden* sagen? Zu 
diesem Tristan, der das Schiff an einer kleinen Insel vor Anker 
gehen lisst, um einlge Wochen lang mit Isolde in sinnlichen 
Genfissen zu schwelgen, und dann diese seine Geliebte, ohne 
zu errdten, seinem Oheim als Braut Qbergibt? Zu dieser Isolde, 
die sich in der Brautnacht durch BrangSne vertreten und dann 
am nSchsten Morgen die treue Dienerin im Walde ermorden 
ISsst, damit sie keinen Verrat zu fOrchten habe! Und nun die 
endlose Reihe von Intrigen, in denen die raffinierteste Schlau- 
heit einer ganz gew5hnlichen, unersittlichen Wollust dient! Aus 
diesem Stoffe hat Gottfried von Strassburg ein geradezu be- 
zauberndes Gedicht gemacht, das lisst sich nicht leugnen; sieht 
man aber von dem Reiz der Beschreibung und der unerreichten 
Vollendung der Sprache ab, so muss man zugeben, sein 
Tristan und seine Isolde sind ebenso erbirmliche Pers5nlich- 
keiten wie sein Marke und wie der Zwerg Melot. Und das 
soil die ^Quelle" sein zu dem erhabensten, sittlich reinsten 
Kohenlied der Liebe, das je von einem Menschen gesungen 
wurde? O nein, diese Quelle floss an einem ganz anderen 
Ortet Im Dezember 1854 schrieb Wagner an Liszt: „Da 
ich nun aber doch im Leben nie das eigentliche GlQck der 
Liebe genossen habe, so will ich diesem schdnsten aller TrSume 
noch ein Denkmal setzen, in dem vom Anfang bis zum Ende 
diese Liebe sich einmal so recht sSttigen soil: ich habe im Kopfe 
einen Tristan und Isolde entworfen, die einfachste, aber voll- 
blutigste musikalische Konzeption; mit der schwarzen Flagge, 
die am Ende weht, will ich mich dann zudecken, um — zu 
sterben." Die Sehnsucht nach Liebe und die Sehnsucht nach 
dem Tode in der eigenen Brust, das 1st die Quelle von Wagner's 
Tristan und Isolde. „Schon die Alten haben dem Eros als 
Genius des Todes die gesenkte Fackel in die Hand gegeben", 
sagte der Meister einmal zu einem Freunde, als er ihm aus 
seinem Tri stan vorgespielt hatte. 1 ) Eine wie grosse Rolle die 

*) Wille, Funfzehn Brief e von Richard Wagner, nebst Erinnerungen. 
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Sehnsucht nach dem Tode in Wagner's Werken spielt, wird 
wohl keinem entgangen sein. Der Hollander kennt nur ein 
Gebet: 

„Ew'ge Vernichtung, nimm mich auf!" 

TannhSuser entwindet sich den Armen der Liebesgdttln: 

„Mein Sehnen drangt zum Kampfe; 
nicht such' ich Wonn' und Lust. 
O, Gdttin, woll' es fassen, 
mich drftngt es hin zum Tod!" 

Wotan's Sehnsucht 

„Eines nur will ich noch, 
das Ende, das Ende!" 

gewinnt an vielen Stellen des Nibelungenringes ergreifenden 
Ausdruck, ebenso wie in Parsifal des Arpfortas Bitte 

„Tod! — Sterben! 
Einzige Gnade!" 

.Schlaf — Schlaf — 
tiefer Schlaf! — Tod!" 



und Kundry's 



Das eigentliche Drama der Sehnsucht nach Liebe ist dagegen 
Wagner's Lohengrin; schon hier wurde der Gegenstand so 
aufgefasst, wie er nur vom Musiker aufgefasst werden konnte; 
denn das Ergreifende dieser Handlung liegt darin, dass der 
Liebe keinerlei Hindernisse von aussen entgegenstehen, son- 
dern alles GlQck von einem inneren Gemiitszustand abhangt; 
es ist das Gluck, 

„das sich uns nur durch Glauben gibt!" 

In Tristan und Isolde sind nun jene so oft von Wagner dar- 
gestellte Sehnsucht nach dem Tode und diese Sehnsucht nach 
Liebe zu einem einzigen Sehnen verschmolzen. „Sehnsucht, 
Sehnsucht, unstillbares, ewig neu sich geb9rendes Verlangen, 

Chamberlain, Richard Wagner 27 
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— Schmachten und DGrsten; einzige ErlSsung: Tod, Sterben, 
Untergehen, Nichtmehrerwachen!« — so bezeichnet der Meister 
selber sein Tristandrama (E. 102), und von dem Schlusse 
dieses Dramas sagt er: „Es ist die Wonne des Sterbens, des 
Nichtmehrseins, der letzten Erldsung in jenes wundervolle 
Reich, von dem wir am fernsten abirren, wenn wir mit stQr- 
mischester Gewalt darin einzudringen uns mQhen. Nennen wir 
es Tod? Oder ist es die nachtige Wunderwelt, aus der ein 
Efeu und eine Rebe zu inniger Umschlingung auf Tristan's 
und Isolde's Grabe emporwuchsen, wie die Sage uns meldet?" 1 ) 
Die Rebe und der Efeu symbolisieren aber nicht allein Isolde 
und Tristan, sondern zugleich diese zwiefache Sehnsucht nach 
Liebe und nach dem Tode. Wie klar bringt doch Wagner's 
Drama diese Sehnsucht zum Ausdruck! 

Tristan war schon frQher einmal in Irland gewesen; er 
hatte Isolde erblickt, wagte es aber nicht, zu ihr, der Konigs- 
tochter, das Auge zu erheben — im Gegenteil: 

„Was mir das Auge 
so entziickte, 
mein Herze tief 
zur Erde driickte: 
Die verkiirung im lichten Tages Schein, 

dcr Llebc wie war Isolde mein?« 



2 ) Diese schdne Sage lebt noch heute im Voiksmund in Afghanistan 
fort Durkhanl hat an Stelle ihres Herzensgeliebten, Adam Khan, einen 
fremden Hluptling ehelichen mussen. Trost findet sie einzig in der Einsam- 
keit ihres Gartens, wo sie zwei schdne Blumen pflegt, die sie dicht neben- 
einander gepflanzt und von denen sie die eine Adam, die andere Durkhant 
genannt hat. Doch eines Tages sieht sie Adam's Blume pldtzlich welken; 
in dem selben Augenblick tritt ihr Gatte vor sie hin, ein blutbeflecktes Schwert 
in der Hand, und sagt ihr, es sei das Blut ihres Geliebten; sie fJllt tot hin 
neben der verwelkten Blume. Adam war aber nicht tot, sondern nur ver- 
wundet; bei der Nachricht von dem Tode seiner teuren Erkorenen raft er 
das eine Wort „Durkhanl!" und stirbt. Weit voneinander legt man sie in 
die Erde; jedoch „die Liebe war starker als der Tod"; wo man sie begraben, 
da findet man sie nicht wieder; dort, wo die beiden Blumen Adam und 
Durkhanl gebluht haben, liegen sie zusammen; die Pfianzen gedeihen zu 
schdnen und starken Blumen; sie schlingen die Wurzeln um die Leichen der 
Geliebten, und ihre Aste vereinigen sich, Schatten spendend, ob dem Grabe. 
(Vgl. u. a. Darmesteter, Chants populaires des Afghans, p. 1 17.) 



Digitized by 



Google 



RICHARD WAGNER'S KUNSTWERKE 419 

Und nun hatte der Ungluckliche, als sein Oheim Kdnig Marke 
ein Weib zu freien beschlossen, „der Erde schonste KSnigs- 
braut" laut gepriesen: 

„Was mir so ruhmlich 
schien und hehr, 
das rtihmt' ich hell 
vor allem Heer". 

Nichts wissend von „dem Bild in seines Herzens bergendem 
Schrein", nichts ahnend von dem, »was ohne Wiss* und Wahn 
er dimmernd dort empfah'n", war er als des Konigs Braut- 
werber wieder nach Irland gezogen. Jetzt scheucht aber die 
Liebe v des Tages tiuschenden Schein a ; Tristan liebt Isolde, er 
weiss es, und darum entzieht er sich ihren Blicken, versiumt 
er 9 der Ehren Grass und zQcht'ge Acht". Isolde aber muss 
sich fflr betrogen und verraten halten, als ihr der, den sie 
einzig liebt, als Brautwerber f&r einen anderen naht; nie k5nnte 
sie einem anderen angehoren. Sie beschliesst zu sterben, 
Tristan aber zugleich v dorthin in die Nacht mit sich zu Ziehen*, 
aus Rache, weil sie ihn „dort, wo ihn Liebe heiss umfasste, 
im tiefsten Herzen hasste a , das heisst zu hassen wShnte, in 
Wahrheit aber, weil sie ahnt, ja weil sie weiss, dass er sie 
liebt, und weil sie im Tode und durch den Tod mit dem v ihr 
Erkorenen a vereint sein will. Als Tristan nun begreift, dass 
der Kelch, den Isolde ihm als SQhnetrank reicht, ein Gift- 
becher ist, erfasst er ihn freudig: 

w In deiner Hand 
den sussen Tod, 
als ich ihn erkamrt, 
den sie mir bot; 
als mir die Ahnung 
hehr und gewiss 
zeigte, was mir 
die Suhne verhiess: 
da erdimmerte mild 
4 erhab'ner Macht 

im Busen mir die Nacht; 
mein Tag war da vollbracht". 

27* 
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Diese Helden Wagner's, Isolde und Tristan, zweifeln also keinen 
Augenblick, dass — da sie sich lieben — sle sterben mGssen. 
In ihren Herzen findet der Gedanke an Unehre keinen auch 
noch so kleinen Raum; die Liebessehnsucht kennt bei ihnen 
keine andere Gestalt und kann bei ihnen keine andere kennen 
als die der Sehnsucht nach dem Tode. Vielfach hSlt man heute 
die „Ehre* fQr etwas Konventionelles; Wagner's Tristan denkt 
anders: fQr ihn 1st Ehre das innere, unweigerliche Gesetz, das 
Gottesgesetz, und als er den Todestrank aus Isoldens Hand 
empfSngt, darf er stolz ausrufen: 

^Tristan's Ehre — 
hSchste Treu'!" 

K5nig Marke 1st aber von dem selben Geschlechte. 1st es auch 
dem tfickischen Verrilter Melot gelungen, sein *offenes Herz 
mit Verdacht zu erfQIlen*, so schSmt Marke sich doch selber, 
dass er „in dunkler Nacht den Freund lauschend beschlichen 
hat*; weder von dem Weib, 

„der sein Wille 
nie zu nahen wagte, 

der sein Wunsch 
Ehrfurcht-scheu entsagte", 

noch von „dem Treuesten aller Treuen a hat er Verrat an seiner 
Ehre zu gewSrtigen, und tief betroffen fragt der edle Mann nach 
dem „unerforschlich, furchtbar tief, geheimnisvollen Grund* 
dieses ihres gemeinsamen Elends. Sp9ter, als er diesen Grand 
erforscht zu haben glaubt, eilt er nach Kareol hin, urn „dem 
Freunde die hSchste Treue zu bew9hren", urn „dem holden 
Mann* die vom Himmel fQr ihn Erkorene zu vermShlen* 

Wagner hat also zum Zwecke eines Dramas und den be- 
sonderen BedQrfnissen der musikalischen Bearbeitung gemSss 
nicht eine vorhandene Erzahlung bloss vereinfacht, sondern 
eine ganz neue Dichtung geschaffen, welche sowohl durch die 
zugrunde liegende poetische Idee als auch durch die Auf- 
fassung und DurchfQhrung der einzelnen Charaktere die SchSpf- 
ungen seiner VorgSnger weit Qbertrifft. Er hat hier di^ Liebe 
in den glQhendsten Farben gemalt, ohne jemals das rein sinn- 
liche Gebiet auch nur zu streifen. Wie er die sinnliche Glut 
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in ihrem wildesten Rasen darzustellen verstand — zum Schrecken 
aller Heuchler — wissen wir aus dem dritten Akt des Siegfried; 
in den verschiedensten Abstufungen finden wir diese Gefuhle 
in seinen Werken geschildert, von der keuschen, zarten Flamme 
in der Brautgemachsszene in Lohengrin bis zu der leidenschaft- 
lichen Umarmung Siegmund's und Sieglindens. Hier aber, in 
Tristan, erleben wir gleichsam die VerklSrung der Liebe durch 
den Tod. Ich sagte, der Todestrank sei Wagner's poetische 
Erflndung; aber auch der Liebestod (im wahren Sinne dieses 
Wortes) kommt nur bei ihm vor und konnte nur bei ihm vor- 
kommen. In den anderen Gedichten haben die Liebenden jahre- 
lang ihren lasterhaften Genussen gefrdnt; dann tritt der ver- 
bannte Tristan in den Dienst eines fremden Konigs und erh91t 
im Kampfe gegen dessen Feinde die tddliche Wunde; zu rQhmen 
ist an ihm einzig die Treue gegen seine Geliebte. Dagegen 
kann bei Wagner's Helden, wie wir gesehen haben, die Liebe 
keine andere Gestalt annehmen als die der Sehnsucht nach dem 
Tode. W9ren sie ehrlos oder konnten sie, wie Shakespeare's 
Romeo und Julie (wo der Tod einfach aus Missverstandnis 
erfolgt!), durch eine heimliche Ehe ihr Gewissen beruhigen, so 
ware der Tod fflr sie der Schrecken aller Schrecken, das Ende 
ihrer Liebe; dieser Isolde aber und diesem Tristan ist der Tod 
das einzige, was die Welt der Sinne ihnen geben kann. In 
offener EmpSrung gegen das Gesetz der Sinnlichkeit, das uns 
alle bSndigt, konnen auch Helden nicht leben; noch weniger 
aber konnen sie gegen das innere Gesetz sQndigen: Isolde kann 
sich nicht einem fremden, ungeliebten Manne hingeben, „Tristan 
der Held* kann dem Freunde die Treue nicht brechen; ihre 
Liebe ist anderer Art; darum mGssen sie sterben. Den Liebes- 
tod kdnnen nur wahre Helden sterben. 

Hier nur ein Wort fiber die Schopenhauersche Philosophic, Der „Ge<unke« 
die Wagner (angeblich) — „allen Kunstgesetzen zuwider* — ^Xln 
seinem Tristandrama einverleibt haben soil. Wagner erklSrt 
zwar: „Der Gedanke ist die hdchste Tatigkeit des kunstlerischen 
Menschen*; alle seine Werke sind „gedankenvoll", und es ware 
verlockend nachzuweisen — an der Hand dieser Dramen — 
dass gerade vermdge der Mitwirkung der Musik der Gedanke 
jetzt nicht mehr zum Denken allein redet, wie im Wortdrama, 
sondern gleichsam in die Sinnlichkeit tritt und nunmehr kfinstle- 
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riscfaer Stoff wird. Dieses Denken 1st aber durchaus kein philo- 
sopbisches; nie und nimmer darf es als ein solches gedeutet 
werden. Und man sehe sich doch Tristan und Isolde genauer 
an: sowohl die Liebessehnsucht als auch die Sehnsucht nach 
dem Tode sind Regungen, die der Ethik Schopenhauer's direkt 
widersprechen, da in beiden sich die Bejahung des Willens 
unzweideutig ausspricht. Jeder, der dem Drama verstindnisvoll 
folgt, muss doch einsehen, er muss es im elgenen Herzen mit- 
empfinden, dass diese beiden Helden nur die eine Sehnsucht 
erffillen kann, die Sehnsucht nach dem Tode! Fur sie sind 
Tod und Liebe ein Geschwisterpaar wie Siegmund und Sieglinde. 
Das ist keine Philosophic, das ist die tiefste, ergreifendste 
Dichtung, die niemals vom Verstande, sondern einzig vom Herzen 
begriffen werden kann. Und wenn es von Tristan heisst: 

.In des Tages eitlem W&hnen 
bleibt ihm ein einzig Sehnen, 

das Sehnen hin 

zur heil'gen Nacht, 

wo ur-ewig, 

einzig wahr 
Liebes-Wonne ihm lacht!" — 

wenn die beiden ihre Stimmen zu dem innig-ergreifenden, man 
darf wohl sagen ,frommen« Gebet vereinigen: 

„Nimm mich auf 
in deinen Schoss, 
ldse von 
der Welt mich losl* 

so mdchte man auf die Knie sinken und mitbeten! Hier spricht 
doch wahrhaftlg weder Pessimismus noch Optimismus, sondern 
nur die Liebe, die so wenige von uns gekannt haben, und die 
Todessehnsucht, die so oft fiber unser aller Haupt als Engel 
der Erlosung ihre Flfigel ausbreitet. 

Wie tief aber auch der Irrtum derjenigen sein mag, die in 
Tristan und Isolde Philosophie oder auch nur den Einfluss von 
Philosophie wittern wollten, ihr Missgriff beruht doch auf einer 
ganz richtigen Wahrnehmung, die sogar zu einer sehr wichtigen 
Belehrung bezuglich des Wesens des neuen Dramas und einer 
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der mSglichen Formen seiner Gestaltung fflhrt. Dem Gedanken 
ist nimlich in Tristan durchaus kein h5herer Platz eingeriumt 
als in alien Qbrigen Werken Wagner's; er tritt aber in einer 
scheinbar abstrakteren Gestalt auf: wenn wir nun, anstatt die 
Erklirung fflr diese Tatsache (die namentlich den Fachdrama- 
turgen viel Kopfzerbrechen und Kopfschfitteln verursacht hat) 
in philosophischen Tendenzen zu suchen, Qber den rein 
kQnstlerischen Grand, der diese Gestaltung bedang, nachdenken, 
so werden wir einen tiefen Blick in das Wesen des Wort-Ton- 
dramas werfen. 

Die Musik muss Gestalt werden, sagte Schiller; nur im 
Drama kann die Musik Gestalt werden, erwiderte Wagner. 1 ) 
Und urn das selbe, ohne mich zu wiederholen, noch einmal recht 
eindringlich zu Gemflte zu ffihren, will ich aus Herder — der 
mir schon so oft bei der Beleuchtung des Wagnerschen Kunst- 
werkes grosse Dienste geleistet hat — eine Stelle von grund- 
legender Wichtigkeit zitieren: „Sie melden uns, dass sich fortan 
die Musik von der Poesie scheiden und in eigenen Regionen 
ihr Kunstwerk treiben werde? FQrs unbewehrte menschliche 
Geschlecht eine gefahrliche Scheidungt Musik ohne Worte 
setzt uns in ein Reich dunkler Ideen; sie weckt Geffihle auf, 
jedem nach seiner Weise; GefQhle wie sie im Herzen schlummern, 
die im Strom oder in der Flut kfinstlicher Tone ohne Worte 

keinen Wegweiser und Letter finden Unsere zarte, 

fuhlbare und fein empffngliche Natur hat aller Sinne notig, die 
ihr Gott gegeben; sie kann keinen seines Dienstes entlassen, urn 
sich einem andern allein anzuvertrauen; denn eben im Gesamt- 
gebrauch aller Sinne und Organe zQndet und leuchtet allein die 
Fackel des Lebens. Das Auge ist, wenn man will, der kalteste, 
der iusserlichste und oberflSchlichste Sinn unter alien; er ist aber 

auch der schnellste, der umfassendste, der helleste Sinn 

Das Ohr dagegen ist ein zwar tiefeindringender, m9chtig- 
erschfitternder, aber auch ein sehr aberglSubiger Sinn. In seinen 
Schwingungen ist etwas UnzShlbares, Unermessliches, das die 
Seele in eine sfisse Verriickung setzt, in welcher sie kein Ende 
findet. Behflte uns also die Muse vor einer blossen Poesie des 
Ohrs ohne Berichtigung der Gestalten und ihres Masses durchs 



*) Vgl. den Abschnitt Kunstlehre, S. 277 tl. 
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Auge.* 1 ) Man sieht, wie eng sich diese AusfQhrung an Wagner's 
Auffassung anschliesst und mit der Definition seiner Dramen als 
„ersichtlich gewordener Taten der Musik" berQhrt (IX, 364). 
Schon dfters — namentlich bei der Besprechung des Lohengrin 
(S. 356 ff.) — habe ich auf dieses Element der Sichtbarkeit, der 
Augenfalligkeit in des Meisters Werken hingewiesen. Dadurch 
namlich, dass in ihnen das Wort als solches, als einziges Medium 
zur Verstandigung an Bedeutung verliert, dadurch, dass hier 
Intrige und Gegenintrige, Spiel und Gegenspiel auf ein Minimum 
zurfickgeffihrt werden, urn eine einzige, einfache, einheitliche 
Handlung sich zur umfassendsten FQlle ausdehnen zu lassen — 
dadurch gewinnt das Auge bei Wagner gewaltig an Bedeutung. 
Im Wortdrama war das Auge mehr und mehr zu einer Dienerin 
der Vernunft geworden: es hing an den Lippen des Sprechenden, 
es spahte in seinen Mienen; im Tondrama dagegen wird es wieder 
zu einem kQnstlerischen Organ und erhSlt infolge der wichtigen 
Rolle der stummen Gebirde in diesen Werken eine aktive 
dramatische Bedeutung. Im gesprochenen Drama war das Auge 
gewissermassen depotenziert; hier wird es in seine Rechte wieder 
eingesetzt. Darum ist auch die Bezeichnung „Wort-Tondrama* 
eine durchaus ungenQgende; denn sie verschweigt die unge- 
wShnlich hervorragende Bedeutung des Gesichtssinnes. Diese 
BetSdgung des Auges an dem Kunstwerke ist aber natQrlich 
in den verschiedenen Dramen sehr verschieden. Ein Werk 
wie der Nibelungenring z. B. verdient in hohem Masse die 
Bezeichnung eines Schauspieles; wie verwickelt auch die 
Handlung sein mag, sie spielt sich doch in alien Teilen vor 
unseren Augen ab, und dort, wo der Held, Wotan, die BQhne 
nicht mehr betritt, bildet gerade das Auge das Verbindungsglied 
zwischen uns und ihm; denn wir sehen, was er erschaut. In 
Tristan und Isolde dagegen, wo immer einer der beiden Helden 
oder beide vor uns stehen, wo die innere Handlung sich nur 
in den allgemeinsten Umrissen als Sussere Begebenheit projiziert 
und wo es infolgedessen wenig zu „erschauen" gibt, da Kilt 
dem Bilde eine wesentlich andere Rolle zu. Die Gegenfiber- 
stellung jener beiden Werke, des Ringes und des Tristan, wird 



') Ideen zur Geschichte und Kritik der Poesie und bildenden Kunste, 
Abt. 33. 
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geeignet sein, uns uber diesen wichtigen Punkt voile Aufklarung 
zu geben und uns zu zeigen, In wie verschiedener Weise der Ge- 
danke als kGnstlerischer Stoff zur Verwendung kommen kann. 
Was der Zuschauer im Ring zu sehen bekommt, 1st ge- 
wiss ebenso grossartig, ebenso unvergesslich eindrucksvoll, ja, 
ich mochte fast sagen in einem gewissen Sinn ebenso bedeutend 
wie das, was er hdrt: der Raub des Rheingoldes, die Ent- 
wendung des Ringes, der Kampf der Riesen urn den Ring, der 
Einzug der Gdtter in Walhall, die Umarmung Siegmund's und 
Sieglindens, der Zweikampf auf dem Bergjoch, der WalkQren- 

fels und der Feuerzauber wahrlich, das ist nicht jene 

„blosse Poesie des Ohrs*, vor der uns Herder warnt; es ist 
zugleich eine „Poesie des Auges". Hiermit ist aber die ge- 
staltende Rolle des Auges in diesem Werke noch lange nicht 
erschopft. Nicht allein dem szenischen Bilde kommt eine hohe 
dramatische Bedeutung zu, sondern auch der GebSrde. Ein 
Beispiel: tief erschuttert steht Wotan, nachdem Alberich den 
furchtbaren Fluch gesprochen, Fafner seinen Bruder Fasolt um 
des Ringes willen ermordet und Erda den Gott vor dem 
„Ende* gewarnt hat; „Sorg und Fluch fesseln den Sinn* ihm; 
der schmeichelnden Fricka antwortet er nicht, sondern bleibt 
in sich versunken; auf einmal erglSnzt die neuerbaute Gdtter- 
burg, welche Gewitterwolken umhOllt gehalten hatten, in den 
Strahlen der Abendsonne; Wotan's Auge ruht auf ihr wie be- 
zaubert von dem herrlichen Anblick — da plotzlich schmettert 
die helle Trompete 



mm 



-f&- 



Wotan hat ein am Boden liegendes Schwert ergriffen und hilt 
es stolz empor: 

»So — gruss' ich die Burg, 
sicher vor Bang und Grau'n!* 

Dieses 9 So a ist ein Gedanke, der sich einstweilen nur in einer 
GebSrde Sussert, nur in einer Gebirde sich aussern kann und 
der als GebSrde unendlich viel mehr bedeutet, als wenn Wotan 
— wie er es im gesprochenen Drama musste — sich in einem 
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Monolog lang unci breit fiber seinen Gedtnken ausliesse, der 
doch eben erst in diesem Augenblick wie eine plotzliche Ein- 
gebung in seinem Geist aufgekeimt ist. Nicht einen Augenblick 
bleibt der Zuschauer in Zweifel fiber den Sinn dieses So! — 
die Gebarde hat ihm alles gesagt: Heldenmut gegen Goldes- 
macht! Die ausfuhrliche Gestaltung des Gedankens konnte erst 
spSter erfolgen; in diesem ersten plotzlichen Entschluss lag aber 
das ewig Wahre, die Quelle alles dessen, was Wotan leisten 
konnte und musste; er ist es, der uns in jenem Vorspiel den 
letzten Charakterzug offenbart, welcher uns zur vollkommenen 
Kenntnis des Helden noch fehlte. Diese den Bewegungen der 
innersten Seele entsprungene Gebarde hat aber zugleich fur das 
Ohr eine plastische Gestalt gewonnen; »im Gesamtgebrauch 
aller Sinne leuchtet allein die Fackel des Lebens", wie Herder 
sagt — und in der Tat, dieser einfache C-dur-Dreiklang (in 
der charakteristischen Farbe der Trompete) „leuchtet" jetzt, er 
ist untrennbar mit jener Gebarde verbunden, in welcher Wotan's 
Seele sich unserem Auge ebenso blossgelegt hat wie die 
Alberich's, als er gierig das Gold mit beiden Hinden erfasste. 
Erblicken wir nun im weiteren Verfolge das Geschlecht der 
Helden, fleht Siegmund in hochster Not um ein Schwert, be- 
kampft Siegfried den Drachen — und schallen dann jene Tone 
an unser Ohr, so beschSftigt uns kein kombinierender Ge- 
dankenprozess; nicht einmal das Bild Wotan's wird immer vor 
unserem Auge aufsteigen; jene bestimmende Gebarde bestimmt 
aber unser eigenes Ffihlen und verkettet das Fernliegende mit 
dem GegenwSrtigen zu einem einheitlichen Ganzen in einer 
Weise, wie das der blossen Musik nicht gelingen kSnnte, da 
ihre Einheit eine rein formelle ist, wahrend hier das Auge 
„berichtigt" hat (wie Herder meinte) und der denkende Ver- 
stand als „hochste Tatigkeit des kfinstlerischen Menschen a der 
Entwickelung der ganzen Handlung gefolgt ist. 1 ) Als endlich 
der Zug, der Siegfried's Leiche begleitet, in den vom Rheine 
aufsteigenden Nebeln verschwunden ist und jenes Thema, 
machtig erweitert und umwoben von gewaltigen Tonen, noch 
einmal an unser Ohr dringt, da empfinden wir deutlich, dass 
hier Wotan's grosser Gedanke, sein stolzes „So gruss' ich die 



') »Der Sitz der eigentlichen Kunst ist im Verstande* (Novalis). 
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Burg I* zu Grabe getragen wird. Dieses eine Beispiel m&ge 
statt vieler gelten. — Tristan und Isolde ist nun seiner ganzen 
Anlage nach kein solches Schauspiel wie der Ring des Nibe- 
lungen oder Parsifal. Dem Schauplatz, dem szenischen Vor- 
gang kommt hier fast keinerlei Bedeutung zu: in einem „zelt- 
artigen Gemach* reicht Isolde ihrem Erkorenen den Giftbecher; 
der zweite Akt spielt im Finsteren, der dritte in einem ver- 
lassenen Burghof: das Drama ist hier so ganz und gar ein 
inneres, fflr Tristan und fflr Isolde hat die „Welt" so voll- 
kommen aufgehdrt, irgend etwas zu bedeuten, dass es gleich- 
gultig wird, in welche Umgebung man sie versetzt denkt. 1 ) 
Der Gebarde fSllt trotzdem auch hier eine gestaltende Rolle 
von unvergleichlicher Bedeutung zu, jedoch nur an zwei Stellen; 
diese zwei Gebfirden sind: im ersten Akt die Darreichung und 
Empfangnahme des Giftbechers, im zweiten Akt das Loschen 
der Fackel. Frappantere symbolisch-mimische Gebirden jener 
Liebessehnsucht in der Gestalt der „Sehnsucht nach dem Tode", 
welche die Handlung in diesem Drama ausmacht, liessen sich 
wohl kaum ersinnen. Aber auch hier wirkt das Auge nicht 
als vereinzeltes kunstlerisches Organ: Verstand und Gehor sind 
ebenfalls herbeigezogen. Frflher nSmlich, vor der Darreichung 
des Trankes, als zu Beginn des ersten Aufzugs Isolde Tristan 
in der Ferne erblickte, hatte sie (zu Pianissimo-Akkorden der 
BlSser, die kein Wort verlieren lassen) ausgerufen: 



iflA r r a j . = t^ z J * * =r i* >. i j i 1 


J ^ • -i — J 1 gj. J. \j>* 



Tod ge-weih-tes Haupt! 



Tod ge - weih -tea Herz ! 



Im Gegensatz zu dem »So — grQss* ich die Burg!", wo der 
Gedanke noch unausgedacht war und die GebSrde alles sagte, 
bezeichnet diese Stelle in Tristan den Augenblick, in welchem 
der schon lange keimende Gedanke zu Ende gedacht wird; 
keinerlei GebSrde begleitet diese Worte, im Gegenteil, Isolde 
blickt wie erstarrt auf Tristan bin; kaum deutet sie bei dem 
Worte „Haupt* auf ihn, bei dem Worte „Herz* auf sich. Hier 



l ) Setar richtig ist in dieser Beziehung Appia's Bemerkung: w Dans 
Tristan la mise en scene doit se r6duire a un minimum tel qu'il ne saurait 
dtre question d'illusion* {La mise en seine da drame Wagnirien, p. 24). 
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trite also der Verstand an die Stelle des Auges, der Gedanke 
an die Stelle der Gebarde. 1 ) Die Musik aber hat diesen Augen- 
blick, wo die voile Erkenntnis eintritt und die eigentliche 
Handlung beginnt, in obigem ausdrucksvollen Thema fest- 
gehalten, und als sp9ter jene bestimmenden GebSrden erfolgen 
— die Darreichung des Giftbechers und das LSschen der 
Fackel — da schallt dieses eindringende Thema unverSndert 
an unser Ohr, sowohl als Tristan mit der Kraft des endgdltigen 
Entschlusses den Becher an die Lippen setzt: 

„Vergessens gut'ger Trank, 
dich trink* ich sonder Wank!" 

als auch in dem Augenblicke, wo Isolde die Fackel zu Boden 
wirft. Der Gifttrank und das LSschen der Fackel, beides be- 
deutet das selbe: die Liebessehnsucht und die Todessehnsucht, 
zu einem einzigen allumfassenden Verlangen angeschwollen und 
verschmolzen: 9 Tod geweihtes Haupt! Tod geweihtes Herz!* 

Jetzt kdnnen wir das Eigentfimliche an dem Tristandrama 
und den Grund, weswegen der Gedanke — und gerade in 
dieser besonderen Gestalt — hier vorherrscht, klar erkennen. 

Der Gifttrank brachte das Gestandnis der Liebe, das 
Ldschen der Fackel vereinte die Liebenden in dem heissen 
Gebet: „L5se von der Welt uns los! banne das Bangen, holder 
Tod! a Der Tod hatte ihnen also das gegenseitige GestSndnis 
der Liebe geschenkt, die Morgengabe der Liebe war der Tod. 
Nunmehr 1st „ihr Blick gebrochen, erblindet", nunmehr 

„erbleicht die Welt . mit ihrem Blenden"; 

das Auge kann unmdglich ffir ihr Leben weiter von Bedeutung 
sein; sie sagten wahr, als sie sangen: 9 So starben wir a ; unserer 
Sinnenwelt sind sie gestorben. Zu schauen konnte uns der 
Dichter nichts mehr geben. Darum musste auch Wagner selber 
sagen, im Tristan „ginge fast gar nichts wie Musik vor* 
(IX, 365). Gewiss wSre aber nichts unwahrer, kunstlerisch 
ungerechtfertigter, als gerade diesen Menschen philosophische 

') Man muss sich vor Formeln huten; im ganzen glaube ich aber 
doch, dass die folgende, die ich mir einmal aufschrieb, viel Wahres sagt: 
Nibelungenring: Sichtbarkeit — Geblrde. 
Tristan: Verstlndlichkeit — Gedanke. 
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Anwandlungen zuzutrauen. Wotan, ja! das war ein Denker; 
Isolde kSnnte man eher als einen weiblichen Siegfried be- 
zeichnen. Aber die Musik darf nicht auf ihre vereinzelten 
KrSfte angewiesen bleiben; um Kunst zu sein, muss sie Gestalt 
werden, und das kann sie ohne Berichtigung der Gestalten 
durchs Auge nicht. Und darum tritt nunmehr hier jene ver- 
mittelte Sinnlichkeit, der Gedanke, in einer Weise in den 
Vordergrund, wie das sonst in keinem Bfihnenwerke Wagner's 
geschieht. Man bemerke aber, wie immer und immer wieder 
im Verlaufe des ganzen zweiten und drltten Aktes der Gedanke 
auf jene Bilder zurfickgeffihrt wird, die uns durch alle Mittel der 
Kunst tief und unvergesslich eingeprigt wurden: auf den Todes- 
trank und auf das LSschen der Fackel, also auf das sinnlich 
Vorstellbare und tatsichlich Erlebte, Diesen Bildern werden 
auch ihre von selbst sich ergebenden Antithesen entgegen- 
gestellt, aber ebenfalls als sichtbare Bilder, nicht als Begriffe: 
der Todesnacht — der Tag, der erloschenen Fackel — das 
Licht, die Sonne „mit ihren Strahlen eitler Wonne*. Nicht 
set ten schweift allerdings der Gedanke ab: fortgerissen von 
den Wellen der Empfindung (welche in der ungehindert dahin- 
strdmenden Tonsprache jeden Augenblick ihren bestimmten 
Ausdruck erhilt), verliert sich die Wortsprache bis an jene 
Susserste Grenze, wo das Wort fast aufhdrt, einen Sinn zu 
haben, well es dem Gebiete des Unaussprechbaren, des „Un- 
denkbaren* sich n8hert und weil diese tiefsten Gedanken, wie 
Wagner so treffend gesagt hat, nur ,gestammelt a werden kdnnen, 
da sie ,sprachunf3hig" sind (III, 127). Immer wieder kommt 
aber »die Berichtigung durchs Auge*, das ZurQckfQhren auf 
die bestimmten Bilder, auf die sichtbare Handlung, welche der 
jetzt sich abspielenden unsichtbaren vorangegangen 1st. Nicht 
eine philosophische Tendenz haben wir also diesen GesprSchen 
fiber Tod und Tag, Nacht und Sonne zu entnehmen, sondern 
wir erfahren vielmehr daraus, wie ein solcher Stoff dramatisch 
zu gestalten war, wie der Musik ihre vorwiegende Rolle als 
michtigstes Ausdrucksorgan bewahrt bleiben konnte, ohne dass 
das Kunstwerk ein Opfer geworden wire jener „gef2hrlichen 
Scheidung" zwischen Musik und Poesie, zwischen der Poesie 
des Ohrs und der Gestaltung durch das Auge, vor der uns 
Herder so eindringlich warm. 
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won und Ton Gerade in AnknQpfung an das soeben AusgefGhrte w8re 

eine Besprechung der hochst wichtigen Frage bezQglich des 
Verhaitnisses zwischen Sprache und Musik am Platze. In dem 
Abschnitt Qber Wagner's Kunstlehre habe ich diesen Gegen- 
stand bereits vom allgemeinsten Gesichtspunkt aus besprochen; 
man dringt aber viel tiefer in das VerstSndnis einer solchen 
Frage ein durch das genaue Studium eines konkreten Beispiels, 
und ich wQsste gar nichts, was an Wagner's Werken von hin- 
reissenderem Interesse wire als eine Betrachtung seiner Sprache: 
diese ist aber weder seine Wortsprache fQr sich allein noch 
seine Tonsprache fur sich allein, sondern — wie der Meister 
sich ausdrQckt — „der schdpferische Bund der Geb9rden-, 
Ton- und Wortsprache* (IV, 120), wobei namentlich der schdpfe- 
rische Bund zwischen der Wortsprache und der Tonsprache 
sich als ein unerschopfliches Feld fQr die kQnstlerlsche Er- 
findung erweist. In den Dramen Wagner's wechselt nimlich 
jeden Augenblick das VerhSltnis, in welchem Wort und Ton 
zu dem Gesamt-Ausdruck beitragen. Der Meister hat die 
Methode, zu welcher kQnstlerlsche Intuition ihn gefiihrt hatte, 
in wenigen Worten klar dargelegt: „Nur da, wo die Musik das 
vermdgendste Ausdrucksmittel ist, hat sie sich in voller Breite 
zu entfalten, dagegen aber Qberall, wo z. B. die dramatische 
Sprache das Notwendigste ist, sich dieser vollkommen unter- 
zuordnen. Gerade die Musik besitzt aber die FShigkeit, ohne 
gSnzlich zu schweigen, dem gedankenvollen Elemente der Sprache 
sich so unmerklich anzuschmiegen, dass sie diese fast allein ge- 
wShren lfisst, wShrend sie dennoch sie unterstQtzt* (Das Kunst- 
werk der Zukunft III, 189). Und in keinem Werke finder man 
vielleicht eine so reiche Skala der verschiedenartig angewendeten 
Wort-Tonsprache wie gerade in Tristan und Isolde: es gibt 
hier Augenblicke, wo die Wortsprache fQr die dramatische Ge- 
staltung unbedingt das Notwendigste ist; es gibt viele Momente, 
wo das mehr gedankenvolle Element der Sprache vorwiegt, 
und es gibt noch mehr Momente, wo die Musik so sehr das 
vermdgendste Ausdrucksmittel ist, dass sie den Wert des Ge- 
sprochenen immer mehr zurGckdrSngt, bis sie ganz allein 
herrscht und alles sagt, „was das Wort verschweigt, well nur 
der Ton es sagen kann". Hiermit ist die Sache aber noch 
lange nicht erschdpft. Die Wortsprache, fQr sich allein betrachtet, 
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besitzt in den Werken aus Wagner's zweiter Lebensh&lfte un- 
endliche Feinheiten, die der flGchtig Durchlesende gar nicht 
ahnt und die dem einseitigen ,Literaten* ganz unbegreiflich 
bleiben mfissen, da er nicht ermessen kann, wie organisch diese 
Fluktuationen in der Sprache mit der wechselnden IntensitSt 
des musikalischen Ausdruckes verwachsen sind, das Ganze aber 
durch das dramatische Erfordemis des Augenblicks bedingt 
wird. In Tristan z. B. findet man ganze Stellen, in denen selbst 
der ohne Absicht sich einstellende Stabreim sorgsam umgangen 
wird, urn nur jegliche H9rte in der Sprache zu vermeiden; 
dazu treten dann trfufige Reime, oder es werden alle Verse ge- 
reimt oder sogar alle mit weiblichen Reimen versehen, wodurch 
die Sprache selbst immer mehr zu Musik wird. An anderen 
Stellen dagegen verschwindet der Endreim, und es treten daffir 
Assonanz und Stabreim ein, aber in dem verschiedensten Mass, 
von der diskreten, kaum bemerkbaren Anwendung der Allite- 
ration (z. B. in Marke's Reden) bis zu solchen dramatischen 
HShepunkten wie Tristan's „Sfihneeid a (der Augenblick, in dem 
er im Begriff steht, den Todestrank zu trinken), wo „die all- 
verbindende Wundermacht des Stabreimes* despotisch herrscht. 
Bisweilen finden wir auch Assonanz allein, ohne Endreim oder 
Stabreim. 

Es ist aber klar, dass eine derartige Betrachtung nur dann 
fruchtbringend sein kann, wenn sie eingehend ist, wenn sie sich 
auf zahlreiche, sorgfSltig ausgewihlte Beispiele stfitzt; dazu 
mangelt mir hier der Raum. Anregungen — aber mehr nicht — 
zu einem solchen eingehenden Studium habe ich mit besonderer 
BerQcksichtigung von Tristan und Isolde in meinem 9 Drama 
Richard Wagner's* gegeben. 1 ) Einige gute Bemerkungen fiber 
die Sprache in Tristan findet man allerdings in Franz Muller's 
Tristanbuch (1865, S. 177ff.); aber leider wird hier die Wort- 
sprache getrennt von der Tonsprache betrachtet, was zu keinem 
besonderen Erfolg fuhren kann. Hier will ich mich damit be- 
gniigen, zwei Beispiele des allereinfachsten VerhSltnisseszwischen 
Wort und Ton dem Leser vor Augen zu ffihren. 



x ) Noch ausfuhrlicher in Lessmann's Allgemeiner Musik-Zeitung 1888, 
S. 283 ff. Ich bedauere auf meine eigenen Arbeiten immer wieder hinweisen 
zu mussen; es ist mir aber nicht bekannt, dass gerade diese Fragen sonst 
irgendwo behandelt worden wfiren. 
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Ich habe oben darauf hingewiesen, wie das Tristan-Drama 
in den Worten „Mir erkoren, mir verlorenl* enthalten 1st; an 
dieser Stelle spiegelt sich die ganze Tragddie im Gedanken 
wider; der leidende Mensch ermisst zum ersten Male mit der 
Unerbittlichkeit der Logik die Tiefe und Unabwendbarkeit seines 
Elends: hier muss also das Wort unbedingt vorherrschen; es 
ist „das Notwendigste a . Und in der Tat, fast das ganze Orchester 
schweigt: einzig die Bratschen und ein Tell der Violinen be- 
gleiten Pianissimo (und mit aufgesetzten DSmpfern) die Stimme 
— oder vielmehr, sie folgen ihr — und gewinnen auf diese Art 
aus den fast nur gesprochenen Worten 
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das wichtigste musikalische Thema des ganzen Werkes. Und 
als Isolde seufzend innehSlt, ehe sie fortffihrt v hehr und hell*, 
und dann noch einmal vor „kfihn und feig«, da klagt — ebenfalls 
Pianissimo — ein einzelnes Blasinstrument (das englische Horn): 



j A \ , ' 1 1 T^ 



so dass auch die schmerzbeklommenen Pausen in der Rede ,zu 
Worte kommen" und zu einem Hauptbestandteil des sympho- 
nischen Aufbaues werden! Hier sieht man, wie das Wort 
im Wagnerschen Drama vorherrschen kann, wenn es not tut; 
zugleich merkt man, welche Bewandtnis es mit jener ,Unter- 
ordnung der Musik" hat, von der Wagner sprach. 

Nun betrachte man aber ein Beispiel des moglichst genau 
entgegengesetzten Falles. Nachdem die Liebenden im zweiten 
Akte jenes innige Gebet „Ldse von der Welt uns los" zum 
Himmel emporgesandt haben, lehnen sie die HSupter zuruck 
und verharren schweigend und unbeweglich; der Zuschauer 
glaubt schon, ihre Bitte sei erhdrt worden, der ,sehnend ver- 
langte Liebestod A habe sie erldst; aber nein — sie leben noch, 
„Erdenluft mUssen sie noch atmen a , an ihr Ohr dringt die Stimme 
der in der Feme treu wachenden BrangSne: 
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,dte den SchlSfern 
Schlimmes ahnt, 
bange zam 
Erwachen mahnt!* 

Dieser Ruf, der gewissermassen einzig damn gemahnt, dass 
die Helden nicht tot sind, 1st our eine Stimme, nicht ein arti- 
kulierter Gedanke; die Worte vernehmen Tristan und Isolde 
kaum, denn ihr Blick 1st gebrochen und ihre Sinne fast ganz 
von der Welt losgeldst Diese Stimme 1st welter nichts als 
eine bange Mahnung, die durch die Liebesnacht des Todes, in 
welche die Liebenden schon versunken waren, hindurchdringt 
— sie 1st die Mahnung des noch wachenden Bewusstseins, die 
Mahnung des noch sorgenden Gedankens. Der Wortlaut dieses 
Weckrufes 1st also ganz nebens&chlich, und in der Tat, nur von 
sehr weitem dringt er zu uns her; das einzelne Wort vernehmen 
wir — ebenso wie Isolde und Tristan — kaum; es ist ein 
sanfter, wehklagender Laut, umrauscht und umwoben von den 
tausend Stimmen des Wunderreiches der Nacht: Jtrn der 
Sonne, fern der Tage Trennungsklage". — Eine einzige Seite 
der Orchesterpartitur (S. 230 der grossen Originalausgabe, ab- 
gedruckt auf S. 205 der illustrierten Ausgabe dieses Buches) 
wird genfigen, dem Leser einen Einblick zu verschaffen in das 
„Wunderreich a des poetischen Ausdrucksvermdgens, fiber das 
ein Richard Wagner gebot dort, „wo die Musik die vermdgendste 
Sprache war*. 

PARSIFAL 



la alaem worn Grela aicht mthr eatftratea 
Lebeaaalter richta ich naeiaea Sinn auf erhabeae, 
eraate und cinea Cariatenmeaacbea v&rdife Dlngc. 
Glovaaai Piarlalfi da Pateatrlaa 

Lesen wir bei Lessing: „Mirleiden zu erregen ist die Die Hirers* 
einzige Absicht der tragischen Bfihne«, so kSnnten wir wohl *■ MWo,d * 
versucht sein, Parsifal als das Drama der Dramen zu be- 
zeichnen. Die schmerzlichsten Leiden werden uns im 

Chaaibfrtaia, Richard Vagatr 28 
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Verlaufe des ganzen Werkes vorgeffihrt. Zu allererst erfahren 
wir von dcm siechen Kdnig Amfortas, der, ,schlaflos von 
starkem Bresten*, nach dem lindernden Bade verlangt; dann 
wird er auf ciner Bahre hereingetragen, ein rfihrendes Bild der 
Ersch&pfung „nach wilder Schmerzensnacht*. In der zweiten 
Szene lernen wir aber aus seinem Munde, dass „die Wunde, 
ihrer Schmerzen Wut« etwas Geringes 1st »gegen die Not, die 
HSUenpein" seiner Seelenschmerzen, und in den ergreifendsten 
TSnen ruft er zu Gott: 

9 Erbarmen I Erbarmen I 
Allerbarmer, ach! Erbarmen!* 

Aber nicht allein der ,sfindige Hflter des Grals« leidet, son- 
dern alle mit ihm, die Guten und die Bdsen, die Schuld- 
beladenen und die Unschuldsvollen: wehklagend erhebt sich 
die Stimme des Titurel aus dem Grabe, wehklagend fleht 
Kundry urn „Mitleid! Mitleid mit rnir!", wehklagend wCtet 
Klingsor fiber seine „Furchtbare Not! 41 In der Person des Gurne- 
manz sowie durch seine Schilderung sehen wir die ganze „macht- 
und ffihrerlose Ritterschaft" versiechen, und wir h5ren ihre bittere 
Klage: »Wehe, wehe! Du Hfiter des Grals!« Hierdurch breitet 
sich aber das Bild des Leidens fiber die ganze Welt aus; denn 
„wann's in Gefahr der Hilfe gilt*, k5nnen die Templeisen nicht 
mehr den Gllubigen, den BedrJngten, den Guten mit ihrem 
starken Arm belstehen, da 9 bleich und elend die Ritter umher- 

wanken* Und so erffillt Klage die gesamte Natur; selbst 

die holden, unbewusst unschuldigen BlumenmSdchen treten 
mit dem Rufe ,Wehe, wehe!« auf und scheiden mit den Worten 
,0 weh, der Pein!* Und der treue Schwan, der ,sein Weibchen 
zu suchen aufflog, mit ihm zu kreisen fiber dem See*, sinkt zu 
Boden, von dem tddlichen Pfeil getroffen. Sicherlich, wenn 
Mitleiden zu erregen die Absicht der tragischen Bfihne 1st, so 
wird diese Absicht durch das, was in Parsifal zur Darstellung 
gebracht wird, also durch das ,Schauspiel*, in hervorragendem 
Masse erffillt. Das alles 1st aber hier our der Rahmen zu der 
eigentlichen Handlung. Bereits in den Meistersingern und im 
Ring des Nibelungen haben wir die Illusion gehabt, als sei schon 
eine ganz fertige dramatische Handlung da, und dann erst wurde 
der wahre Held eingeffihrt, dass heisst, dann erst gelangten wir 



Digitized by 



Google 



RICHARD WAGNER'S KUNSTWERKE 436 

zu der Erkenntnis dessen, was dem Tondichter als die eigent- 
liche Handlung seines Dramas gait. In Parsifal ist nun dieses 
Verhiltnis noch durchsichriger; denn Parsifal, der Held, steht 
gewissermassen ausserhalb der Mitleid erregenden Begeben- 
heiten, und nur ganz am Schlusse verschmilzt sein Lebens- 
drama mit dem der leidenden Ritterschaft. Die elgentliche, 
wahre Handlung ist nun die Erregung des Mitleides in Parsifars 
Herzen und die Wirkung dieses Mitleids auf sein inneres 
Seelenleben. Darum darf Parsifal als das ,Drama der Dramen* 
bezeichnet werden: die Mitleiden erregende BQhne stellt hier 
die ganze Welt dar, und in jedem Akt setzt immer wieder die 
wahre Handlung erst dann ein, wenn das Mitleiden im Herzen 
des Helden erregt worden ist. 

Zu wahrhaft tragischer GrSsse konnte diese Handlung — w« jum*** 
ebenso wie Jede andere — nur durch die SeelengrSsse des dcs IMeM * 
Helden erhoben werden. In einem Fragment aus der Parsifal- 
zeit schreibt Wagner: »Auf die blosse Erhaltung des Schwachen 
durch den Starken kann es nicht ankommen", und er fQgt 
hinzu, nicht der zu bemitleidende Schwache, sondern der be- 
mitleidende Starke sei das Ziel (vgl. Entw&rfe usw., S. 121). 
Und in der Tat, was Parsifal auszeichnet, was ihn uns mit 
Siegfried so nahe verwandt erkennen llsst, ist seine Kraft: wie 
Siegfried ist auch er ein Held der Tat. FrOher hatte Wagner 
einen in mancher Beziehung Shnlichen Stoff ganz anders auf- 
gefasst: es war im Jahre 1856, gerade zwischen dem ersten 
Entwurf zu Tristan (1854 — 55) und dem ersten Entwurf zu 
Parsifal (1857); in Jenem Drama, Die Sieger, dessen Schauplatz 
das buddhistische Indien war, bewihrte sich die Kraft der 
Helden Ananda und Prakrit! in streng indlsch-pessimistischer 
Weise durch die Entsagung allein, durch das Gelfibde der 
Keuschheit; auch eine frQhere Parsifalskizze soil mit den Worten 
geschlossen haben: 

„ Gross ist der Zauber des Begehrens, 
Grdsser ist die Kraft des Entsagens!* 

In dem vollendeten Parsifal ist dagegen nirgends von Ent- 
sagung die Rede, sondern das Mitleid treibt hier zu Taten, 
und durch die Taten wird erst der Sieg errungen. In Wagner's 
simtlichen Dramen gibt es keinen zweiten so wortkargen 

28* 
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Hcldcn: im ersten Akt spricht Parsifal fast gar nicht, im drittcn 
wenig, und im zweiten (wo seine angebliche Redseligkeit immer 
wieder den Kritikern Schmerz verursacht) besteht seine Rolle 
aus knapp einhundert Versen, von deoen aehr viele ein einziges 
Wort Oder zwei bis vier Worte im ganzen zihlen; fQr Parsifal 
tst Leben Handeln. Wie sehr der Wille, d. h. der Drang zur 
Tat, ihn beherrscht, das sehen wir gleich zu Beginn des 
Dramas: seinen Bogen hat er „sich selbst geschaffen" (wie 
Siegfried sein Schwert); ausgezogen 1st er aus der „seligen 
Ode*, wo er mit seiner Mutter lebte, urn sich in der Welt 
herumzuschlagen; seine Preude ist, »gegen Wild und grosse 
M8nner M zu kimpfen; die „rauhen Adler* trifft er im Fluge, 
und von Kundry erfahren wir, dass „die Schicher und Riesen 
alle seine Kraft fQrchten*; seine Mutter hat ervor lauter Lust 
am Dasein vergessen; den Boten, der ihren Tod meldet, will er 
erwQrgen; die Ritter aus Klingsor's Zauberschloss treibt der 
Waffenlose zu Kreuze. So ist der Held in Wagner's letztem 
Drama beschaffen: ein Susserlich rauher (aber naturlich nicht 
»roher«, denn diese Eigenschaft ist eine Errungenschaft der 
Zivilisation), ein kampflustiger, tatenfroher Held, bei dem ein 
unb&ndiger, stQrmischer Wille zunSchst der auffallendste 
Charakterzug ist. 

Es ist sehr ndtig, mit Nachdruck hierauf zu verweisen; 
denn trotz der durchsichtig klaren Exposition ist gerade Parsifal's 
Charakter h9ufig das Opfer der unglaublichsten Missverstand- 
nisse, zumTeil viclleicht, well die Susseren Taten, die Kimpfe usw. 
dem Wesen des Wort-Tondramas entsprechend auch hier nicht zur 
Darstellung gelangt sind, sondern uns nur die Momente inneren 
Kampfes, nur die Hdhepunkte des Seelenlebens vor Augen gefQhrt 
werden, zum Teil vielleicht auch, well es nach der naiven 
Auffassung zahlreicher Manner- weniger Charakter beweist, aus 
den Armen der Sinnenlust zu fliehen und einer ganzen Mensch- 
heit zu Hilfe zu eilen als von beidem das Gegenteil zu tun: 
das eine nenneh sie „willenlose Dumpfheit* (sic I), das andere 
w ungestQme Energie*. Und doch hatten auch die frQheren 
Dichter die Reinheit der sinnlichen Empflndungen als einen 
notwendigen Bestandteil dieses Parsifal -Charakters erkannt; 
man erinnere sich z. B^ wie bezaubernd Wolfram von Eschen- 
bach die midchenhafte Keusehheit des vielerprobten, sieg- 
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gekrdnten Helden malt (vgl. die Verse 6050 u. If.). Bei Wagner 
hat aber dieser hervorstechende Charakterzug eine hohe drama- 
tische Bedeutung erlangt. Wo man in diesem ganzen Werke 
eine Spur von monastischen Keuschheitsgelfibden (ausser etwa 
bei Klingsor, v dem BSsen Qber den Bergen*), entdecken will, 
1st unerfindlich: Titurel, v der heil'ge Held*, ist des Amfortas 
leiblicher Vater, Parsifal ist der Vater Lohengrin's. 1 ) Dagegen 
hat das Volk von jeher gewusst, dass die Jungfriulichkeit nicht 
allein moralischen, sondern auch psychologischen und physio- 
logischen Wert besitzt; es hat namentlich recht gut eingesehen, 
dass gerade an diesem bestimmten Punkte das Moralische vom 
Physischen gar nicht zu trennen ist. Dass nur ein jungfrau- 
licher Held den Drachen erschlagen kSnne, ist ein alter Zug 
der Sage und kehrt selbst in den fern stliegen den Volks- 
erzShlungen wieder, wie in dem chinesischen Aladdin, wo nicht 
der Zauberer, sondern nur ein unschuldiger Jungling den Schatz 
heben darf. Wagner's Siegfried hat noch niemals ein Weib 
auch nur gesehen, als er Fafner erschl&gt. Ehe Siegfried 
aber in die Welt zieht, ist BrQnnhilde sein Weib geworden. 
Den Jungffiulichen Siegfried hatte selbst die schlauste List 
des weisen Mime nicht irref&hren kdnnen, damals hatte er 
die warnende Stimme des VSgleins auf dem Zweige ver- 
standen;*) der spatere Siegfried dagegen wird von sinnlichen 
GelQsten irregefOhrt und trinkt ahnungslos den Vergessenheits- 
trank. Wie Siegfried dem Ungeheuer so tritt nun der jungfrSu- 
liche Parsifal der „Ur-Teufelin«, der „H61len-Rose% entgegen 
und besiegt sie. Dass einzig die durch keinen Sinnengenuss 
verletzte, noch jungfriulich ungebeugte Kraft hierzu ausreichen 
konnte, ist klar, namentlich aber im Hinblick auf den weiteren 
Zusammenhang des Dramas; denn der Schmerz, der tatsSchliche, 
physische Schmerz, den Parsifal durch Kundry's Umarmung 
empfindet, ist es, der das Bild des leidenden Amfortas pl&tz- 
lich vor seine Augen heraufbeschwdrt — und diesen Schmerz 



■) Den Helden der prinzipieUen Keuschheit hatte Wagner in der 
buddhistischen Legende gefunden; er wandte sich aber sehr bald von ihm 
ab, wie. wir tfahen. 

*) 9 Mich dfinkt, .meine Mutter singt zu mirl m hieas es in der erslen, 
1853er Ausgabe des Nibeltmfenrin&t, S. 102. 
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konnte nur ein Unschuldiger, ein „reiner Tor*, nicht aber ein 
erfahrener Mann empfinden. 1 ) 

Die Heftigkeit nun, mit der Parsifal den Schmerz empfindet, 
und die unbeugsame Energie, mit der er alien VerfQhrungs- 
versuchen zum Trotz aus dem Bannkreise „der bdsen Lust 41 , 
flieht, 1st tins — unter anderem — eine Bfirgschaft nicht nur ffir 
seine Reinheit, sondern auch f&r seine grosse physische Kraft 
und f&r die ungebindigte Gewalt seines Willens. Wie bei alien 
Tatenhelden sind Parsifal's EntschlQsse immer pldtzlich und 
werden bis in ihre Sussersten Konsequenzen sofort erkannt und 
verfolgt; nicht schnell genug kann er das Ziel erreichen; kaum 
hat er im ersten Akt den Schwan erschossen und sich gebrfistet: 
„Im Fluge treff ich was fliegt", da zerbricht er schon seinen 
Bogen und schleudert seine Pfeile weit von sich; kaum hat er 
vertrauensvoll das schmerzgebeugte Haupt auf Kundry's Knie 
gelegt und den Kuss von ihren Lippen emphngen, da stdsst 
er sie ,heftig* von sich und ruft mit hdchster Kraft: „Verderberint 
Weiche von mir!« Will man also hier Buddhismus um jeden 
Preis entdecken, so kann das nur insofern gelten, als die vier 
ersten Regeln der „heiligen Wahrheit von dem Wege zur Auf- 
hebung des Leidens a nach Buddha lauten: * rechtes Glauben, 
rechtes Entschliessen, rechtes Wort und rechte Tat«.*) 
Die goiuie 1st nun die ungestflme Macht des Willens dasjenige, was 

uns an Wagner's Parsifal zunichst auffiUlt, so wird hierdurch 
doch mehr nur das Aussere seiner Erscheinung erkannt: es 1st 
gewissermassen das Rohmaterial, fiber das Parsifal verfQgt, es 
ist die auch bei ihm gewShnlich latent liegende Kraft, die uns 
aber im Drama an einer oder zwei Stellen vorgefQhrt wird, damit 
wir die Psychologie dieses hefdgen und zugleich stimmigen 
Charakters vollkommen begreifen und somit die ungeheure In- 
tensitSt der bestimmenden Eindrficke auf seine Seele verstehen 



WirkinifMit 



*) Bei dem Unverstftndnis, welchem dieser einfache Vorgang bei einem 
grossen Teil der Berichterstatter aller Nationen begegnet, wire man versucht 
anzunehmen^ dass wir heote moralisch noch tiefer als die Franzoaen der 
Regence geaanken aeien. Selbst der laacive Chevalier de Faublaa berichtet 
von dem brennenden Schmerz, den er empfand, als die Marquise de B. zum 
ersten Male die Hlnde um seinen Hala wand, und er beschreibt seine ver- 
zwellelten Versuche, sich ihren Armen zu entwinden! 

■) Vgl. Oldenberg, Buddha, 2. Aufl^ S. 130. 
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und mltempflnden. Eine sehr tiefe Bemerkung Schopenhauer's 
wird uns dazu verhelfen, von dieser ,Rinde" der Seele in ihr 
Mark einzudringen. Der Philosoph schreibt: „Der Wille ist 
objekriv betrachtet ein Tor, subjekriv ein WahnV) Auch Parsifal 
ist zunichst, objekriv betrachtet, ein Tor, als wire er schlechthin 
der personiflzierte „ Wille* ; subjektiv ist aber das Auffallendste 
an ihm die Macht, welche Wahnvorstellungen fiber sein Gemfit 
gewinnen. Psychologisch ist das jedenfalls vollkommen richtig. 
Ob wir uns solche Gestalten wie Napoleon und Alexander 
vor Augen rufen oder ihre Antipoden Buddha und Franzis- 
kus von Assist, immer muss der abnorm entwickelte, V51ker 
beherrschende oder Zeiten umgestaltende Wille mit einer eben- 
so abnorm entwickelten Gabe der Wahnvorstellungen — wie 
man sle recht wohl bezeichnen kann — verbunden sein, damit 
der Wille auch Grosses leiste. Der blosse Wille ist blind; 
er rennt sich den Kopf gegen die erste Wand ein; ein starker 
Wille ohne grosse Intelligenz und namendich ohne entwickelte 
Anschauungskraft ist Eigensinn, welter nichts, die ,asinorum 
virtus*. Nun kann aber diese Anschauungskraft nach sehr 
verschiedenen Richtungen entwickelt sein, wie die soeben ge- 
nannten Beispiele zur Genflge dartun; bei Parsifal kann man 
sie wohl nicht anders und nicht besser bezeichnen als durch 
das Pradikat „geniaK Goethe gibt irgendwo eine Tabelle der 
„neun mdglichen Wirkungsarten« : die unterste ist die zufSllige, 
die oberste die geniale. Die Wirkung, die Parsifal urn sich 
verbreitet, die Art, Werke zu wirken, die ihm von seiner 
Natur bestimmt ist, ist die geniale; sie bewShrt sich als solche 
dadurch, dass er nicht allein Anschauungskraft besitzt, sondern 
dass die Intuition bei ihm die Reflexion stets flberwiegt, und 
namendich auch dadurch, dass er Gberall das gegebene Ein- 
zelne durchschaut und ein dahinter liegendes Ewiges erblickt. 
Der Wahnsinnige erblickt etwas anderes an Stelle des wirklich 
Vorhandenen — ein Grashalm dfinkt ihn eine Rose, sein 
eigenes Gesicht im Spiegel der Mond — das Genie freilich 
lebt ebenfklls in einer anderen Welt, nicht aber dadurch, dass 
seine Vision verzerrt wire, sondern dadurch, dass er mehr sieht 
als ein anderer und dass er infolge dieses schirferen Blickes 



*) Schopenhauer, Sltntliche Werke, III, 407. 
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namentlich eines umfassenden Zusammenhanges zwiscben den 
weitest abliegenden PhSnomenen der Natur unmittelbar gewahr 
wird. 1 ) Die „geniale Wirkung* erzeugt eben Ekiheit. Wie Leibniz 
sagt : Je grosser eine Kraft, je mehr zeigt sich dabei : Viel aus einem 
und in einem*. Diese Art der Anschauung aber ist im Gegen- 
satz zur gedankenreichen, philosophischen die kflnstlerische, 
geniale. Und sagt Wagner von der edelsten Kunst, ihr Ziel sei, 
,an die Stelle des Ernstes des Lebens tretend, dem Menschen 
die Wirklichkeit wohltitig in den Wahn aufzuldsen, in welchem 
sie selbst, die ernste Wirklichkeit, uns endlich wiederum nur 
als Wahn erscheint* {fiber Stoat und Religion, VIII, 37) — so 
sind diese Worte eine genaue Beschreibung der intellektuellen 
Beschaffenheit Parsifal's. Er ist nicht der , Kunst schaffende", 
wohl aber der „Kunst lebende" Mensch, ein Zustand, nach dem 
der Meister nicht selten in seinen frOheren Briefen voll Sehn- 
sucht wie nach der Verheissung einer schdneren Zukunft aus- 
schaute (vgl. z. B. U. 147). Oft pflegt man Wagner mit seinen 
verschiedenen Helden zu vergleichen, als hitte er sich in ihnen 
verkSrpert (zumeist mit TannhSuser, einige besonders phan- 
tasievolle Kommentatoren sogar mit Walter von Stolzing!); 
darauf muss jedoch entgegnet werden, dass Rienzi vom Genie 
doch mehr nur den Adel, TannhSuser das Temperament, Lohen- 
grin das GemOt, Tristan die verzehrende Leidenschaftlichkeit, 
Wotan das unergrQndlich tiefe Denken, Hans Sachs das uner- 
messlich weite Herz besitzt. Parsifal dagegen ist ein Genie 1 
Er ist es durch die unbeugsame Kraft seines Willens, verbunden 
mit seiner besonderen Gabe, die Wirklichkeit als ein „Welten- 
wahnsumnachten* zu erkennen, dies zu durchschauen und nun 
in einem eigenen Wahngebilde die tieferliegende Wahrheit zu 
erfassen, so dass er, von ihrem Lichte gefQhrt, Taten siegreich 
vollbringt, deren AusfQhrbarkeit sonst jeden unmdglich dQnken 
mtisste. Insofern birgt ein Vergleich zwischen Wagner und 



s ) Was sich das Publikum heutzutage von einer Afterwissenschtft 
bieten llsst, Ist unglaublich. Weil einige geniale Minner tn Krftmpfen ge- 
Utten baben, lehrt Professor Lombroso, das Genie sei eine Art Nebcn- 
erscheinung der Epilepsie! Und in ihnlicher Art bringt er Genie und Wahn- 
sinn unter einen Hut, wobei er die eine Kleinigkeit fibersieht, dass, was das 
Genie von alien anderen Menschen und in allererster Reihe vom Wahn- 
sinnigen speziflsch unterscheidet, seine abnorm entwickelte Beaonnenbeit ist! 
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Parsifal mehr Wahrheit als jeder andere, wenngleich solchen 
Betrachtungen gewiss kein allzugrosser Wert beizumessen ist. 

Wer sich gern an der Hand eines FQhrers Ober die hochst d«- Held «u 
bemerkenswerte und in der Geschichte des Dramas ganz neue SIecer 
Art, in welcher in Parsifal die Handlung durchgefOhrt wird, 
orientieren will, den verweise ich auf mein Drama Richard 
Wagner's, wo ich diesen Gegenstand so eingehend hehandelt 
habe, dass ich nur wenig Neues hinzufugen und folglich mich 
nur selber wiederholen kdnnte. Hier wie bei den frflheren 
Dramen aus der zweiten Lebenshilfte besteht das Wesentliche 
darin, dass die Handlung eine ganz innere ist Der unentbehr- 
liche, fest-bestimmte Mittelpunkt ist der Gral: er ist ja das 
sichtbare Symbol, welches die Vorginge in Parsifal's Herzen 
und die Vorginge in der Umgebung miteinander verknQpft. 
Indem der Held als stummer Zuschauer der Szene im Grals- 
tempel beiwohnt; indem er die Klagen des Amfortas und die 
Gesange vernimmt, die von Glaube, Liebe und Hoffhung sagen; 
indem er des Segens teilhaftig wird, das gSttliche Gefass ent- 
hullt erschauen zu dOrfen und die gottgestSrkten Ritter den 
Bruderkuss austauschen zu sehen: empfSngt er die fQr sein 
ferneres Leben bestimmenden Eindrflcke; zugleich ist hierdurch 
auch die Einheit der Musik gegeben und die MSglichkeit, die 
Tone, die zunSchst das Bild gleichsam nur umranken (die 
Klagelaute des Amfortas, die Ges&nge im Gralstempel usw.), 
zu der Sprache zu gestalten, welche uns die VorgSnge in Parsifal's 
innerstem Herzen offenbart. Das eigentliche, wahre Drama 
sind nun diese VorgSnge — oder vielmehr ist dieser eine Vor- 
gang: die allmahliche Entwickelung des Toren, der blindlings 
seinem ungestQmen Willen folgte, zu dem vollbewussten Manne, 
der sich zur Erfullung einer hSchsten Aufgabe bestimmt er- 
kennt, der seinen Willen in den Dienst dieses HSchsten bSndigt 
und der mit Hilfe dieser geliuterten Willenskraft zahllose Ndte 
Qberwindet, 9 K9mpfe und Streite* besteht, bis er zuletzt als 
der stSrkste aller Helden gekrdnt wird. Von der Impotenz 
willensschwacher Keuschlinge ist wahrlich hier nichts zu spQren! 
In Parsifal, dem Werk seiner letzten dreissig Lebensjahre, hat 
der Meister das vollbracht, was dem Wortdrama ewig versagt 
bleiben musste: er hat einen tragischen Helden geschaffen, der 
als Sieger aus dem Lebenskampf hervorgeht 
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Wolfram's 
Paralnl 



RellglOce 
Deatunfen 



Einen Vergleich mit dem gereimten Roman Wolfram's 
von Eschenbach (hiufig, aber allzu euphemistisch „Epos* ge- 
nannt) werde ich nicht anstellen. Das be! Gelegenheit des 
Tristan AusgefQhrte gilt auch hier. In seiner allerersten 
Schaffenszeit hat Wagner Romane (Gozzi, Bulwer, Shakespeare's 
dramatisierten Roman „Mass fQr Mass 41 ) als Unterlage fQr seine 
dramatischen Gestaltungen benutzt; spSter nicht; warum nicht, 
hat er im zweiten Teil von Oper und Drama ausfQhrlich dar- 
gelegt. Viele wollen Wolfram's Gestaltung dieser aus Frank- 
reich und aus dem Orient stammenden Sage schoner als die 
Wagner's finden; es dflrften aber verhSltnismissig wenige die 
fBnfundzwanzigtausend Verse Wolfram's Qberhaupt durchgelesen 
haben; man begreift auch gar nicht, wie Leute das fcrtig bringen 
sollten, denen die fQnfunddreissig Minuten wihrende Szene 
zwischen Parsifal und Kundry schon zu lang vorkommt. Und 
wer in allem Ernste Wolfram's Beschreibung der Speisung 
durch den Gral 

,Wonach einer bot die Hand, 

Da er alles stehen fand: 

Speise warm, Speise kalt, 

Speise neu und wieder alt, 

Fisch und Fleisch, Wild und Zahm * 



schdner flndet als Wagner's 



fg^ni^ ^gtert r r i f ^f i 



p? g r g r M^-Jl 



mit dem ISsst sich nicht rechten. 

Noch weniger Veranlassung flnde ich, auf das Ethische 
und Religiose, das man als die Tendenz des Parsifal hinzu- 
stellen bestrebt 1st, mich nSher einzulassen. In seinem Auf- 
satze Ober das Wiener Hof-Operntheater (VII, 376) erwihnt 
Wagner die bekannten Worte Kaiser Joseph's II.: »Das Theater 
soil zur Veredelung der Sitten und des Geschmackes der 
Nation beitragen* und macht dazu die folgende Bemerkung: 
y FQr die praktische Anwendung wOrde dieser Satz vielleicht 
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noch bestimmter so formuliert werden mQssen: es solle durch 
Veredelung des Geschmackes auf die Hebung der Sitten der 
Nation gewirkt werden. Denn offenbar kann die Kunst nur 
durch das Medium der Geschmacksbildung auf die SittHchkeit 
wirken, nicht unmittelbar*. Diese Worte gelten auch fQr ParsifaL 
Parsifal ist keine Sittenlehre oder gar Religionslehre, sondern 
die kOostlerische Darstellung eines grossen und im edelsten, 
stolzesten Sinne des Wortes religidsen Charakters. Gedenken 
wir der Mahnung Herder's: .Der Kunstgeschmack kann ebenso 
leicht weggebetet als wegstudiert werden; einmal vertrieben, 
kommt er selten oder spat wieder*. Nur eine Bemerkung 
dfirfte in dieser Beziehung nicht unwichtig dQnken: in Parsifal — 
wie in Tannhduser — geniesst der Autor des Vorteils, der den 
griechischen Dichtern so sehr zu statten kam, dass er sich 
nSmlich an allgemein bekannte, in uns noch lebendige mythisch- 
retigidse Vorsteltungen wendet. Der klassischen Einfachheit 
des Dramas gereicht dieser Umstand zu grossem Vorteil. Im 
Qbrigen ist aber auf das, was ich frfiher bemerkt habe, hinzu- 
weisen, dass in Parsifal Wagner das Dogmatische und Historisch- 
Christliche seines Jesus von Nazareth ginzlich entfernt und das 
Ethlsch-Tendenziose seines Entwurfes Die Sieger bis auf die 
letzte Spur vertilgt hat. 



Von tieferem und rein kflnstlerischem Interesse dfirfte esDer ooue Begriff 
dagegen sein, jetzt, wo die vier grossen Dramen aus der Periode dcr ^J t u I ^ ,cn 
von Wagner's bewusstem Schaffen in einer neuen Kunstform 
vor uns liegen, uns voile Klarheit fiber den neuen Begriff der 
Handlung zu verschaffen, der uns in diesen Werken enthQllt 
wird. Offenbar ist das nicht bloss von astherischem, sondern 
geradezu von ^biographischem* Interesse, da dieses Erfassen 
des innersten Kernes nicht das hervorragendste Merkmal von 
Wagner's Werken sein konnte, wire es nicht ein fiber alles 
charakteristisches Kennzeichen seines eigenen Intellektes. 

Ein vergleichender Rfickblick ist hier ndtig. 1 ) 



} ) Die folgcnde Ausf&hruag ist zum Tell in w6rtlicher Anlehnung an 
mein Drama Richard Wagner's rerfesst, S. 68 R. (2. Aufl^ S. 71 ff«) 
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Wie sehr auch von jeher das Ziel der edelsten drama- 
tischen Dichtung auf die Kundgebung innerer Seelenvorginge 
gerichtet war, so konnten diese doch nie unmittelbar, sondern 
immer nur mittelbar — durch die Bewegungen des Kdrpers 
und durch die Bewegungen des Verstandes — zur Darstellung 
gebracht werden. In dem Drama Wagner's nun, das ich kurz- 
weg als „das deutsche Drama* zu bezeichnen vorschlage — so 
sehr entspricht es und entspringt es dem innersten Bed&rfhis 
des deutschen Geistes und Gemotes — im Drama Wagner's 
kommt zu den Bewegungen des Kdrpers und des Verstandes 
die unmittelbare Kundgebung der Bewegungen der Seele 
durch die Musik. 

Welche tiefe, fflr uns Moderne fast unerfassliche Be- 
deutung die Musik fur das ganze Leben der Griechen besass, 
ist bekannt: Musik und Gymnastik waren zu dieser BIQtezeit 
der Kunst die Grundlage aller Bildung. In seinem Beethoven 
f&hrt Wagner aus: „Uns muss es dGnken, dass die Musik der 
Hellenen die Welt der Erscheinung selbst innig durchdrang, 
und mit den Gesetzen ihrer Wahrnehmbarkeit sich verschmolz. 
Die Zahlen des Pythagoras sind gewiss nur aus der Musik 
lebendig zu verstehen; nach den Gesetzen der Eurhythmie baute 
der Architekt, nach denen der Harmonie erfasste der Bildner 
die menschliche Gestalt; die Regeln der Melodik machten den 
Dichter zum Singer, und aus dem Chorgesang projizierte sich 
das Drama auf die BQhne" (IX, 145). Eine musikalische 
AtmosphSre umgab also das ganze griechische Leben, und wir 
dflrfen nicht zweifeln, dass auch im Drama, selbst abgesehen 
von dem nie hoch genug anzuschlagenden Einfluss der Musik 
auf die Versbildung fiberhaupt, dem Gesang keine unbedeutende 
Rolle zufiel, namentlich fflr die Erweckung einer feierlich-reli- 
giosen Stimmung, aber auch fflr die Hinleitung auf kriegerfcche 
oder heitere Oder schauerliche Empflndungen. Der ganze 
Aufbau des griechischen Dramas zeugt uns aber dafQr, dass in 
ihm die Musik keinen elgentlich kflnstlerisch-konstruktiven 
Bestandteil bildete. Der unentwickelte Zustand der Tonsprache 
neben der hohen Vollkommepheit der Wortsprache genflgt 
auch, die Unmdglichkeit einer niheren Beteiligung der Musik 
an der Verwirklichung der eigentlichen dramatischen Absicht 
ohne weiteres begreiflich zu machen. Auch dem Gesicht fl$)L 
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in ihnlicher Weise eine nur ganz allgemeine, stimmung- 
erweckende Rolle zu. Die auf hohcm Kothurn fibermenschlich 
gross dtherschreitende Gestalt, der weithin sichtbare Ausdruck 
der unbeweglichen Maske sind gewiss auf den naiv empfing- 
lichen Zuschauer nicht ohne Wirkung geblieben; aber wieder- 
um handeh es sich urn ein ganz Allgemeines, nicht urn einen 
organisch-lebendigen, sich fortentwickelnden Bestandteil des 
kfinsderischen Ausdruckes. Gesicht und Gehftr dienen folglich 
im griechischen Drama nur Wirkungen, die gewissennassen 
nebenherlaufen und den Eindruck des Ganzen erhdhen sollen. 
Das eigentliche Kunstwerk wendet sich ausschliesslich an den 
Verstand. Monologe, Dialoge und Dispute, die Berichte von 
Augertzeugen bei Handlungen, welche nie auf der BQhne — 
vor unseren Augen — ausgefQhrt werden, dazu die Eindrflcke, 
die das Ganze auf die Umstehenden (den Chor) macht, das 
sind die Elemente, aus denen das griechische Drama sich auf- 
baut. Immer und Qberall ist es das Wort, also das Organ des 
Verstandes, welches einzig und allein uns die Handlung offen- 
bart. Die berflckende SchSnheit des Wortes, seines einzigen 
kdnstlerischen Organes, musste folglich das Ziel des Dichters 
sein: durch das Wort allein konnte er hoffen, das Bild vor 
die Augen des Zuschauers zu zaubern; in das Wort musste er, 
so viel nur mdglich, jene unvergleichliche, das Unsagbare ver- 
kQndende Macht der Musik hineinzuheimsen suchen. 

Das in Shakespeare seinen Hohepunkt erreichende Drama 
der Renaissance unterschied sich nun wesentlich dadurch vom 
antiken Drama, dass es zum Verstande, d. h. also zum Worte, 
das Auge hinzunahm. An Stelle der Maske — die wechselnden 
GesichtszQge; an Stelle des schwerftlligen Kothurnschrittes — 
die 8chnelle Bewegung und die wie ein Blitz In das Innere 
des Menschenherzens hineinleuchtende GeUrde; an Stelle der 
Erzihlungen — die vor unseren Augen tatslchlich ausgefflhrten 
Szenen. Man wlrft ein, Shakespeare's Bfihne habe wenig oder 
keine 9 Szenerie # besessen. Das ist ganz nebensichlich; als 
leibhaftiger Mensch bewegte sich der Schauspieler fast mitten 
unter den Zuschauern; keine Mnskelzuckung ging diesen ver- 
loren; die gemalte Leinwand im Hintergrund hJtte auch per- 
spektivisch bei dieser Anordnung der BQhne wenig Sinn ge- 
habt. Ausserdem darf nicht Qbersehen werden, dass, wenn 
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auch die Szenerie ate „Dekoration" wenig zu bcdeuten hatte, 
die Kostflme hdchst realistisch getreu waren und die Maschinerie 
(unter Shakespeare's eigenem Antrieb) sich zu hoher Voll- 
kommenheit entwickelte. Dass durch diese Mitwirkung des 
Auges ate kQnstlerisch konstruktiven Organes der ganze Be- 
griff der .dramarischen Handlung* eioe tlefeingreifende Urn- 
gestaltung erfuhr, ist offenkundig. Ich habe schon im voran- 
gehenden Kapitel Herder's Wort zitiert: „Sophokles und 
Shakespeare haben als Trauerspieldichter nur den Namen ge- 
mein; der Genius ihrer Darstellungen ist ganz verschiedenV) 
FCr den Zweck meiner jetzigen AusfQhrung mdchte ich aber 
nur auf einen einzigen Unterschied zwischen dem antiken 
Drama und dem Shakespeare's aufmerksam machen: die Hinzu- 
nahme des Auges bewirkte eine Verinnerlichung des Dramas. 
Der Held tritt uns jetzt weit unmittelbarer entgegen; wir 
schauen ihm nicht allein ins Auge, sondern auch tiefer ins 
Herz. In dem antiken Drama, wo die Susseren Begebenheiten 
nur erzihlt wurden, wuchs diese sichtbare — und doch nicht 
gesehene — Handlung dadurch last zur Hauptsache heran; 
denn sie bendtigte zahlreicher und ergreifender ErzShlungen; 
hier dagegen, wo sie vor unseren Augen vollfQhrt wird, ver- 
liert sie an Bedeutung gegenfiber den Seelenvorgingen der sie 
Ausfuhrenden. Immer mehr Platz nehmen diese Seelen- 
vorgSnge im Drama ein. Der Begriff y dramatische Handlung* 
wird hierdurch gleichzeitig erweitert und verinnerlicht. Auf 
diesem Wege gelangen wir zu einer sehr wichtigen Einsicht: 
ohne die Mitwirkung des Auges hStte das Drama niemals die 
Darstellung solcher Stoffe wie Hamlet Und Lear, die schon 
fast reine Seelentragddien sind, unternehmen kdnnen. Die 
Bedeutung des Wortes als beschreibenden Ausdrucksmittels 
hat auch konsequenterweise hier abgenommen; dagegen 1st der 
musikalische Wert der Shakespeareschen Sprache noch immer 
ein so grosser, dass die Obersetzungen seiner Werke zum 
Originate sich so verhalten wie Skelette zu einem MQhenden 
JOngling. 

Richard Wagner nun, der von seinem Verfahren selber 
sagt, es habe 9 unseren grossen (deutschen) Melstern von je auch 
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nahe gelegen" (VII, 175), nimmt zum Verstand und zum Auge 
als kflnstlerlsch-konstrukdves Ausdrucksmittel noch das Ohr 
hinzu, das heisst also, nlcht das Ohr als bloss materielles Organ 
zur Vermittelung der Verstandessprache, sondern den musi- 
kalischen Gehdrsinn, durch welchen die innersten Seelen- 
bewegungen des Handelnden sich ganz unmittelbar und mit einer 
Bestimmtheit, die sich nlcht in Worten wiedergeben lisst, der 
Seele des Lauschenden mitteilen. Urn das zu kdnnen, musste 
nat&rlich im Laufe der Jahrhunderte erst die Musik eine Aus- 
bildung erfahren haben, durch welche ihre Ausdrucks- und 
BiegungsHhigkeit sie auf die selbe Stufe wie die Wortsprache 
stellte; namentlich musste sie — um f&r das Drama tauglich zu 
werden — eine unbeschrfnkte Beweglichkeit erlangen. „Die 
Erfindung der modernen Musik*, schreibt der Meister, 9 ist, dank 
den einzig grossen deutschen Meistern, das letzt ermdglichende 
Element der Geburt einer dramatischen Kunst geworden, von 
deren Ausdruck und Wirkung der Grieche noch keine Ahnung 
haben konnte. Jede MSglichkeit 1st gewonnen, das Hdchste zu 
erreichen* (Deutsche Kunst und deutsehe Politic, VIII, 86). War 
nun der dramatische Dichter durch die kQnstlerische Mit- 
betidgung des Auges imstande gewesen, einen Hamlet als 
vollendet schdne Handlung zu gestalten — was dem blossen 
Verstandesdrama der Griechen nie hStte gelingen kSnnen — so 
hat Wagner in Shnlicher Weise einen Schritt Ober den Dichter 
des Hamlet hinausgetan. Zu dem widerspiegelnden, schildernden 
Verstande, zu dem unmittelbar Qberzeugenden Auge hat er die 
Offenbarungen der Musik aus der unsichtbaren Welt des inneren 
Menschen hinzugenommen. Hierdurch aber hat sich wohl 
mehr als ein blosser „Fortschritt* vollzogen; das Drama hat 
nunmehr jene Sprache gewonnen, die wir es von allem Anfang 
an zu erlangen bemdht sehen. Denn immer war das Unnennbare, 
das Unsagbare des Dramas Ziel gewesen; immer hatten seine 
Schopfer erkannt: Jn Wahrheit ist die Grdsse des Dichters 
am meisten darnach zu ermessen, was er verschweigt, um uns 
das Unaussprechliche selbst schweigend uns sagen zu lassen** 
Wie sollten sie aber schweigen? War doch das Wort fQr sie 
ein unentbehrliches Verstindigungsmittel 1 Selbst noch mit seinem 
letzten Atemzug muss Hamlet sprechen; sonst wQssten wir nichts 
mehr von ihm; mit einem tiefen Seufzer letzter Erldsung flCstert 
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er: ' „Der Rest 1st Schweigen*. Dieses Verschwiegene nun — 
das aber das Tiefste, Ewigste, Wahrste, was aus der Menschen- 
brust hervorquillt, in sich birgt — dieser „Rest* 1st es, den „der 
Musiker zum hellen Ertdnen bringt"; denn ihm stehteine neue 
Sprache zur VerfQgung, „eine Sprache, in der das Schranken- 
loseste sich nun mit unmissverstlndllcher Bestimmthelt aus- 
sprechen kann*. Und man wihne nicht, die Musik kSnne das 
allein und aus eigenen KrSften vollbringen; das kann sie nicht 
(vgl. Kunstlehre, S. 279). Wagner wusste das von allem 
Anfang an; nie hat seine musikalische Gestaltung der Wort- 
sprache und des szenischen Bildes entraten zu kdnnen gewihnt; 
nur im Drama kann die Musik Gestalt werden, nur im Drama 
kann sie aus dem Reich der WillkOr in das Reich der Not- 
wendigkeit treten; dieses hochste menschliche Kunstwerk, das 
Drama, war darum auch stets sein Ziel. Gerade well er ein 
so grosser Musiker war, musste er das Drama wollen. Wie 
das Sophokleische so sollte auch sein Drama die bestimmte, nur 
mit Hilfe des Verstandes klar zu erfassende Situation zeigen, 
und wie das Shakespearesche die bestimmte, individualisierte 
Gestalt, den bestimmten Vorgang; zugleich aber sollte mit 
Beethovenscher UntrQglichkeit in der „begreiflichen* Situation 
das Unbegreifliche, in der bestimmten Gestalt der Mensch, 
in dem Susseren Vorgang die wahre, innere Seelenhandlung 
offenbart werden. Mit ungestQmer Macht sollte uns die Musik 
hinreissen, wie Parsifal von seinem Willen fortgerissen wird, 
und uns dem Dichter gefQgig machen. Das war aber nur ein 
Erstes, ein Ausserliches, Vorbereitendes. Dann sollte sie uns 
lehren, Qberall wie Parsifal bis in das Innerste, Verborgenste 
zu schauen; sie sollte uns lehren, „die Halme, Blflten und 
Blumen Heblich traut zu uns sprechen* zu hdren, uns lehren, 
im eigenen Schmerz den Schmerz 9 der Brfider in grausen 
N5ten« zu erkennen, in der eigenen Klage „die Gottesklage tf 
zu vernehmen. Wiederum ward, wie frflher beim Shakespeare- 
«chen Drama im Verhiltnis zum griechischen, jetzt im Verhlltnis 
2um Shakespeareschen der Begriff der dramatischen Handlung 
zugleich verinnerlicht und verallgemeinert: verinnerlicht, well 
der Ton das einzige Medium 1st, mit dem wir in das unsicht- 
bare Innere hineindringen kSnnen, verallgemeinert, well die 
Musik nie dem Speziellen, fndhriduellen, sondern dem All- 
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gemeinen gilt, so class ihre Mitwirkung tins das BQhnenbild 
mhtetbar als Gleiohnis empftnden lXsst und es ohne jegHche 
Reflexion unsrerseits zu der WQrde eines etwas Unendliches 
in sich fassenden Symbols erhebt. 

Wagner konnte also — and er konnte nicht Moss, er 
musste — Handlungen zur verstlndnisvollsten, fiberzeugendsten 
Darstellung bringen, an die eln Sophokles und ein Shakespeare 
sich niemals bitten heranwagen kdnnen. In den Meistersingern 
sahen wir eine ergreifende Handlung fast ganz wordos, allein 
durch die beredte Sprache der Musik (in Verbindung mit den 
sichtbaren Vorgingen) sieh in ihrer ganzen Entwickelung vor 
uns entroilen; im Ring des Nibelungen konnte die Handlung 
in die Seele eines Qbermenschlichen Helden gelegt, dadurch 
weltumfassend gestaltet und der notwendige tragische Fortgang 
von einer Generation zur anderen verfolgt werden, ohne dass 
die formale Einheit im geringsten darunter zu leiden gehabt 
hfltte, im Gegenteil, indem sie immer mSchtiger und bestimmter 
das ungeheure Ganze durchdrang; in Tristan und Isolde 
durften die Helden schon im ersten Akte fQr die umgebende 
Welt ersterben, so dass fast nur noch jenes „intimste Zentrum 
der Welt*, das Bewusstsein des eigenen Selbst, Qbrig blieb, in 
welchem nun die verzehrendste Handlung sich durch zwei Akte 
hindurch vollzog; in Parsifal schliesslich 1st wieder dem Auge 
(wie in den Meistersingern) und dem Verstande (wie im Tristan) 
eine Hauptrolle zugewiesen; indem aber hier Bild und Wort 
in das Herz des Helden hineindringen, erfehren sie eine zu- 
nehmende VerklSrung, und wir werden durch das plasdsche 
BQhnenbild der von Parsifal empfengenen EindrQcke, verbunden 
mit der Zaubermacht des alles Unausgesprochene seines Herzens 
offenbarenden Tones, dahin gefQhrt, selber die Welt durch das 
Auge des Genies zu erblicken. 

Das sind die Tiefen, zu denen uns Wagner's Kunstwerke 
hinfQhren; das 1st sein Begriff der Handlung. 



Ehe ich dieses Kapitel schliesse, mSchte ich in wenigen wdwrd wt«ncr 
Worten dessen Hauptergebnis in seiner Beziehung auf das 
Thema dieses Buches — Richard Wagner — zusammenfessen. 

Chamberlain, Richard Wagner 29 
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Bel einer gerechten, unbeeinflussten Betrachtung von 
Wagner's gesamtem dramatischen Schaffen werden wir uns der 
Einsicht nicht verschliessen konnen, dass — Shnlich wie das 
griechische Drama in Sophokles, das spanische in Calderon, 
das englische in Shakespeare — das deutsche Drama in Wagner 
einen Hdhepunkt erreicht hat. Hiermit will ich nicht den 
Bayreuther Meister fiber die anderen grossen deutschen Dichter 
in Worten und Tonen stellen; jedes hervorragende Genie steht 
allein und entzieht sich der vergleichenden WertschStzung. In 
der Geschichte eines Volkes kommt aber eine Zeit, wo alles, 
was die Eigenartigkeit seiner Seele ausmacht, sich ausgebildet 
und wo es auch nach und nach sich die Werkzeuge geschaffen 
hat, die zur vollendeten Kundgebung dieser besonderen Seele 
vonnoten sind. Diese Angemessenheit des Ausdrucks kommt 
aber nur allmahlich zustande, weil erst allerhand technische 
Probleme durch ungez9hlte Versuche gelost werden mfissen 
(Versuche, die im Grunde alle aus der Sehnsucht jener selben 
nach Ausdruck ringenden Seele hervorgehen,) und auch weil 
die geschichtliche Entwickelung des Volkes erst eine bestimmte, 
hohe Reife erlangt haben muss, ehe sie die Bliiten ihrer ur- 
eigensten Kunst tragen kann. Bis zu Richard Wagner hat nun 
die hdchste Kunst, nSmlich die dramatische, in Deutschland 
keine ganz originelle, ganz aus ihrem eigenen Bedfirfnis ent- 
sprungene und zugleich ihrem ganzen eigenen Bedfirfnis ent- 
sprechende Form hervorgebracht: das rezitierte Drama lehnte 
an das englische oder griechische an, das lyrische Drama (wo 
es fiberhaupt ernst zu nehmen war) an das italienische oder 
franzosische. 1 ) Alle grossen Deutschen haben die Notwendig- 
keit einer neuen, dem deutschen Gemfit genau entsprechenden 
Form geffihlt: sie haben den Mangel dieses „deutschen Dramas" 
schmerzlich empfunden. Manche haben auch genau gewusst, 
dass dieses ,deutsche Drama" nur durch die Verschmelzung des 
reichsten lyrischen Geffihlsausdrucks mit unbeschrSnkter Ge- 
dankentiefe — also durch die Verschmelzung von Ton und Wort 
— wfirde entstehen konnen; ja, kurz nach Wagner's Geburt 

') Hier sagt Anlehnung sogar zu wenig; denn solche Genies wie Hindel, 
Mozart und Gluck schufen tatsichlich italienische und franzdsische Werke, 
die nur auf dem ginzlich entstellenden Wege der Obersetzung dem deutschen 
Volkc fiberhaupt bekannt werden konnten. 
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sehen wir Manner wie Hoffmann und Weber das Problem genau 
dort angreifen, wo es mit Hoffhung auf Erfolg angefasst werden 
musste. Es war also alles bereit: der „deutsche Shakespeare*, 
der bQhnengewaltige Beethoven brauchte nur aufzutreten, und 
das langersehnte Drama war da. 

Richard Wagner's Dramen bezeichnen somit elnen Gipfel- 
punkt; das kann nicht bezweifelt werden. Ob wir mehrere 
„ Wagner" erleben werden? Ob des Meisters Behauptung, 9 in 
diesem Drama wQrde ewig neu zu erfinden sein", sich durch 
eine Reihe „neuerfundener* Meisterwerke anderer Dichter be- 
wahrhelten wird? Die Erfahrungen der Geschichte lassen es 
kaum erwarten. Am hoffnungsvollsten gestaltet sich die Aus- 
sicht, wenn wir uns mit Schiller und Wagner dazu bringen 
kSnnen, an eine neue, kunstlerische Gestaltung der menschlichen 
Gesellschaft zu glauben — an eine Regeneration, aus der jene 
unvergleichliche „gemeinsame Kunst a hervorgehen wQrde. Dass 
gerade die deutschen KQnstler das ersehnt haben; dass sie nicht 
stolz auf ihre Sonderstellung, sondern unglflcklich dar&ber waren; 
dass sie wie Wagner's Lohengrin „aus der HShe nach der 
Tiefe sich sehnten": das ist wohl sehr bezeichnend ffir die 
deutsche Eigenart. Vielleicht hat aber auch die unendliche Sehn- 
sucht nach dem „Verstandensein durch die Liebe* (IV, 362) 
diese grossen deutschen MSnner zu Hoffhungen verleitet, welche 
sich als nicht minder eitel erweisen werden als die Lohengrin's. 
Gleichviel! Wie der Meister in einem Fragment schreibt: „Es 
geahnt, erschaut, gewollt zu haben, das mogliche ,Es kdnnte!' 
— genQgend: zu was der Besitz? Der schwindet." Ausserdem 
stehen Wagner's Kunstwerke in keinerlei AbhSngigkeit von 
seinen theoretischen Lehren und Oberzeugungen, ebensowenig 
wie von seinen politischen, philosophischen und regeneratorischen 
Ideen; diese haben (wie alles Theoretische, Diskursive) nur 
relativen Wert — von jenen gilt dagegen im eminentesten Masse 
das Wort Schopenhauer's, das ich in der Einleitung zu diesem 
Kapitel anfQhrte, geniale Kunst sei Qberall „am Ziel". Ja, mit 
den dramatischen Werken Richard Wagner's ist sogar eine 
mBchtige, jahrhundertelang wBhrende, Dicht- und Tonkunst urn- 
fassende Entwickelung 9 am Ziel*. 
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Obersicht der Werke Richard Wagner's 



Der Obersichtllchkeit wegen habe ich drci Reihen auf- 
gestellt: dichterische Werke, muslkalische Werke, dramarische 
Werke. In einigen FSUen, z. B. beim Liebesmahl der Apostel, 
bei dem Gesang an Weber's Grabe u. a. ist die Entscheidung, 
in welche der beiden ersten Reihen sie kommen sollen, ziem- 
lich willkflrllch, da Text und Musik, beide, von Wagner sind; 
ich habe sie jedoch ohne Bedenken zu den rein musikalischen 
Schopfungen gestellt. Die rein dichterischen Werke, die vom 
Meister weder verdffentlicht noch in den bisher von ihm er- 
schienenen Schriften erw&hnt werden, sind nicht aufgezahlt 
worden. 

Wie fiberall so war ich auch hier auf mdglichste Ver- 
einfachung bedacht; ich habe nur so viele Zahlen aufgenommen, 
wie mir zu einem allgemeinen Oberblick ndtig und nfitzlich 
schien; Ortsbezeichnungen habe ich als ginzlich irrelevant 
mSgllchst vermieden. 

Mit Ausnahme einiger Daten, die auf den Fliegenden 
Holldnder, den Nibelungenring und Parsifal Bezug haben, sind 
meine Angaben nicht den Originalmanuskripten entnommen, 
sondern den Briefen Wagner's und den Schriften der Herren 
Glasenapp, Tappert, Kzstner (Wagner-Katalog) und Dannreuther. 



DICHTERISCHE WERKE 

Preisgedicht auf den Tod eines Mitschfilers, November 1825. (Damals im 

Druck erechienen, aber bisher nicht wieder aufgefundcn.) 
(Friedrich der Rotbart, 1848.) 
Dem kdniglichen Freunde, 1864. 
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Rheingold (Ein kurzes Gedicht), 1869. 

Bei der Vollendung des SUtfried, I860. 

Zum 25. August 1870. 

An das demtsche Heer vor Paris, Januar 1871. 

(Eine Kapttidation, Lustspiel in antiker Manier, 1870—71.) 



MUSIKALISCHE WERKE 

9 PaukenschlagouvertOre", B-dur, 1830 (?). — Aufgefuhrt im Hoftheater zu 

Leipzig im Winter 1830. 
Sonate f&r Klavier, B-dur, 1831. (Bei Breitkopf 1832 erschienen.) 
Polondse fur Klavier zu vier Hflnden, D-dur, 1831. (Mit vorigem zugleich 

erschienen.) 
Phantasie fQr Klavier in Fis-moll, 1831. (Unverdffentlicht.) 
Konzert-Ouverture, D-moll, komponiert 26. Semptember 1831, umgearbeitet 

4. November 1831. — Aufgefuhrt im Leipziger Gewandbaus am 

23. Februar 1832. 
Beethoven's IX. Sympkonie fur Klavier fur zwei Hflnde eingerichtet, 1831. 
Konzert-OuvertUre, C-dur, mit grosser Fuge am Schluss, 1831. — Auffcef&Jut 

1832, zuerst in den Euterpe-Konzerten, dann am 30. April 1832 im 

Gewandbaus. 
Sieben Kompositionen zu Goethe's Faust, 1832: 

1. Lied der Soldaten. 

2. Bauern unter der Linde. 

3. Blunder's Lied. 

4. Lied des Mephistopheles ( B Es war einmal ein Kdnig"). 

5. Lied des Mephistopheles („Was machst du mir vor Liebchens 
Tfir'*). 

6. Gesang Gretchens („Meine Run' ist bin*), 

7. Melodram Gretchens („Ach neige, du Schmerzensreiche"). 
OuvertUre zum Trauerspiel 9 K6nig Enzio", 3. Februar 1832. — Kam als Eta- 

fuhrung zu Raupach's Drama im Leipziger Hoftheater hluflg zur Auf- 
running. 

Symphonie, C-dur, Mirz 1832. — Aufgefuhrt in Prag Sommer 1832; im 
Leipziger Gewandhaus am 10. Januar 1833; in Venedig am 24. De- 
zember 1882. 

Symphonie, E-dur, Sommer 1834. (Fragment.) 

Neujahrskantate, Dezember 1834. — Aufgefuhrt am Sylvesterabend (?) 
1834—35 in Magdeburg. 

OuvertUre zu ApeVs Schauspiel 9 Columbus a , 1835. — Aufgefuhrt in Magde- 
burg 1835; spiter in Riga und Paris. 

Musik der Zauberposse „Der Berggeist", 1835. (Nach Glasenapp bedarf 
die Legende, dass Wagner die Musik zu dieser Posse verfasst habe, 
der Bestltigung.) — Aufgefuhrt in Magdeburg 1835. 
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Ouverture „Polonia«, 1836. 

Ouverture „Rale Britannia", Endc 1836 oder Anftng 1837. — Aufgefuhrt in 

K6nigsberg Mlrz 1837. 
Romanze in G-dur, Text von Holtei, August 1837. (Einlage zu dcm Singspiel 

„Mary, Max und Michel* von K. Blum.) — Aufgefuhrt in Riga 1837. 
Volkshymne zur Thronbesteigung des Kaisers Nikolaus, November 1837. — 

In Riga am 21. November 1837 und spiter dfters aufgefuhrt 
Der Tannenbaum, Lied in livlindischer Tonart (Es-moll), Text von Scheuer- 

lin, 1838. 
Les deux Grenadiers, Lied; franzosischer Text von Heine, 1839. 
Drei Romanzen, 1839—40: 

1. Dors, mon enfant (Text von Victor Hugo). 

2. Attente (Text von Victor Hugo). 

3. Mignonne (Text von Ronsard). 

Les adieax de Maria Staart (? nichts weiteres 1st von dieser einmal von 

Wagner erwlhnten Komposition bekannt). 
Faust-Ouverture, 1839—40, umgearbeitet 1855. 
Musik zu einem Vaudeville von Dumanoir „La descente de la Courtille", 

1840 (? wie es scheint, nur Fragment). 
Kantate, zur Feier der Enthullung des Standbildes Kdnig Friedrich August's 

1843. — Aufgefuhrt in Dresden am 7. Juni 1843. 
Das Liebesmahl der Apostel, biblische Szene fur Minnerchor und grosses 

Orchester, 1843. — Erste Auffuhrung bei Gelegenheit des allgemeinen 

Musikfestes der slchsischen Minnergesangvereine in Dresden am 

6. Juli 1843. 
Gruss seiner Treuen an Friedrich August den Geliebten, fur Minnerchor 

und Orchester, 1844. — Aufgefuhrt in Dresden am 12. August 1844 

bei Gelegenheit der Ruckkehr des Kdnigs von Sachsen aus England. 
Trauermusik, fur die Oberfuhrung von C. M. von Weber's Leiche auf 

deutsche Erde, nach Motiven der Euryanthe, 1844. — Aufgefuhrt in 

Dresden am 14. Dezember 1844. 
An Weber's Grabe, Gesang nach der Bestattung, Minnerchor (Text von 

Wagner), 1844. — Aufgefuhrt am 15. Dezember 1844. 
Albam-Sonate, Es-dur (fur Frau Wesendonck), 1853. 
FUnf Gedichte 

1. Der Engel, Dezember 1857. 

2. Schmerzen, Dezember 1857. 

3. Trftume, Dezember 1857. 

4. Stebe still, Februar 1858. 

5. Im Treibhaus, Juni 1858. 

Album-Elan, C-dur (f&r Frau Furstin Metternich), 1861. 
Huldigungsmarsch (Kdnig Ludwig II. von Bayern gewidmet), 1864. 
Siegfried-Idyll, 1870. 

Kaiser-Marsch, fur grosses Orchester und Chor, 1871. 
Album-Blatt, Es-dur (fur Frau Betty Schott), 1875. 

Grosser Festmarsch zur Er5ffnung der hundertjihrigen Gedenkfeier der Un- 
abhingigkeitserklirung der Vereinigten Staaten von Nordamerika, 1876. 
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Hierzu Umen noch folgende Bearbeitungen: 
Palestrina's Stabat Mater, mit Vortragsbezeichnungen cingerichtet, Anfang 

1848. — Aufgefuhrt 8. Mirz 1848. 
GlucWs Iphigenie in Aulis, neu ubersetzt und bearbeitet, 1846. — Erste Auf- 

fuhrung 22. Februar 1847. 
Mozarfs Don Juan, zum Teil neu ubersetzt und neu eingerichtet, 1850. 

Die Klavierauszuge sowie die zahlreichen Arrangements fur ver- 
schiedene Instrumente nach Opera von Donizetti und Halevy, die Richard 
Wagner in Paris als Lohnarbeit verfertigte, sind dagegen nicht als kfinst- 
lerische Verke zu betrachten. 



DRAMATISCHE WERKE 

1. Entwurfe, Fragmente und kleinere Gelegenheitsstucke. 

Trauerspiele „nach dem Vorbild der Griechen", um 1825 herum. (Unbekannt.) 

Grosses Trauerspiel, spiter mit Musik versehen, etwa 1827—1829. (Un- 
bekannt.) 

Schdferspiel, etwa 1829. (Unbekannt) 

Szene und Arie (1832?). — Aufjgefuhrt auf dem Leipziger Hoftheater am 
22. April 1832. 

Die Hochzeit, Oper in drei Akten. — Dichtung, Sommer 1832; [Composition 
begonnen Dezember 1832. — Auf Vunsch seiner Schwester Rosalie 
veraichtete der Meister die Dichtung und legte die Komposition 
beiseite. 

Allegro zu der Arie des Aubry in Marschner's Vampir, Text und Musik von 
Vagner, September 1833. — Diese Mir seinen Bruder Albert ge- 
schriebene Einlage kam in Wurzburg hiufig zum Vortrag. 

Die hone Braut, grosse Oper in funf Akten. — Dichtung entworfen 1836 
und an Scribe eingesandt; die Komposition unterblieb. — Spiter be- 
arbeitete Vagner die Dichtung neu und schenkte sie seinem Freunde 
Kittl als Textbuch zu seiner Oper „Die Franzosen vor Nizza" (auf- 
gefuhrt in Prag 1848). 

Opfer- und Beschwdrungsszene, als Einlage zu einem (unbekannt gebliebenen) 
Scbauspiel, 1837. — Vermutlich zu jener Zeit in K6nigsberg auf- 
gefuhrt. 

Die gl&ckliche B&renfamUie, komische Oper in zwei Akten. — Dichtung 
ausgefuhrt und Komposition begonnen Anfang 1838. (Fragment) 

Die Sarazenin (Manfred), Oper in funf Akten. — Erste Skizze der Dichtung 
1841; ausfuhrlicher Entwurf 1843; Komposition, soviel bekannt, nie 
begonnen. — Der ausfuhrliche Entwurf zur Dichtung ist in den Bay- 
reuther Blittern, Jahrg. 1889, S. 1—28, mitgeteilt worden. 
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Friedrich der Rotbart, Drama in funf Aktcn (ohne Musik), 1846. (Wie weit 

dieser Plan in der Ausfuhrung gediehen war, ist mir unbekannt) 
Jesas von Nazareth, 1848. — (Der ausfuhrliche Entwurf ist hei Breitkepf er- 

schienen.) 
Wieland der Schmied, 1849. — (Der ausfuhrliche Entwurf ist in Band III 

der Gesammelten Schriften zum Abdruck gelangt) 
AchMeus, 1830. — ? — (Notizen iu diesem Entwurf enthilt der Band „Ent- 

wurfe, Gedanken, Fragmented) 
Die Sieger, 1856. — (Eine kurze Skizze zu diesem im buddhistischen Indies 

spielendeu^Drama ist in dem Band „Entwurfe, Gedanken, Fragmented 

mitgeteilt.) 
Eine Kapitulation, Lustspiel in antiker Manier, 1870—71. 

2. Dramen. 

Die Feen. — Dichtung und Musik, 1833. — Zu Lebzeiten des Meisters nie 
aufgefQhrt. 

Das Liebesverbot, — Entworfen im Sommer 1834; Dichtung vollendet und 
Komposition begonnen (?) noch vor Ende des selben Jahres; Partitur 
vollendet Anfang 1836. — Erste und einzige Auffuhrung Magdeburg, 
29. Mirz 1836. 

Rienzi, der Letzte der Tribune*. — Erste Idee — ? — ; erste bestimmende 
Anregung Sommer 1837; ausfQhrllcher Entwurf Sommer 1838; 
Komposition begonnen am 26.Juli 1838, Partitur vollendet am 10. No- 
vember 1840. — Erste Aufruhrung Dresden, 20. Oktober 1842. 

Der Fliegende Hollander. — Erste Idee Anfang 1838; enter Entwurf 
als Einakter Mai 1840; ausfuhrliche Dichtung 18. Mai 1841 bis 
28. Mai 1841 (betrefls der geringen Abweichungen vom endgfiitigen 
Text, vgL S. 354); Kompositionsentwurf beendet 13. September 1841; 
Partitur — ? Erste Aufruhrung Dresden, 2. Januar 1843. 

Tannhduser und der Sdngerkrieg oaf Wartburg. — Erste Anregung 1841; 
szenischer Entwurf (.Venusberg, romantische Oper") und erste musi- 
kalische Sklzzen Sommer 1842; Dichtung vollendet 22. Mai 1843, 
Partitur vollendet 13. April 1845. — Erste Auffuhrung Dresden, 
10. Oktober 1845. 

Lohengrin, — Erste Anregung Sommer 1841 (in Verbindung mit Tannkiuser); 
Entwurf der Dichtung Sommer 1845; Partitur begonnen am 0. Sep- 
tember 1846, vollendet am 28. August 1847. — Erste Auffuhrung in 
Veimar durch Liszt am 28. August 1850. 

Die Meistersinger von Nurnberg. — Erster ausfuhrlicher Entwurf Sommer 
1845 (in poetischer Verbindung mit dem soeben vollendeten Tann- 
hiuser); Dichtung in wesentlich umgearbeiteter Fassung Winter 
1861—1862; Komposition begonnen FrGhjahr 1862, Partitur vollendet 
(nach vielen Unterbrechungen) am 20. Oktober 1867. — Erste Auf- 
fuhrung Munchen, 21. Juni 1868. 

Der Ring des Nibelungen. — Dsss Vagner bereits im Jahre 1846 mit diesem 
Stoffe beschiftigt war, geht aus brieflichen Mitteilungen hervor; der 
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ausf&hrlkhe Prosaentwurf *Dcr Nibelungen-Mythus als Entwtirf zn 
einem Dram**, welcber der Ausdehauag and (in alien Hauptzugen) 
der Reihenfolge der iusseren BegebeaheHen des jetztgen vierteiligen 
Dramas genau entspricbt, ist vom Sommer 1848; der letzte Federzug 
an der Partitur des vollendeten Werkes wurde im November 1874 
getan. 

Die Ausruhrung begann mit der Dichtung der Scblusskatastrophe 
jenes umfassenden Entwurfes, namiich mk der Dictating zu „Sieg- 
fried's Tod* (jetzt „Gdtterdammerung*), die am 12. November 1848 
begonnen und am 28. November 1848 vollendet wurde; dieser allererste 
Entwurf enthilt die kleine, S. 394 mitgeteilte musikalische Skizze. 
Dann folgte die Dichtung zu „Der junge Siegfried" (jetzt ^Siegfried*) 
im Fruhjahr 1851 ; von der Musik entstanden noch immer nur einzelne 
Skizzen. Im Herbst 1851 griff Wagner zu seinem ursprunglichen, 
umfangreicheren Plan vom Jahre 1848 zurfick und entwarf den »Ring 
des Nibelungen, ein Buhnenfestspiel fur drei Tage und einen Vor- 
abend*: die Dichtung zu „Die Walkure* war am l.Juli 1852 vollendet,* 
die zu „Das Rheingold* in den ersten Tagen des November 1852; 
Mine Dezember 1852 war „Der junge Siegfried" in der Umarbeitung 
fertig, bald darauf, ebenfalls in einigen Teilen ginzlich um- 
gearbeit, .Siegfried's Tod*. Im Februar 1853 erschien die vollstftndige 
Dichtung „Der Ring des Nibelungen* als Manuskript in funfzig 
Exemplaren fur Wagner's Freunde gedruckt; dieser Druck enthilt nur 
geringfugige Abweichungen von dem endgultigen Text; der erste 
dffentliche Druck der Dichtung erschien 1863 (hier findet man zum 
erstenmal die Titel ^Siegfried* und w G5tterdimmerung*). — Die 
Komposition des w Rheingold* wurde im Spitherbst 1853 begonnen, 
die Partitur Ende Mai (oder in den ersten Tagen des Juni) 1854 
vollendet; die zur „ Walkure* wurde imjuni 1854 begonnen, im Mirz (?) 
1856 vollendet; die zu ^Siegfried* in der zweiten Hilfte des Jahres 
1856 begonnen, jedoch im Juni 1857 (nachdem die Partitur des ersten 
Aktes Anfang Mai 1857 vollendet und die Skizze zum zweiten bis 
zur Mitte gediehen war) unterbrochen und erst im Jahre 1865 wieder 
aufgenommen und — nach neuerlichen Unterbrechungen — 1869 in 
der Skizze, am 5. Februar 1871 in der Partitur vollendet; die Kompo- 
sition der „G6tterdammerung* wurde unmittelbar nach Vollendung 
des Siegfriedentwurfes begonnen (Oktober 1860); der erste Aufzug war 
in der Orchesterskizze am ll.Januar 1870, der zweite am5.Juli 1870, 
der dritte am 0. Februar 1872 beendet; vollendet wurde diese Partitur 
am 21. November 1874. — Die erste Auff&hrung des »Ring des Nibe- 
lungen* fand in Bayreuth statt vom 13. bis zum 17. August 1876. 
Tristan and Isolde. — Erste Erwihnung („ich habe im Kopfe einen Tristan 
und Isolde entworfen*) im Dezember 1854; Entwurf wieder erwihnt 
Juli 1856; Dichtung ausgefuhrt Sommer 1857, vollendet im September; 
Komposition des ersten Aktes vollendet am 31. Dezember 1857, (aber 
wohl nur in der Skizze?), des zweiten Aktes Anfang 1850, des dritten 
Aktes August 1850. — Erste Auffuhrung M&ncben, 10. Juni 1865. 
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ParsifaL — Erste Beschiftigung mit dieser Gestalt 1854 (in Verbindung mit 
Tristan und Isolde, wo Parsifal im dritten Akt auftretcn sollte); erster 
Entwurf des Dramas Fruhjahr 1857; erster Entwurf der ausfuhrlichen 
Dichtung 1865; Vollcndung der Dichrung am 23. Februar 1877. Frag- 
mente der Musik sollen angeblicb in den funfziger Jabren entstanden 
sein; Komposition begonnen Herst 1877, in der Skizze vollendet am 
25. April 1879, Partitur vollendet am 13. Januar 1882. — Erste Auf- 
fuhrung in Bayreuth 26. Juli 1882. 
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BAYREUTH 



In dieser ganzen weiten Welt habe 
ich nicht einen Fuss breit Boden, um 
auf ihn als ganz das treten zu kdnnen, 
was ich nun einmal bin. 

Richard Wagner (1851) 
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Eio LM*v«fc nacfc eignem Villoo 
Der Phllosoph, der Dichter tchuf. 



Hebbel hat den Begriff des Symbolischeo in vorzfiglichster 
Weise erweiiert und geklirt, indem er sagt: Jede an und f&r 
slch bedeutende Handlung ist symbolisch". Hier redet er von 
» Hand lung* im Sinne des dramatischen Dichcers; das selbe gilt 
aber ffir die Handlung, welche das Leben hervorbringt; jede 
grosse Tat ist ein Symbol, namentlich wenn sie eine sichtbare, 
ihr eigene und eigentQmliche Gestalt gewinnt. In hervor- 
ragendem Masse gilt dies von Wagner's Bayreuth. Das Fest- 
spielhaus in Bayreuth ist nicht bloss ein f&r bestimmte Zwecke 
iusserst praktisch konstruiertes Theater, sondern gleichsam eine 
Verk&rperung der Sehnsucht, des unermQdlichen Bestrebens, 
des heissen KSmpfens eines ganzen Lebens. Sowie des Meisters 
Personlichkeit in einer jeden seiner GebSrden unverkennbar 
zum Ausdruck kam und in seinem michtigen Kopfe — wenn 
ich so sagen darf — „monumentale" Gestaltung gewann, so hat 
seine gesamte Wirksamkeit, das 9 ErtrSgnis a seines Lebens, sich 
in dem Begriff Bayreuth zu einer einheitlichen Vorstellung ver- 
dichtet, deren sichtbares Symbol das Festspielhaus ist. Und 
wie bei jedem Symbol, so kann man auch hier um den Mittel- 
punkt engere und weitere Kreise Ziehen. Im allerengsten Sinne 
ist dieses Haus ein „Nibelungen- Theater*; seit Anfang der 
ffinfziger Jahre hatte Wagner die Absicht, ein besonderes Ge- 
biude zur Auff&hrung seines Ring des Nibeluagen zu errichten, 
hier endlich wurde diese Absicht verwirkltcht In einem schon 
weiteren Sinne ist es eine B&hne, auf der Qberhaupt die Werke 
Wagner's seinen Absichten entsprechend zur AuffQhrung ge- 
langen sollen y da weder die Opera- noch die Schauspieltheater 
ihnen eine wahre Heimstitte bieten kSnnen. Erst durch diese 
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stilgemSssen AuffQhrungen erRhrt aber die Welt, dass es sich hier 
keineswegs urn „besonders komplizierte Opera*, sondern um 
eine neue Gattung des Dramas handelt; erst jetzt erfihrt sie, 
dass Wagner uns nicht allein eine Reihe von Kunstwerken 
hinterlassen, sondern dass er der schdpferischen Phantasie 
kommender Generationen ein bisher unbekanntes Gebiet er- 
schlossen hat, auf welchem „ewig neu zu erflnden sein wird*. 
Mit dem Erschliessen dieses neuen Gebietes wird nun die 
hSchste Kunst, die dramatische, in jene WQrde wieder ein- 
gesetzt, von der sie in der Oper so tief herabgesunken, und 
zugleich aus der Degradierung zu blosser Literatur und Lieb- 
haberei erlSst, der sie schon lange im gesprochenen Schauspiel 
verfallen war. Man sieht, wie die Kreise immer welter werden. 
Wenn der Leser sich aber das, was ich im zweiten Kapitel 
Qber Wagner's Auffassung von der WQrde der Kunst ausge- 
fuhrt habe, ins GedSchtnis zurQckruft, so wird er unschwer 
begreifen, dass wir hiermit noch lange nicht am Ende sind; 
denn weit davon entfernt, Bayreuth nur fQr seine eigenen 
Werke Oder nur fQr die Verlebendigung einer neuen Form des 
Dramas ersonnen zu haben, erstrebt der Meister damit etwas, 
was weit Qber seine eigene Person und Qber das aller Voraus- 
setzung nach lange Leben seiner genialsten SchSpfungen hinaus- 
zielt: die Kunst soil zu einem bestimmenden, konstruktiven 
Faktor im Leben des Menschengeschlechts werden; sie soil dort 
die FQhrung Qbernehmen, ,wo der Staatsmann verzweifelt, der 
Politiker die HSnde sinken ISsst, der Sozialist mit fruchtlosen 
Systemen sich plagt* (IV, 282); sie soil das verkQnden, was 
der Philosoph nur andeuten kann; ihr allein Hilt die Aufgabe 
zu, die von alien Seiten bedrohte Religion zu erretten, indem 
sie allein „durch ideale Darstellung des allegorischen Bildes 
zur Erfassung des inneren Kernes desselben, der unaussprech- 
lich gdttlichen Wahrheit, hinleitet" (X, 275); einzig die Kunst 
vermag es, wie Schiller schon gelehrt hatte, v der Welt die 
Richtung zum Guten zu geben*, indem ihre Gebilde „das Not- 
wendige und Ewige in einen Gegenstand menschlicher Triebe 
verwandeln". Wie ich am Schlusse des vorigen Kapitels 
sagte: vielleicht haben die grossen deutschen Dichter, und in 
erster Reihe der Schdpfer von Bayreuth, sich getiuscht. Sie 
haben mdglicherweise, wie Hans Sachs, nur „einen schonen 
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Abendtraum" getraumt. Oder sollte Wagner vielleicht doch 
recht gehabt haben, als er prophetisch ausrief: „Es kommt der 
Tag, an dem einst dieses Vermachtnis zum Heile der mensch- 
lichen BrOder aller Welt eroffnet wird!" (IV, 282)? Gleichviel: 
seinem Bayreuth wohnt jedenfalls auch diese Bedeutung inne, 
dass es ein erster Anstoss, eine Tat ist, durch die jene hohe 
Auffassung von der Bestimmung der Kunst im Leben des 
Menschengeschlechts der praktischen Verwirklichung entgegen- 
gefQhrt wird. „Der Kunstler vermag es fl , so schreibt der Meister, 
„eine noch ungestaltete Welt im voraus gestaltet zu sehen, eine 
noch ungewordene aus der Kraft seines Werdeverlangens im 
voraus zu geniessen"; gerade aber das ist fur Richard Wagner 
bezeichnend, dass ihm die eigene Oberzeugung und der eigene 
Genuss nicht genugen: immer muss er ffir andere schaffen, nie 
bis zur Stunde seines Todes, der ihn schreibend ereilte, nie hat 
er seiner Pflicht der Welt und der heiligen Kunst gegen&ber, 
seiner .Pflicht der Treue", nach seinem Empflnden genug getan. 
Er ist eben nicht bloss Kfinstler, nicht bloss Denker, sondern 
im vollen Sinne des Wortes Reformator. Schon in den funfziger 
Jahren bekennt er als sein letzes Ziel, ,den Menschen den Weg 
ihrer Erldsung zu zeigen* (R. 31). Ihm liegt nichts mehr am 
Herzen als das sittliche Wohl seines Volkes und der Menschheit; 
er will nicht bloss Genuss bereitet, sondern vor alien Dingen 
veredelnd gewirkt haben und immer welter wirken. „Denke der 
Altere nicht an sich, sondern Hebe er den Jfingeren um des 
Verm3chtnisses willen, das er in sein Herz zu neuer Nahrung 
senkt M : so sprach der Mann, der das BQhnenfestspielhaus in 
Bayreuth erbaute. Darum ist fur uns dieses »Bayreuth a nun 
nicht bloss eine StStte, wo des Meisters Werke zur AuffQhrung 
gelangen, sondern das Symbol des ganzen, so Qberreichen Ver- 
machtnisses, das Wagner in unser Herz gesenkt. 

Man wird es also gerechtfertigt finden, wenn ich diesem 
„Bayreuth* ein besonderes Kapitel widme. Allerdings wird es 
kurz sein; denn weder die Festspiele noch jene ganze Welt- 
anschauung, die man als den „Bayreuther Gedanken a be- 
zeichnet hat, sind fur die Beschreibung ein gfinstiges Feld; 
solche Dinge wollen erlebt sein. 
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Mit Aafen tchauc aim, wu ihr ktthn befehrt! 
UamOclica »•**•» drum ttea ^Mttstven. 

Gtethe 

1838 In den BQchern fiber Wagner findet man verschiedene 

Angaben fiber das erste Auftauchen der Festspielidee. Eine 
dokumentarische Peststellung dieses Zeitpunktes ist aber ebenso 
fiberflfissig wie unmdglich: von jeher sehen wir Wagner auf 
dem Theater nur mdglichst vollkommene oder, anders gesagt, 
nur „festliche* Aufffihrungen erstreben. Schon im Lebensgang 
(S. 40) habe ich die Klagen des Rigaer Theaterdirektors fiber 
die „Qualen" erwihnt, die ihm und seinem Personal durch 
Wagner's Versuche, vollkommene Aufffihrungen zustande zu 
bringen, verursacht wurden: das war im Jahre 1838, der Meister 
zShlte damals 25 Jahre. Nun ist es aber klar, dass die un- 
gewShnlich hohe Anspannung, die durch derartige Porderungen 
den Darstellern auferlegt wird, nicht allt&glich stattfinden kann, 
am allerwenigsten wenn es sich urn musikalische Werke han- 
delt, bei denen ein genaues, begeistertes Zusammengehen so 
vieler verschiedener Paktoren notig ist. Darum h5ren wir 
Wagner immer wieder verlangen, die Theater sollten die Zahl 
ihrer Aufffihrungen beschrSnken, daffir aber nur vorzfigliche 
Aufffihrungen geben; eine schlechte Aufffihrung sei ein Ver- 
gehen gegen die Kunst und verderbe zugleich den Geschmack 

1848 des Publikums. Diese Gedanken findet man z. B. sehr aus- 
ffihrlich und von eingehenden, praktischen Ratschligen be- 
gleitet in Wagner's Entwurf zur Organisation eines deutschen 
Nationaltheaters vom Jahre 1848. 1 ) Zugleich veriiert Wagner 

*) Funfzehn Jahre spltcr hat der Meister in seinem Aufeatx Das 
Wiener Hofoperntheater gezeigt, wie man mit Belbehaltung des Balletts und 
einer besonderen Truppe f&r italienische Opera auch noch Vorzugliches 
leisten kdnnte. Die wichtigsten hierher gehdrigen Ausserungen Wagner's 
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nie „das allmSchtig mitgestaltende Publikum* aus dem Auge; er 
weiss, dass man wirklich kunstlerische Leistungen nicht auf- 
oktroyieren kann, sondern dass es darauf ankommt (wie Schiller 
sagt), das Ewige, das ewig Schdne der Welt so darzubieten, 
»dass es in einen Gegenstand ihrer Triebe verwandelt wird«; 
und so sehen wir ihn im Lohengrinjahre (1847) schreiben: 
v Das Publikum muss durch Tatsachen gebildet werden, denn 
eher als es das Gute nicht in konsequenter Folge kennen ge- 
lernt hat, kann ihm auch kein rechtes BedQrfnis danach geweckt 
werden". 1 ) Und 1850 antwortet er auf die Bitte der Weimarer 
Theaterdirektion, Lohengrin durch Striche dem Publikum „be- 
quemer a (!) zu machen: „Wollen Sie dies Publikum wirklich 
erziehen, so mfissen Sie es vor alien Dingen zur Kraft erziehen, 
ihm die Feigheit und Schlaffheit aus den philisterhaften Gliedern 
treiben, es dahin bestimmen, im Theater sich nicht zerstreuen, 
sondern sammeln zu wollen. Erziehen Sie das Publikum nicht zu 
solcher Kraftflbung im Kunstgenuss, so verschafft Ihr Freundes- 
eifer weder meinen Werken, noch meinen Intentionen Ver- 
breitung. Die Athener sassen von Mittag bis in die Nacht vor 
der Auffuhrung ihrer Trilogien, und sie waren ganz gewiss nichts 
anderes als Menschen; allerdings aber waren sie namentlich 
auch im Genusse t3tig«. „Das Publikum unserer Theater , 
heisst es in Oper and Drama, „hat kein BedQrfnis nach dem 
Kunstwerke; es will sich vor der Buhne zerstreuen, nicht aber 
sammeln; und demZerstreuungssQchtigen sind kfinstliche Einzel- 
heiten, nicht aber die kunstlerische Einheit BedQrfnis" (IV, 270). 
Es kommt also auch darauf an, nicht allein bin und wieder 
VorzQgliches zu bieten, sondern das Publikum dazu zu erziehen, 
dass das Gute ihm BedQrfnis werde und es einstimmig mit 
Wagner ausrufe: „Lieber kein Theater, als ein schlechtes! aS ) 

Diese Auffassung von der Bestimmung des Theaters, diese issi 
Oberzeugung betreffs der praktischen Mittel, welche geeignet 



habe ich zusammengestellt und besprochen in meinem Aufsatz „Zur Er- 
ftffhung der Sdlbildungsschule in Bayreuth" in der Freien Buhne (jetzt Neue 
Rundschau), Jahrg. 1883, S. 188 ff. 

l ) Brf. vom 31. August 1847 (von Tappert, Richard Wagner, S. 83, 
angefuhrt). 

*) Schlu8Swoite einer Rede, gehalten in St. Gallen 1856 (AUgemeine 
Musik-Zeitung 1806, S. 444). 

Cbtmberlaia, Richard Wagner 30 
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wiren, dem Theater zu seiner wahren WQrde zu verhelfen, 
bilden den Boden, aus welchem die eigentliche „Festspielidee" 
spSter erwuchs. ZunSchst ist die Festspielidee genetisch mit 
der Entstehung von Wagner's Ring des Nibelungen eng ver- 
knfipft. Als der Meister dieses Werk, zu einer riesigen Tetra- 
logie erweitert, ausfOhrte, war es ihm klar, dass er auf die ge- 
wShnlichen Theater fQr seine Auffuhrung nicht rechnen durfte. 
Schon, als er die grossen Linien des Entwurfes erst im Kopfe 
fertig hatte, schrieb er an Uhlig (12. November 1851): „Mit 
dieser meiner neuen Konzeption trete ich gSnzlich aus allem 
Bezug zu unserem heutigen Theater und Publikum heraus: ich 
breche bestimmt und fQr immer mit der formellen Gegenwart". 
Dass unsere Theater dreissig Jahre spSter sich gierig gerade 
auf dieses Werk stfirzen und es in verschiedenen Verun- 
staltungen zu Kassen-Repertoirestiicken umbilden warden, war 
damals nicht vorauszusehen; auch hatte diese Aussicht den 
Meister keineswegs zu seinem grossen Unternehmen ermutigen 
konnen. Von Anfang an war ihm dieses Werk — wie spSter 
dann auch die anderen seiner zweiten LebenshSlfte — etwas 
Geweihtes, Heiliges: es sollte nicht wie die frQheren „verfiucht 
sein betteln zu gehen*. An Liszt schreibt der Meister: 9 Die 
Nibelungen mochte ich selbst nur in Gedanken nicht im mindesten 
mit einem jGdischen Kalkfil beflecken, und sie moglichst ganz 
mir auch in dieser Hinsicht rein erhalten* (L. I, 291). Dieses 
Werk sollte darum nur an einem besonderen Feste gegeben 
werden. „Es fallt mir nicht ein, dabei an irgendein jetzt be- 
stehendes Theater zu denken, mit denen habe ich fQrder nichts 
mehr zu tun, denn zwischen Martha und Prophet kommend 
soil man Werke, wie mein neues, nicht geben", schreibt Wagner 
an Chordirektor Fischer 1855; die Kosten zu diesem Feste 
mussten auf irgendeine Art aufgetrieben werden, weder der 
Verfasser noch seine Mitwirkenden durften einen pekuniSren 
Vorteil davontragen, und alle wahren Kunstfreunde sollten 
freien Eintritt geniessen. Sehr klar drflckt sich Wagner uber 
diesen urspriinglichen Festspielgedanken in einem Brief an Uhlig 
aus: „K5nnte ich je uber 10000 Taler disponieren, so wQrde 
ich folgendes veranstalten: — hier (in Zurich), wo ich nun 
gerade bin und wo manches gar nicht so ubel ist, wQrde ich 
auf einer schonen Wiese bei der Stadt von Brett und Balken 
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eio rohes Theater nach meinem Plane herstellen und lediglich 
bloss mit der Ausstattung an Dekorationen und Maschinerie 
versehen lassen, die zu der AuffOhrung des Siegfried notig sind. 
Dann wfirde ich mir die geeignetsten SSnger, die irgend vor- 
handen wSren, auswShlen und auf sechs Wochen nach ZQrich 

einladen So wfirde ich mir auch mein Orchester zu- 

sammenladen. Von Neujahr gingen die Ausschreibungen und 
Einladungen an alle Freunde des musikalischen Dramas durch 
alle Zeitungen Deutschlands mit der Aufforderung zum Besuche 
des beabsichtigten dramatischen Musikfestes: wer sich anmeldet 
und zu diesem Zwecke nach ZQrich reist, bekommt gesichertes 
Entree — natfirlich wie alles Entree: gratis! Des weiteren lade 
ich die hiesige Jugend, UniversitSt, Gesangvereine usw. zur 
AnhSrung ein. 1st alles in gehdriger Ordnung, so lasse ich 
dann unter diesen Urns tan den drei AufFfihrungen des Siegfried 
in einer Woche stattfinden: nach der dritten wird das Theater 
eingerissen und meine Partitur verbrannt. Den Leuten, denen 
die Sache gefallen hat, sage ich dann: nun macht's auch so! 
Wollen sie auch von mir einmal wieder etwas Neues hdren, 
so sage ich aber: schiesst ihr das Geld zusammen! — Nun, 
komme ich dir gehdrig verrOckt vor? Moge es sein, aber ich 
versichere dir, dies noch zu erreichen, ist die Hoffhung meines 
Lebens, die Aussicht — die mich einzig reizen kann, ein Kunst- 
werk in Angriff zu nehmen" (U. 60). Das ist die Festspielidee 
in ihrer ganzen Reine, wie sie dem Genie vorschwebte, ehe 
sie durch den Kontakt mit der Wirklichkeit und durch die 
tausend Kompromisse, die diese ndtig macht, so manche ideale 
Forderung hatte aufgeben mfissen, dafQr aber lebensflhig ge- 
worden war. 

Offentlich kundigte Wagner sein Vorhaben zum ersten Male 
in seiner im Dezember 1851 erschienenen MUteilung an meine 
Freunde an: „An einem eigens dazu bestimmten Feste gedenke 
ich dereinst im Laufe dreier Tage mit einem Vorabende jene 
drei Dramen nebst dem Vorspiele aufzuffihren: den Zweck 
dieser AuffQhrung erachte ich ffir vollkommen erreicht, wenn 
es mir und meinen kfinstlerischen Genossen, den wirklichen 
Darstellern, gelang, an diesen vier Abenden den Zuschauern, 
die urn meine Absicht kennen zu lernen sich versammelten, 
diese Absicht zu wirklichem GefQhls- (nicht kritischem) Ver- 

30» 
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stSndnisse kQnstlerisch mitzuteilen. Eine weitere Folge ist mir 
ebenso gleichgdltig, als sie mir QberflQsslg erscheinen muss* 
(IV, 417). Man sieht, wie diese Idee, die Wagner im Blute 
lag, an jenem bestimmten Vorhaben einer AuffQhrung des 
Nibelungenringes eine immer bestimmtere, festere Gestalt ge- 
winnt; die Erbauung eines Festspielhauses mit Rucksicht auf 
diesen einen Zweck, nach langen, eingehenden Vorbereitungen 
Abbaltung dieses einen, bestimmten Festes, Fernhaltung jeglicher 
industriellen Absicht — das waren schon damals die Grund- 
prinzipien der Festspielidee, und aus genau den selben Grund~ 
prinzipien erstand das Bayreuther Festspielhaus. — Aber aucb 
flber akzessorische Bestandteile dieser Idee, wie z. B. dar&ber, 
dass nur eine kleine Stadt, nicht eine grosse, den gedeihlichen 
Boden zu Festspielen abgeben kSnnte, war sich Wagner schon 
in jener frfihen Zeit ganz klar. „ Grosse Stadte mit ihrem 
Publikum sind fflr mich gar nicht mehr vorhanden", schreibt 
er am 30. Januar 1852 an Liszt; „Ich kann mir unter meiner 
ZuhSrerschaft nur eine Versammlung von Freunden denken, 
die zu dem Zwecke des Bekanntwerdens mit meinem Werke 
eigens irgendwo zusammenkommen, am liebsten in irgendeiner 
schonen Einode, fern von dem Qualm und dem Industrien- 
geruche unserer stSdtischen Zivilisation: als solche Einode 
konnte ich hochstens Weimar, gewiss aber keine grdssere Stadt 
ansehen.* 
1862 Als nun Wagner sich endlich im Jahre 1862 gezwungen 

sah, einer Herausgabe der blossen Dichtung zum Nibelungenring 
zuzustimmen, schrieb er ein Vorwort dazu, in welchem der 
Festspielgedanke noch festere Gestalt gewann. Auf zehn Druck- 
seiten ist hier die ganze Frage grundlich erortert, und da es 
nicht mein Zweck sein kann, dem Leser das Studium von 
Wagner's Schriften zu ersparen, da ich im Gegenteil ihn hierzu 
so viel als moglich anregen mochte, so verweise ich jeden auf 
diese ebenso kurze als erschdpfende Darlegung, die man am 
Schlusse des VI. Bandes der Gesammelten Schriften flnden 
wird. Die Unmoglichkeit, dramatische Werke wie die seinigen 
auf den bestehenden Theatern zu entsprechender Darstellung 
zu bringen, ergibt sich, wie der Meister sagt, aus der „voll- 
kommenen Stillosigkeit der deutschen Oper und der fast gro- 
tesken Unkorrektheit ihrer Leistungen«; der unausbleibliche 
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Einfluss der Festspiele auf die Kttnstler, die sich hier zur voll- 
kommenen Beherrschungeinereinzigen Aufgabe sammeln konnen, 
der unvergleichlich grosse Eindruck auf ein Publikum, das nicht 
abgespannt von der Tagesarbeit ins Theater kommt, um Zer- 
streuung zu suchen, sondern „am Tage sich zerstreut, um nun, 

bei eintretender DSmmerung, sich zu sammeln* das wird 

alles hier Qberzeugend ausgefQhrt, und des Meisters damalige 
Prophezeiung : »Den Eindruck eines Bfihnenfestspieles in der 
von mir bezeichneten AuffOhrungsweise konnen wir nicht hoch 
genug anschlagen* hat seitdem eine reiche Erfahrung bewahr- 
heitet. Wagner hatte aber eingesehen, dass mit seinem frQheren 
Gedanken eines nur einmaligen Festspieles der Kunst nicht 
geholfen ware. Schon 1853 hatte er Roeckel gegenfiber geiussert, 
er werde „in einem zweckentsprechenden Theater ein Jahr lang 
alle seine Werke aufTOhren* (R. 17); jetzt (1862) schlSgt er diese 
Institution als eine dauernde vor 9 mit ein-, zwei- oder drei- 
jihrigen Wiederholungen*. Auch die Unsichtbarkeit des Or- 
chesters wird in diesem Vorwort gefordert, und zwar aus 
akustischen, Ssthetischen und dramatischen GrQnden. 

Im allgemeinen legt jedoch das grosse Publikum viel zu 
viel Gewicht auf diese Anlage des Orchesters; fflr manche Leute 
ist das Bayreuther Festspielhaus ein Theater wie jedes andere, 
nur mit tiefgelegtem, verdecktem Orchester, wShrend im Gegen- 
teil die geniale Losung dieses Problems, welches von wirklich 
grossen KQnstlern jederzeit als ein solches empfunden worden 
war, lediglich zu den vielen Einzelheiten gehSrt, die freilich 
geeignet slnd, unser unbedingtes Vertrauen zu Wagner zu mehren, 
denen aber doch nur sekundare Bedeutung zukommt. Schon 
die Florentiner des 17. Jahrhunderts verwiesen das Orchester 
hinter die BQhne; eine Beschreibung, die fast buchst§blich das 
Bayreuther Haus vorausverkQndet, findet sich in Gr6try's 
Vorschlag zu einem neuen Theater, wo er unter anderem 
fordert: v Das Orchester mQsste verdeckt sein, und man 
musste weder die Musiker noch die Lichter auf den Pulten 
sehen konnen;* Goethe wQnschte, „das Orchester sollte so viel 
als moglich verdeckt sein«, usw. 1 ) Wie dies nun von Wagner 

2 ) Vgl. den sehr eingehenden und auch technisch belehrenden Auf- 
satz von C. Kipke v Das unsicfatbare Orchester 4 * in den Bayreuther Bldttern, 
1889, S. 324. 
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bewirkt wurde, wie er nicht bloss das Orchester verdeckte und 
das BGhnenbild an den Zuschauer heranrQckte (wie seine Vor- 
gSnger verlangt batten), sondern zugleich durch die stufenweise 
Versenkung es ermdglichte, die verschiedenen Instrumenten- 
gattungen gegeneinander auszugleichen — die Streichinstrumente 
z. B. zu oberst, das rauhere Blech, Posaunen und Tuben, 
ganz unten und schon von der BQhne verdeckt, die HolzblSser 
unter der Offhung zwischen den Schalldecken — und wie 
hierdurch eine Verschmelzung des gesamten Tonkdrpers zu 
einem friiher nie gehdrten einheitlichen Wohlklang erzielt wurde, 
das ist, wie gesagt, eine bewundernswerte Schdpfung des Genies ; 
im VerhSltnis aber zu der Idee, aus welcher die Festspiele 
hervorgingen, ist es doch nur ein materielles Moment, insofern 
also etwas Untergeordnetes. 
lass Jenes Vorwort hatte nun mit dem betrflbenden GestSndnis 
geschlossen, der Meister hoffe nicht mehr, durch eine Vereinigung 
kunstliebender Freunde das Ersehnte erreichen zu kdnnen: 
9 Bedenke ich, wie kleinlich die Deutschen gewdhnlich in solchen 
Dingen verfahren, so habe ich nicht den Mut, von einem hier- 
fflr zu erlassenden Aufrufe mir Erfolg zu versprechen.* Dagegen 
hoffte er noch auf einen deutschen FQrsten, und das Schrift- 
stQck schloss mit der bangen Frage: „Wird dieser FQrst sich 
linden? Im Anfang war die Tat I" 

Wie der Leser weiss, dieser FQrst fand sich : 

„ un pofcte, un soldat, le seul Roi 

De ce sifccle ou les rois se font si peu de chose!" 

(Veritine.) 

Hierfiber berichtet Wagner: „Es dfirfte keiner poetischen Diktion 
noch auch einem ganzen poetischen Diktion&r moglich werden,die 
entsprechende Phrase fQr die ergreifende Schonheit des Ereig- 
nisses zu liefern, welches durch den Zuruf eines hochgesinnten 
Kdnigs in mein Leben trat. Denn wirklich war es ein Kdnig, 
der mir im Chaos zurief: ,Hierher! Vollende dein Werk; ich 
will es! <tf — Jedoch, jene selbe Offentlichkeit, die Wagner nicht 
zu der Verwirklichung seines so schdnen und selbstlosen 
Festspielgedankens verhelfen konnte, besass die Macht, den 
Willen dieses „einzigen Kdnigs unseres Jahrhunderts" zu brechen 
und die BegrQndung der deutschen BQhnenfestspiele im Jahre 
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1865 zu hintertreiben. Ein herrliches erstes Festspiel vermochte 
allerdings der Meister in Miinchen durchzusetzen : jene vier- 
malige AuffQhrung von Tristan und Isolde mit Bfilow, Schnorr 
von Carolsfeld, Frau Schnorr und Mitterwurzer, und wir dfirfen 
unbedingt jene Aufffihrungen vom Mai und Juni 1865 als die 
ersten Festspiele bezeichnen; dann aber musste er in aber- 
malige, freiwillige Verbannung Ziehen. 

Es hat etwas sehr Komisches, wenn man heute in MQnchener 
Theaterkreisen eifrig die nachtr3gliche Verwirklichung jenes 
projektierten Festspielhauses von Semper 1 ) betreibt mit der 
BegrQndung, dass es sich so vorzQglich „rentieren wQrde". Also 
dazu wire die Festspielidee da, urn Aktienunternehmern die 
Taschen zu ffillen? Merkt man denn gar nicht, dass die kQnst- 
lerischen Leistungen eines Festspieles im Sinne Wagner's auf 
einer moralischen Grundlage ruhen und dass diese Grundlage 
heisst: „Es darf keinerlei Rflcksicht auf irgendwelchen Gewinn 
bestehen?* 1 ) In Bayreuth ist niemals fBr Geld gespielt worden; 
doch hat der Meister, nachdem er sich 30 Jahre lang dagegen 
gestrSubt hatte, das Prinzip des offentlichen Kartenverkaufs, also 
des Eintritts gegen Geld, zugeben mQssen; erst durch dieses 
— wohl nicht ganz unbedenkliche — Zugest&ndnis wurden die 
Festspiele lebensfahig. Das Werk einer aufopferungsvollen, 
weisen und nicht allein selbstlosen, sondern geradezu „selbst- 
verachtenden" geschSftlichen Leitung ist es seitdem gewesen, 
Einnahmen und Ausgaben in einem Gleichgewicht zu erhalten, 
wie es die WeiterfQhrung der Festspiele erheischte; dass trotz- 
dem manchmal gShnende Lucken entstanden, kann Den nicht 
wundern, der nur einen flfichtigen Blick in das Budget eines 
Bayreuther Festspiels geworfen hat; wer diese Lflcken aus- 
fQllte und den Festspielfonds vor dem Abbrdckeln bewahrte, 
das braucht der Neugier nicht verraten zu werden. Ich wollte 
nur auf das eine aufmerksam machen: der Gedanke, es Bayreuth 
nachzumachen, Festspiele an anderen Orten ins Leben zu rufen, 
ist kein schlechter; das vertiefte Orchester allein wird es aber 
nicht machen, auch nicht »geniale Regiekunst", sondern die 
Nachahmung muss notwendigerweise dort anfangen, wo es 



l ) Vgl. S. 103. 

*) Lebensbericht, S. 51. 
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jedem gelingen kann nachzuahmen, namlich in der ganzlichen 
Selbstlosigkeit. 

mo Wie der Meister durch den siegreichen Krieg desjahres 1870 
ermutigt wurde, seinen Festspielgedanken wieder aufzunehmen ; 
wie er diesmal nicht nur auf den „deutschen Geist« — wie 
immer — sondern auch auf das „deutsche Volk« vertrauen zu 
dfirfen wShnte: das habe ich schon im Lebensgang erzShlt, 
auch wie diese Hoffnung der Hauptsache nach geffiuscht wurde. 
Wer sich fiber die Vorg9nge dieser Zeit unterrichten will — 
die Wahl von Bayreuth, den Bau des Festspielhauses und 
seine gesamte Einrichtung, die verschiedenen Phasen, welche 
die Verwirklichung des Baues durchlief bis zu den Festspielen 
von 1876 und bis zur Abtragung des Defizits, das diese Fest- 
spiele hinterliessen — der lese im IX. Band der Gesammelten 
Schriften den „Schlussbericht bis zur Begrfindung vonWagner- 
Vereinen* und den Aufsatz fiber „Das Bfihnenfestspielhaus zu 
Bayreuth, nebst einem Bericht fiber die Grundsteinlegung 
desselben", ferner in dem Jahrgang 1886 der Bayreuther 
Blatter die gesammelten „Briefe und Dokumente aus den 
Jahren 1871 — 1876 « und schliesslich die hdchst wertvolle 
Broschfire des Herrn Karl Heckel Die BUhnenfestspiele in 
Bayreuth; authentischer Beitrag zur Geschichte ihrer EnU 
stehung und Entwickelung (Fritzsch, 1891). *) Ferner findet 
man im X. Band von Wagner's Schriften seinen „Ruckblick 
auf die Bfihnenfestspiele des Jahres 1876* und alle Dokumente, 
die das zweite Patronat betreffen, zuletzt auch des Meisters 
Aufsatz fiber „Das Bfihnenweihfestspiel in Bayreuth 1882*. Und 
um dieses Dokumentarische gleich ganz zu erledigen, will ich 
noch erwShnen, dass Herr Glasenapp schon in den frfiheren 
Auflagen seiner Biographie fiber die Festspielzeit ausserst aus- 
ffihrlich berichtet hat, so dass deren neue, erweiterte Ausgabe 
gewiss dem uners9ttlichsten Wissbegierigen keinen Wunsch 
unerffillt lassen wird. Mir bleibt hier nur wenig hinzuzuffigen, 
da mein Werk kein chronistisches 1st. 

1872 Die Grundsteinlegung des Festspielhauses in Bayreuth 
fand am 22. Mai 1872 statt. Aus alien Teilen Deutschlands 



') Namentlich dieser letzten Schrift ist mancbes in den folgenden 
Mitteilungen entnommen. 
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waren KUnstler zu Hunderten nach Bayreuth hingestrdmt. In 
den Grundstein legte der Meister folgenden sinnigen Vers: 

Hier schliess' ich ein Geheimnis ein, 
Da rub' es viele hundert Jahr\ 
So lange es verwahrt der Stein, 
Macht es der Welt sich offenbar. 

In seiner Festrede sagte er u. a.: „Muss ich das Vertrauen in 
mich setzen, die hiermit gemeinte kQnstlerische Leistung zum 
vollen Gelingen zu fQhren, so fasse ich den Mut hierzu nur 
aus einer Hoffhung, welche mir aus der Verzweiflung selbst 
erwachsen 1st. Ich vertraue auf den deutschen Geist und hoffe 
auf seine Offenbarung auch in denjenigen Regionen unseres 
Lebens, in denen er, wie im Leben unserer dffentlichen Kunst, 
nur in allerkfimmerlichster Entstellung dahinsiechte. Ich ver- 
traue hierffir vor allem auf den Geist der deutschen Musik, 
well ich weiss, wie willig und hell er in unseren Musikern 
aufleuchtet, sobald der deutsche Meister ihnen denselben wach- 
ruft; ich vertraue auf die dramatischen Mimen und Singer, 
weil ich erfuhr, dass sie wie zu einem neuen Leben verk!9rt 
werden konnten, sobald der deutsche Meister sie von dem 
eitlen Spiele einer verwahrlosenden Gefallkunst zu der echten 
BewShrung ihres so bedeutenden Berufes zuruckleitete. Ich 
vertraue auf unsere KQnstler und darf dies laut aussprechen 
an dem Tage, der eine so ausgewShlte Schar derselben auf 
meinen blossen freundschaftlichen Anruf aus den verschiedensten 
Gegenden unseres Vaterlandes um mich versammelte: wenn 
diese, in selbstvergessener Freude an dem Kunstwerke, unseres 
grossen Beethoven's Wundersymphonie Ihnen heute als Fest- 
gruss zutdnen, dOrfen wir alle uns wohl sagen, dass auch das 
Werk, welches wir heute grunden wollen, kein trfigerisches 
Luftgebaude sein wird, wenngleich wir KQnstler ihm eben 
nur die Wahrhaftigkeit der in ihm zu verwirklichenden Idee 
verbQrgen konnen." Im weiteren Verlaufe dieser Rede wies 
Wagner die Bezel chnung „ National-Theater" ffir das Bayreuther 
Festspielhaus zuriick: „Wo wire die Nation, welche dieses 

Theater sich errichtete? Nur Sie, die Freunde meiner 

besonderen Kunst, meines eigensten Wirkens und Schaffens, 
hatte ich, um fOr meine EntwOrfe mich an Teilnehmende zu 
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wenden Und nur in diesem fast persdnlichen VerhSltnisse 

zu Ihnen, meine Gdnner und Freunde, darf ich fflr jetzt den 
Grand erkennen, auf welchen wir den Stein legen wollen, der 
das ganze uns noch so kQhn vorschwebende GebSude unserer 
edelsten deutschen Hoffhungen tragen soil. Sei es jetzt auch 
bloss ein provisorisches, so wird es dieses nur in dem gleichen 
Sinne sein, in welchem seit Jahrhunderten alle Sussere Form 
des deutschen Wesens eine provisorische war. Dies aber ist 
das Wesen des deutschen Gelstes, dass er von innen baut: der 
ewige Gott lebt in ihm wahrhaftig, ehe er sich auch den Tempel 
seiner Ehre baut." Und er schloss mit den Worten: „Dieser 
Stein sei geweiht von dem Geiste, der es Ihnen eingab, meinem 
Anrufe zu folgen; der Sie mit dem Mute erfQllte, jeder Ver- 
hohnung zum Trotz, mir ganz zu vertrauen; der aus mir zu 
Ihnen sprechen konnte, well er in Ihrem Herzen sich wieder- 
zuerkennen hoffen durfte: von dem deutschen Geiste, der fiber 
die Jahrhunderte hinweg Ihnen seinen jugendlichen Morgen- 
gruss zujauchzt!" Abends fand dann im alten markgrlf lichen 
Opernhause eine AuffGhrung von Beethoven's „Wunder- 
symphonic statt, wie sie nie wiederkehren wird: die grSssten 
Virtuosen Deutschlands, an ihrer Spitze Wilhelmj, sassen im 
Orchester; die Solopartien wurden von Niemann, Betz, Johanna 
Jachmann- Wagner und Marie Lehmann gesungen; den Chor 
bildeten die Vereine von Riedel, Stern und Rebling, die besten 
des Reichs; den Taktstock fOhrte Deutschlands grosser Meister. 
Unter diesen Auspizien wurde der Stein geweiht, auf dem sich 
das Festspielhaus erheben sollte. 
1873 Was der Verwirklichung dieses Festspielhauses und der 

Festspiele von Anfang an offenbar die grosste Schwierigkeit in 
den Weg stellte, war jener Grundsatz, von dem der Meister 
durchaus nicht abweichen wollte: dass nur v die mitschopferischen 
Freunde" zur Beteiligung an dem Werke zugelassen werden 
sollten. Noch vor dem endgfiltigen Abkommen mit Bayreuth 
hatte Wagner an einen dortigen Freund geschrieben: „Es wird 
sogleich in das Auge zu fassen sein, dass es sich hier urn 
keine Theater-Unternehmung fQr Gelderwerb handelt: die Vor- 
stellungen werden nur von Eingeladenen und den Patronen der 
Unternehmung besucht; gegen Entree kann niemand zugelassen 
werden.* Es sollten also Patrone, das heisst „mitschdpferische 
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Freunde", geworben werden; man brauchte nur eintausend 
Menschen zu finden (oder Verblndungen), die sich verpflichtet 
hatten, die Summe von je 300 Talern, nicht etwa auf einmal, 
sondern im Laufe einiger Jahre zu zahlen; nach zwei vollen 
Jahren waren jedoch erst 240 Patronatscheine ausgegeben, 
also nicht ein Viertel, und auf Kosten welcher Anstrengungen! 
Der Khedive von Agyten, der 10000 Mark schickte, war hierbei 
der weitaus frelgebigste Gdnner und Fdrderer der deutschen 
Festspiele! Um die intensive Nichtbeachtung zu kennzeichnen, 
welcher Wagner's grosses und jetzt dem deutschen Geist 
zum ewigen Ruhme gereichendes Werk im weiten deutschen 
Reiche begegnete, will ich hier eine einzige kleine Tatsache 
zur Illustration einschalten. Ein von Dr. A. Stern im Auftrage 
der Wagner -Vcreine verfasster „Bericht und Aufruf* wurde 
Ende 1873 an viertausend deutsche Buch- und Musikalienhandler 
mit Subskriptionslisten versandt ; nicht ein einziger dieser vier 
Tausend nahm die geringste Notiz von der Sendungl und einzig 
und allein in Giessen haben einige Studenten ein paar Taler 
gezeichnet! 1 ) Zu gleicher Zeit aber hatten sich die Wagner- 
Vereine an 81 Hof- und Stadttheater mit der Bitte gewandt, 
Auffuhrungen zugunsten des Bayreuther Unternehmens zu 
geben — gewiss keine unbescheidene Bitte, da jedes dieser 
Theater durch Wagner's Werke schon ungeheure Summen 
eingenommen und die meisten seinerzeit den Verfasser mit 
einer einmaligen Bezahlung von 20 oder 30 Louisdor abge- 
funden hatten! Von den angegangenen 81 Theatern haben 78 
Qberhaupt nicht, die Qbrigen drei aber abschlSgig geantwortet! 
Nun glaube man aber nicht, dass die Sachkundigen Wagner's 
Nibelungenring nicht fBr lebensfahig ansahen und sich etwa aus 
diesem rein sachlichen Grunde ablehnend verhielten; mit 
nichten! Eine Gesellschaft „Wagneriana« bildete sich 1873 in 
Berlin und bot dem Meister eine Million an, wenn er die 
Festspiele nach Berlin verlegen wolle; 220000 Taler waren in 
so kurzer Zeit gezeichnet worden (mehr als zweimal soviel als 
mfihsam im Laufe von zwei Jahren fur Bayreuth zusammen- 
gerafft worden war), dass an dem Gelingen des Unternehmens 
nicht zu zweifeln gewesen wire, wenn der Meister durch irgend 



*) Schtde, dass die Namen dieser braven Studenten nicht genannt werden. 
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etwas in der Welt dazu hBtte bewogen werden konnen, von 
dem Dienste reinster, uneigennfitzigster Kunst abzuweichen. 
Mit Shnlichen lockenden Anerbietungen traten damals auch 
London und Chicago an Wagner heran. Wie ganzlich deutsch- 
ideal seine Gesinnung aber blieb, das zeigt uns ein Brief aus 
jenem selben hoffnungslosen — aber, wenn er nur gewollt 
hBtte , ffir den Meister ,millionenreichen" — Winter des 
Jahres 1873, ein Brief, worin er meint: „Es kommt fast mehr 
auf die Erweckung verborgener Krafte des deutschen Wesens 
an, als auf das Gelingen meiner Unternehmung selbst.* 
1874 Im Januar 1874 musste nun Wagner feierlich und endgflltig 
erkl&ren, sein Unternehmen sei gescheitert. Zum GlQck gelang 
es Freunden, ihn von einer voreiligen VerSffentlichung dieser 
Sachlage abzuhalten: inzwischen war Hilfe eingetroffen, von der 
einzigen Seite, von der Wagner jemals Hilfe in ausreichendem 
Masse zuteil geworden 1st. Schon zur Grundsteinlegung hatte 
Konig Ludwig II. »an den deutschen Dichter-Komponisten Herrn 
Richard Wagner" telegraph iert: 9 Aus tiefstem Grund der Seele 
spreche ich Ihnen, teuerster Freund, zu dem ganz Deutschland 
so bedeutungsvollen Tage meinen wSrmsten und aufrichtigsten 
GHickwunsch aus. Heil und Segen zu dem grossen Unter- 
nehmen im n&chsten Jahre. Ich bin heute mehr denn je im 
Geiste mit Ihnen vereint." Jetzt und damit die Arbeiten am 
Bau nicht eingestellt werden mfissten, gewShrte der Konig einen 
Vorschuss aus seiner Kabinettskasse. Es muss jedoch bemerkt 
werden, dass es sich sowohl in diesem Falle wie auch spSter 
bei der Deckung des Defizits einzig um eine Kredit-Gew9hrung 
handelte, und da die vorgeschossenen Summen durch die Seque- 
strierung der Tantiemen Wagner's an der MQnchener HofbQhne 
gesichert und gedeckt wurden, so 1st es in letzter Reihe der 
Meister selber und kein anderer, der das Festspielhaus erbaut 
hat. Mit grossen Sorgen musste dennoch Wagner 1876 an 
die Aufffihrung gehen: „Unsere Sorgen sind gross/ schreibt 
er am 4. Februar, 9 und schliesslich muss ich den Vorsatz, die 
Aufffihrungen in diesem Jahre noch stattfinden zu lassen, fQr 
tollkQhn ansehen. Wir sind mit den Patronatscheinen bis 400, 
bedQrfen aber den neuesten Berechnuhgen nach 1300, um aus- 
zukommen. Das ursprflnglich projektierte Unternehmen ist also 
eigentlich vollkommen gescheitert." Und doch, es hStte noch 



Digitized by 



Google 



BAYREUTH 477 



immer kein Defizit gegeben — so gross war das Interesse, welches 
sich im letzten Augenblick in ganz Deutschland und weit darQber 
hinaus fur die Festspiele kundgab, und so unerhort war das 
kQnstlerische Gelingenl — das Defizit war das Werk der Presse, 
welche, wie Herr Karl Heckel sehr richtjg sagt, mit geradezu 
„fanatischer Wut" Bayreuth zu schidigen bestrebt war. 

Hier muss ich aber diese Darstellung einen Augenblick 
unterbrechen, um wenigstens einige von denen zu nennen, die, 
wenn auch durch ihre Vereinzelung zu verhSltnismassiger 
Ohnmacht verurteilt, dennoch durch rastlose Arbeit das Zu- 
standekommen der Festspiele in anerkennenswerter Weise 
forderten. 

Zunachst 1st des BQrgermeisters von Bayreuth Dr. von Muncker und 
Muncker zu gedenken, der von dem ersten Besuch des Meisters 
in Bayreuth im Jahre 1871 an bis zu dem heutigen Tage 1 ) sich 
schier unzflhlige Verdienste um die Festspiele erworben hat. 
Ohne seine Ufnsicht, seinen Takt, sein zShes Festhalten, seine 
unbedingte Ergebenheit ware das Unternehmen sicherlich nicht 
gelungen. Ihm fiel unter anderem die nicht sehr leichte Auf- 
gabe zu, wShrend der vielen schweren Jahre Wagner's Werk 
gegen die nicht immer sehr geneigten Bayreuther BQrger und 
ihre Stadtvertretung zu verteidigen. — Nach mancher Richtung 
hin noch bedeutender und erfolgreicher war der Einfluss, den 
der Bayreuther Bankier Friedrich Feustel (spiter Reichstags- 
mitglied) auf den Gang der Dinge ausflbte. In ihm gewann 
Wagner einen der fahigsten Freunde seines Unternehmens. Die 
Verdienste solcher Manner lassen sich schwer aufz&hlen, kaum 
fiberblicken ; was wir in Dokumenten sehen, 1st ja das Wenigste; 
hier handelt es sich um tSgliche, stQndliche Dienste von der 
ersten Beratung bezilglich eines geeigneten Bauplatzes an bis 
zu den tausend und abertausend Plackereien der Festspiele 
selbst und zu der ganzen so schwierigen und damals so 
unerfreulichen finanziellen Gebarung. Es ist das alles ein 
Wirken im Verborgenen, ohne Lohn, ohne Ruhm, ohne Aner- 
kennung — ausser vom Meister selber, der nicht mOde wird, 
seine Dankbarkeit auszusprechen, und der den Anteil der Herren 
vom Festspielverwaltungsrat (Muncker, Feustel und Advokat 



l ) Burgermeitter von Muncker ttarb 1899. 
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K&fferlein) in einem offenen Brief als „einzig ermdglichend" 
bezeichnet. 
Adoir von Gross Diese Namen habe ich vorangestellt: gerade well das 
Wirken dieser Manner ein verborgenes war, darum verdienen 
sie an erster Stelle genannt zu werden. Und da mochte ich 
gleich noch einen Namen hinzufQgen, den des Herrn Adolf 
von Gross. Noch ehe er offiziell in den Verwaltungsrat der 
Festspiele berufen wurde (was meines Wissens erst nach den 
sechsundsiebziger Festspielen geschah), hat dieser Mann um die 
Administration des Unternehmens sich die grossten Verdienste 
erworben; seitdem wurde er aber immer mehr zum alleinigen 
Verwalter. Wer die Bedeutung der Krisis ermisst, die durch 
des Meisters Tod fiber Bayreuth hereinbrach, wer eine Ahnung 
davon hat, was es hiess, die Festspiele fiber die Jahre 1883 bis 
1889 hinwegzuretten, der wird dem Manne, der das vollbracht 
hat, seine Bewunderung nicht vorenthalten kdnnen. Wurde auch 
das kfinstlerische Erbe Wagner's durch seine Gattin vor dem 
Untergang geschfitzt, gedieh es auch in ihren HSnden zu nie 
geahntem Glanz und Sieg, so darf doch niemals fibersehen 
werden, dass diese Tat unmoglich gewesen wire, hatte nicht 
ein Mann gelebt, der — durch eine seltene Vereinigung von F&hig- 
keiten zu diesem besonderen Werke wie von der Vorsehung 
erschaffen — diese seine Bestimmung auch begriff und nunmehr 
sein ganzes Leben, seine ganze Kraft, jeden Atemzug dem Fest- 
spielgedanken Richard Wagner's widmete. Ich habe vorhin davon 
gesprochen, dass die Bayreuther Festspiele auf einer moralischen 
Grundlage ruhen: ohne Ubertreibung dfirfen wir sagen, dass 
diese moralische Grundlage sich in der herben, starken, echt 
deutschen Personlichkeit dieses Kurwenal verkOrpert hat. 
Grifla Wende ich mich nun zu den anderen aufopferungsvollsten 

woikenstein p reun( ien der ersten Bayreuther Zeit zurfick, so folge ich dem 
Beispiel des Meisters, wenn ich drei Namen hervorhebe, die 
keinem Verehrer Wagner's unbekannt bleiben dfirfen : Freifrau 
Marie von Schleinitz, Karl Tausig und Emil Heckel. 

Ich weiss nicht, ob man das Richtige trifft, wenn man 
Grifin Woikenstein, 1 ) wie bisweilen geschieht, eine „G5nnerin« 



*) Freifrau von Schleinitz, damals die Gemahlin des bekannten Haut- 
ministers Kaiser Wilhelms I., des Freiherrn, spSter Grafen Schleinitz, vennlhlte 
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des Meisters nennt; ich mochte sie lieber als eine Mitarbeiterin 
an seinem Bayreuther Werk bezeichnen. Sie war durchaus 
nicht die Frau, ihre hohe gesellschaftliche Stellung so aufzu- 
fassen, als konnte es fOr sie genGgen, einen Mann wie Wagner 
zu „protegieren* ; Konig Ludwig war ihr ja mit gutem Beispiel 
vorangegangen, und so stellte sie sich buchstSblich in den 
Dienst des Genies, unermudet arbeitete sie ffir ihn, unentwegt 
focht sie und ertrotzte sie ffir seine Sache. Heute kann man 
sich schwer vergegenwSrtigen, was das hiess, in den Jahren 1871 
bis 1876 das Panier Wagner's hochzuhalten : bitten nur ein 
Dutzend Manner soviet KOhnheit und Oberzeugungskraft ge- 
zeigt wie diese eine Frau, so wSren die Bayreuther Festspiele 
unter anderen Auspizien ins Leben getreten. In der Widmung 
seiner Schrift fiber das Bayreuther Festspielhaus an Grifin 
Wolkenstein sagt der Meister: „Es geschieht auf Antrieb des 
Wunsches, die lebendige Teilnehmerin, deren unermfidlichem 
Eifer und Beistande meine grosse Unternehmung fast aus- 
schliesslich ihre Fdrderung verdankt, laut bei dem Namen zu 
nennen, der von mir und jedem wahren Freunde meiner Kunst 
mit inniger Verehrung genannt wird." Und mehrere Jahre 
spSter, als Wagner den ganzen Gang dieser so bewegten, hoff- 
nungsreichen und sorgenvollen Zeit fiberblicken konnte, 
bezeichnete er diese edle Freundin als v die Hauptkraft, deren 
rastloser TStigkeit er das materielle Zustandekommen seines 
Unternehmens einzig verdankel" Er schreibt da ferner: 
9 Unumwunden bekenne ich, dass ohne die jahrelang mit stets 
erneuter Energie durchgeffihrte Werbung dieser gesellschaftlich 
so bedeutend gestellten, in alien Kreisen hochgeehrten Frau, 
an eine Aufbringung der Mittel zur Bestreitung der ndtigsten 
Kosten der Unternehmung, an eine Fdrderung derselben nicht 
zu denken gewesen wire. Unermfidet wie unverwundbar setzte 
sie sich dem Belicheln ihres Eifers, ja selbst der offenen 
Verspottung von seiten unserer so schdn gebildeten Publizistik 

aus * (Ein RUckblick auf die BUhnenfestspiele des 

Jahres 1876, X, 144). Das einzige, was nach diesen Zitaten 
noch zu sagen bleibt, 1st, dass die Freundschaft dieser seltenen 



sich nach dem Tode ihres ersten Gatten mit dem Ssterreichischen Botschafter 
Graf von Wolkenstein-Trostburg. 
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Frau sich als eine von jenen echten erwiesen hat, die auch 
fiber den Tod hinaus die Treue wahren. 

K«ri Tausis Von Karl Tausig ist leider nur wenig zu berichten, da 

er bereits am 17. Juli 1871 starb. Schon seit den fOnfziger 
Jahren war dieser grosse Musiker ein treuer und ergebener 
Freund Wagner's. Als nun der Bayreuther Gedanke festere 
Gestalt gewann, erfasste Tausig, wie der Meister berichtet, „diese 
Angelegenheit als eine ganz personlich ihm zufallende Aufgabe*. 
Die ganze allererste Organisation ist sein Werk, und bei seiner 
riesigen Energie und hohen praktischen Begabung ist gar nicht 
abzusehen, welchen Erfolg er moglicherweise errungen hBtte, 
w8re er nicht gleich im ersten Jahre gestorben. Auch kfinstlerisch 
war der Verlust gerade dieses Mannes ein grosser, unersetz- 
Iicher. Wie Schnorr unter den SSngern so war Tausig unter 
den ausfibenden Musikern jener Zeit bei weitem der genialste; 
wenn man von BQIow absieht, so dfirfte man wohl ganz ruhig 
sagen der einzige wirklich geniale. Als er starb, war er gerade 
mit der Zusammenstellung eines Orchesters beschSftigt, welches, 
unter seiner Leitung ausgebildet, den Kern des Bayreuther 
Orchesters ausgemacht hStte. Das Schicksal war ffir Wagner 
hart: kaum hatte er die zwei Ausserordentlichen gefunden, 
Schnorr und Tausig, so schwanden sie wieder aus seinem 
Leben; in beiden Fallen hiess es „den grossen Granitblock 
nunmehr durch Backsteine ersetzen". 1 ) 

Emu Hcckei Der dritte Name ist der eines schlichten deutschen Mannes, 

dem gewissermassen typische Bedeutung zukommt, wobei aller- 
dings zu wQnschen wSre, dass recht viele sich diesen »Typus" 
als Muster vor Augen halten wollten. Emil Heckel ist der 
Begrfinder des allerersten Richard Wagner -Vereines, namlich 
des Mannheimer Vereines. Infolge seiner Anregung entstanden 
dann erst in vielen anderen deutschen — und ausserdeutschen — 
Stadten ahnliche Verbindungen, und wenn die praktischen 
Erfolge dieser Vereine fur die Forderung der Bayreuther 
Festspiele verhiltnismSssig — oder unverhaitnismassig — gering 
geblieben sind, so war das wahrlich nicht die Schuld dieses 
unermfidlich eifrigen Mannes; Qberall stiess er auf absolute 
GleichgOltigkeit : die Presse verhohnte ihn, wie nicht anders 



l ) Vgl. s. in. 
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£it erwarten war, und der deutsche Michel schnarchte vergndgt 
welter. Man darf aber auch die Erfolge der Wagner- Vereine 
nicht allzu niedrig anschlagen; sie dienten doch dazu, Interesse 
und VerstSndnis, wenn auch nicht Opferwilligkeit, zu erwecken. 
Und was Heckel persdnlich anbetriffit, so verdlent er gewiss 
auch den Namen eines wirklichen Mitarbeiters am Bayreuther 
Werke; daf&r zeugen die Briefe des Meisters an ihn und die 
Bezeichnung als „vorzOglich tatkrlftigerFreund", Band IX, S.386. 
Seine wahre, grosse Bedeutung erkenne ich aber vor allem da- 
rin, dass er in dieser Sache die Ehre des deutschen BQrger- 
standes gerettet hat; deswegen wird auch sein Name in Ver- 
bindung mit der Geschichte der Bayreuther Festspiele immer 
genannt werden. 

Eine Nomenklatur zu geben, ist nicht mein Zweck; darum 
flbergehe ich viele hochverdiente Namen. Nur das will ich 
aoch einmal hervorheben, dass ein jeder, der Bayreuth zu dienen 
iiatte, in selbstloser Weise das Opfer seiner Zeit, seiner Krlfte 
•und seiner Mittel bringen musste, wie der Meister im November 
1875 schrieb: 9 Von keiner Seite wird der mindeste Gewinn, 
*llermeistens aber aufopferungsvolle BemQhung und Mitarbeit 
in Anspruch genommen." Ehre alien denen, die Wagner's „Ver- 
tfrauen in den deutschen Geist« rechtfertigten! 

Kehren wir zu den Festspielen des Jahres 1876 zurQck. 

Im Jahre 1875 hatten vom 1. Juli bis zum 12. August i*» 
yorproben stattgefunden, und am 1. August dieses Jahres ertdnte 
xum ersten Male das Orchester aus dem „mystischen Abgrund a . 
— Im Jahre 1876 mussten nun alle mitwirkenden KQnstler sich im 
fOr voile drei Monate verpflichten: die Proben begannen am 
1. Juni und dauerten bis zum 0. August; die drei Offentlichen 
•AufFQhrungen des Zyklus fanden vom 13. bis zum 30. August 
statt. Die Zeit der Proben ist in Wahrhelt in Bayreuth immer 
die schdnste gewesen; denn da hatte Wagner nur diejenigen 
•urn sich, denen das Gelingen wirklich am Herzen lag, die durch 
eingehendes Studium und durch tlgliche Unterweisungen des 
grossen SchOpfers in die Herrlichkeiten des gewaltigen Werkes 
eingeweiht wurden: die KQnstler, und dann noch die wenigen 
allernSchsten und wirklichen Freunde seiner Sache. Schon bei 
4en Vorproben des Jahres 1875, wo nur ein Teil der Szenerie 
-fertiggestellt war und vieles an der ganzen Einrichtung des Hauses 

ChwnbtrUIft, Rkhifd Wa«iitr 31 
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noch fehlte, war die Begeisterung unbeschreiblich. Im Jahre 1876 
wuchs nun diese Begeisterung von einer Probe zur anderen, 
und wir dQrfen die Generalprobe vom 6. bis zum 0. August 
als das echte, eigentliche, ungetrdbte „Festspiel* betrachten. Wie 
Glasenapp berichtet: v Wohin man trat, begegnete man nur Ver- 
zauberten, die in der gleichen wunderbaren Welt des Ideals 
lebten." Die Gegenwart KOnig Ludwig's II., des „Mitschdpfers 
von Bayreuth", wie Wagner ihn bezeichnete, verlieh dieser 
Die PreMe Generalprobe die letzte Weihe. — Mit Recht war aber der 
Konig noch am Abend des 0. August nach Hohenschwangau 
zurQckgeeilt. Am 13. August begann das erste BQhnenfestspiel, 
doch leider nicht, wie der Meister es immer wieder gewQnscht 
hatte, „unter uns", worunter er alle diejenigen verstand, die es 
ernst mit deutscher Kunst meinten, die als »mitschdpferische 
Freunde* fShig und gewillt w&ren, das Gebotene in der selben 
Stimmung aufzunehmen, in der es ihnen von der auserlesensten 
Schar deutscher KQnstler mit dem grossen deutschen Meister 
an der Spitze geboten wurde. Auf Bewunderung fQr sein Werk 
kam es Wagner nicht im geringsten an, wohl aber auf Aner- 
kennung fQr eine in der Geschichte der Welt noch niemals 
dagewesene kQnstlerische Tat; er durfte schliesslich, ohne un- 
bescheiden zu sein, darauf rechnen, dass schon das Bestreben, 
aus welchem das Bayreuther Festspiel hervorgegangen war, das 
gSnzlich uneigennQtzige Bestreben, dem deutschen Volk ein 
Originaltheater, eihen eigenen musikalisch-dramatischen Stil> 
eine aus seiner ureigensten Entwickelung hervorgegangene neue 
dramatische Form zu schenken, selbst bei einem sehr geringen 
Grad des Gelingens einer milden, nachsichtigen, sympathischen 
Beurteilung begegnen werde. Aber weit gefehlt! Neben den 
leider nur nach Hunderten Zihlenden, welche die Begeisterung 
fQr deutsche Kunst nach Bayreuth fQhrte, hatte die ganze schlaue 
Schar der Sendlinge aus dem feindlichen Lager es verstanden, 
sich unter dem Deckmantel der Patronatscheine ins Festspiel- 
haus einzuschmuggeln. Die deutsche Presse hatte wShrend der 
schweren Jahre des Baues und der Vorbereitungen Bayreuth 
abwechselnd durch Spott und durch Verschweigen nach M6g- 
lichkeit und mit grossem Erfolg zu sch&digen und unmSgllch 
zu machen gesucht. y Ich habe nicht geglaubt, dass Sie es zu* 
stande bringen wQrden*, sagte Kaiser Wilhelm zu Wagner; die 
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Zeitungen hatten eben daffir gesorgt, dass vom Monarchen bis 
zum Handwerker niemand daran »glauben« sollte. Nun hatte 
der Meister es doch zustande gebracht! Und jetzt sassen die 
Vertreter dieser selben Presse in dem geweihten Raume des 
Bayreuther Festspielhauses, der wabrlich nicht fQr sie bestimmt 
war, und erledigten sich hernach pQnktlich ihres Auftrages, alles 
herunterzureissen, alles zu verhdhnen, alles zu begeifern. Kaum 
ein oder zwei Zeitungen in ganz Deutschland schlugen einen 
einigermassen anstSndigen Ton an, wie z. B. die K51nische 
Zeitung, oder einen wirklich anstSndigen, wie der Berliner 
Bdrsenkurier. 1 ) Einige von jenen Herren waren die selben, 
die 1861 das Fiasko des Tannh&user in Paris hatten herbei- 
fQhren helfen; eine solche Hartnackigkeit regt fast zur Be- 
wunderung an. Das wirklich Traurige 1st aber nicht so sehr die 
Haltung der Presse — ffihlte sich diese als die geborene Feindin 
deutscher Kultur, so war das ihre Sache — wie die Tatsache, 
dass das gebildete deutsche Publikum einer solchen Presse 
alles glaubte und ihrem seichten Geschw9tz mit dem grossten 
Eifer Gehor schenkte. Aus diesen Zeitungsberichten fiber die 
Bayreuther Festspiele entstanden Broschfiren, die zwanzig und 
mehr Auflagen erlebten und denen ihre kindische Nichtigkeit 
und ihre nicht selten obszone Blodigkeit eigentlich nur als 
Brechmittel hStten Erfolg sichern dfirfen. Der endgQltige Sieg 
blieb dieser Kabale allerdings nicht, wieviel gelang ihr aber! 
Ihr gelang es, das Publikum im Jahre 1876 von dem Besuch 
des zweiten und dritten Zyklus abzuschrecken und dadurch das 
drQckende Defizit herbeizufQhren; hierdurch wurde aber der 
Meister in die Notlage versetzt, sein Hauptwerk, den Nibelungen- 
ring— wie er es nach dreissig Jahren der Arbeit und des Kampfes 
verwirklicht hatte, dieses Werk, das er fQr Bayreuth allein 
geschrieben und fQr das er Bayreuth gebaut hatte — an einen 
Theateragenten zu verkaufen, KostQme, Dekorationen, alles 



') Der Name des Herrn George Dtvidsohn verdient fQr diese mutige 
und einsichtsvolle Htltung von alien Verebrern deutscher Kunst stets hoch- 
gehalten zu werden. Mit seiner so vereinzelt dastebenden gerecbten, kenntnis- 
reicben und begeisterten Bericbteratattung 1st aber das Verdienst dieses 
bervorragenden Journalisten nocb lange nicbt erscbdpft: gleicb nacb dessen 
frubem Tode hatte er an Tausig's Stelle die Organisation des Patronatsverelnes 
in Berlin flbernommen und unermfldet fur die Bayreuther Sache gewirkt. 

31* 
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wie cs dastand. Hierdurch verlor er jede Hoffhung auf die so 
erwfinschte Wiederholung des Ringes in Bayreuth; hierdurch 
Qberlieferte er das Werk seines Lebens der opernmissigen Ver- 
hunzung. Eine weitere Folge war aber die zeitweilige Sistierung 
der Festspiele: kaum begonnen, waren sie schon wieder ein- 
gestellt Und dies wiederum flbte den nachteiligsten Einfluss 
auf das im Jahre 1877 gegrfindete zweite Patronat und vereitelte 
die Begrfindung jenes von Wagner geplanten mehrjShrigen 
Obungskursus, 9 um Sanger, Musiker und Dirigenten zur rich- 
tigen AusfQhrung der Werke wahrhaft deutschen Stiles ver- 
stSndnisvoll zu befihigen". Was hierdurch der deutschen Kunst 
verloren ging, ist geradezu unermesslich. Sechs Jahre lang 
blieben die KrSfte dieses einzigen Mannes fflr die Entwickelung 
deutscher BQhnenkunst unbenutzt; erst wenige Monate vor 
seinem Tode durfte er sein letztes Werk, Parsifal, noch in 
Szene setzen. Das war den Berichterstattern bei den Fest- 
spielen von 1876 gelungen; daruiii gehort es auch zur Geschichte 
jener Festspiele. 
Die K&Mder Ober die Festspiele von 1876 selbst hat der Meister in 

jenem oft erwShnten R&ckblick alles gesagt, was gesagt werden 
musste: ich verweise also darauf. Nur eines mdchte ich daraus 
anffihren, das nSmlich, was Wagner fiber die Bedeutung der 
bei den Festspielen mitwirkenden Kfinstler sagt: „Wenn ich 
mich ernstlich frage, wer mir dieses ermoglicht hat, dass dort 
auf dem Hfigel bei Bayreuth ein vollstindig ausgeffihrtes, 
grosses TheatergebSude, ganz nach meinen Angaben, von mir 
errichtet steht, welches nachzuahmen der ganzen modernen 
Theaterwelt unmOglich bleiben muss, sowie dass in diesem 
Theater die besten musikalisch-dramatischen Krlfte sich urn 
mich vereinigten, um einer unerhort neuen, schwierigen und 
anstrengenden kfinstlerischen Aufgabe freiwillig sich zu unter- 
ziehen, und sie zu ihrem eigenen Erstaunen glficklich zu Idsen, 
so kann ich in erster Linie mir nur diese verwirklichenden 
Kfinstler vorffihren, deren von vornherein kundgegebene Be- 
reitwilligkeit zur Mitwirkung in Wahrheit erst den ausserhalb 
stehenden ungemein wenigen Freunden meines Gedankens es 
ermOglichte, ffir die Zusammenbringung der nStigen materiellen 
Mittel sich zu bemfihen.* Ahnlich hat sich der Meister oft ge- 
Sussert, und bei Gelegenheit eines Banketts im Jahre 1882 
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im Parsifal-Monat erkl9rte er noch ein letztes Mai und mit be- 
sonderer Feierlichkeit, „seine Hoffnung fur die Zukunft beruhe 
auf den KQnstlern und auf den KQnstlern allein". Das kann 
nun gar nicht laut genug wiederholt werden. Sagte ich vorhin, 
der wackere Emil Heckel habe die Ehre des deutschen Bfirger- 
standes gerettet, so mSchte ich jetzt sagen: die deutschen KQnstler 
haben in ihrem treuen, einmfitigen, begeisterten Halten zu 
Wagner die Ehre des ganzen deutschen Volkes gerettet. Was 
die Skribenten verbrochen hatten — jene Menschengattung, fiber 
die Beethoven in seiner Wut ausruft: „Vieles Schwltzen fiber 
Kunst, ohne Taten !!!!!* — was das deutsche Volk slch durch 
seine Leichtgl9ubigkeit, Energielosigkeit, Oberzeugungslaue zu- 
schulden kommen Hess, das haben die KQnstler wieder wett- 
gemacht. Goethe meint: 

„Niemand muss hereinrennen 

Auch mit den besten Gaben; 

Sollen's die Deutschen mit Dank erkennen, 

So wollen sie Zeit haben". 

Von den deutschen Bfihnenkfinstlern und ausfibenden Musikern 
gilt das aber nicht; sie haben sich mit der Sache Wagner's von 
Anfang an identifiziert, und sie verdienen es, seinen Ruhm zu 
teilen. Man vergesse auch nicht, dass damals Mut dazu gehdrte, 
sich zu Wagner zu bekennen; man vergesse nicht, dass diese 
KQnstler sich vor „unerhdrt neue, schwierige und anstrengende 
Aufgaben* gestellt fanden, so dass sie auch unerhdrt zu arbeiten 
hatten; man vergesse nicht, dass die Entsch9digung, die Bayreuth 
ihnen bot, keln Verdienst, sondern nur eine Schadloshaltung war; 
man vergesse nicht, dass diese tfichtigen Leute sich die Feind- 
schaft der Presse, von der sie in so hohem Masse abh9ngen, 
durch ihr Verhalten zuzogen. In ihrer Tat lag also wahre Be- 
geisterung; in ihrem Herzen brannte doch, wle in dem yaQ&rjl; 
des Prometheus, etwas von jenem himmlischen Feuer, welches 
die Gdtter uns sonst so grfindlich geldscht zu haben scheinen 
Ein anderes ist es, sobald man Namen zu nennen beginnt. 
Ein Schnorr von Carolsfeld, eine Wilhelmine SchrSder-Devrient 
und ein Tausig oder Bfilow haben 1876 nicht mitgewirkt. Es 
ist abgeschmackt, das zu leugnen; ausserdem ist es ein Ver- 
gehen gegen die MajestSt des wirklich Genialen. Obrigens be- 
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deutete diese Tatsache vielleicht keinen absohiten Nachteil fQr 
die ersten Festspiele. Nichts liegt dem Charakter des deutschen 
Kunstwerkes ferner als das ,Sternen"-Unwesen; und vielleicht 
hatte die stQrmische Genialitlt eines Tausig z. B. sich nicht so 
eng in alle Intentionen des Meisters gefQgt, wie dies dem scharfen 
Verstand eines Hans Richter und seiner unvergleichlich virtu- 
osen Beherrschung des Orchesters in hohem Masse mOglich 
wurde. Nein, loslSsen soil man diese KQnstler nicht aus dem 
Ganzen, in das sich ein jeder so harmonisch fQgte, dass ihre 
Gesamtleistung — jedem Wink des Meisters gehorsam — zu 
einer epochemachenden Tat in der Geschichte der Kunst 
wurde. Und will man durchaus Namen nennen, so nenne man 
nicht allein die Sanger erster Rollen; gerade die kleineren 
Rollen und die ChSre waren von jeher der Glanzpunkt der 
Bayreuther Festspiele; man vergesse auch nicht die wirklich 
bedeutenden Musiker, die, wie Professor Porges, von jenen 
ersten MQnchener Festspielen des Jahres 1865 an bis heute 1 ) 
einen verdienstvollen Anteil an diesen unerreichten Leistungen 
batten. Vor allem aber nenne man dann an erster Stelle, wie 
der Meister selbst es tut, solche hervorragenden Krflfte wie Karl 
Brandt, den Maschinisten, „die HauptstQtze bei der Durch- 
fQhrung des ganzen Planes* (X, 140) sowohl des Festspielhaus- 
baues als der Festspiele. 
1882 Nlheres fiber die Festspiele von 1882, in welchen Parsifal 
zur ersten AuffQhrung gelangte, findet der Leser in Wagner's 
Aufsatz Das B&hnenweihfestspiel in Bayreuth 1882. Der Sieg, 
den Wagner's Werke inzwischen auf den meisten BQhnen er- 
rungen hatten, die Tatsache, dass der von der Presse als mon- 
strSs und glnzlich unmSglich geschilderte Ring des Nibelungen 
durch ganz Europa im Triumph gezogen war, hatten die Stim- 
mung schon merklich gelndert; auch die Presse begann ihre 
Taktik zu Indern. Ich kSnnte einen Pamphletschreiber nennen, 
der sowohl 1861 als 1876 einen hervorragenden Anteil an dem 
Vernichtungswerke genommen hatte und der sich 1882 fQr 
einen Freiplatz meldete als „Anhlnger Wagner's!* Derartige 
Anhingerschaft war und ist eine sehr bedenkliche Zugabe fQr 
die ideale Sache Wagner's und der Festspiele. Man vertauschte 



>) Porges ttarb 1900. 
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den offenen Feind mit dem falschen Freunde. Die fernere Ge- 
schichte von Bayreuth hat nun gezeigt, was von diesen Freunden 
zu halten 1st: Wagner wurde mit einem Male zum Genie pro- 
klamiert; der Krieg richtete sich aber nunmehr gegen seine Erb- 
schaft, Bayreuth, und gegen jenes ganze Verm&chtnis, das er 
^in unser Herz gesenkt* und das wir unter dem Namen 
^Bayreuth* zusammenfassen. 1 ) Der Meister selber erlebte diesen 
Wendepunkt kaum. Am Vorabend des vollen — aber doch 
aoch lange nicht gefestigten — Sieges von Bayreuth starb er. 

Auch hier wiederum tat sich bei einem grossen Teil der lasa-iaw 
deutschen KQnstler ein schSner Zug von Treue und Glauben 
kund; nur wenige fielen ab von Bayreuth. Das weitere gehOrt 
kaum in eine Lebensgeschichte Richard Wagner's, insofern aber 
doch, als alles, was Bayreuth bis heute geleistet hat, ein direkter 
Ausfluss seiner ausdrQcklichen Bestimmungen 1st. In dem 
Bayreuther Schulplan des Jahres 1877 war eine allmlhliche 
AufFQhrung seiner ilteren Werke vom Fliegenden Holldnder 
an vorgesehen worden (vgl. X, 25), und splter, als dieser Plan 
unausgefllhrt blieb und das Weiterbestehen der Festspiele sich 
in erster Reihe auf die Anziehungskraft des Parsifal grQnden 
musste, erklirte Wagner, er beabsichtige, „nach Parsifal all- 
jlhrlich eines seiner Mteren Werke aufzufQhren". Dass dies 
nun trotz seines Heimganges mdglich wurde, verdanken wir 
jener ,ganz unerhOrt seltsam begabten Frau«,") die nach fast 
zwanzigjShrigem Leben in des Meisters unmittelbarster NShe 
wie kein zweiter Mensch in alle seine Intentionen eingeweiht 
war. Wie gross ihr Anteil an dem Zustandekommen von 
Bayreuth Qberhaupt war, llsst sich schwer ermessen, da ihre 
Tltigkeit mit der des grossen Meisters zu einer einzigen Tat 
verschmilzt. Hier unterscheiden zu wollen, wire pietltlos; denn 
hier konnte einzig ein Wille herrschen und ein Wille gehorchen. 

*) Heute 1st es Mode, von Wagner mit Bewunderung zu sprecben und 
alle Insulte fur seine ernaten und unabhingigen Anhinger aufzusparen; man 
laase sich aber durcb den llcherllcben Popanz — jenen langbaarigen, motiv- 
suchtigen Fanatiker — nicbt erscbrecken; auch dlese Taktik ist alt; scbon 
am 2. Juli 1852 scbreibt Wagner an Ublig fiber einen Zeitungsaufeatz: v Die 
gallige, gemein injuridse Antwort gait our meinen ,Lobbudlern', benabm sicb 
aber vor mir selbst scheu und respektvolL Das site Mandver!" Also bereits 
1852 war das ein w altes Mandverl" 

f ) Vgl. S- 115. 
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Bezfiglich der Festspiele von 1876 kann uns das Zeugnis Emil 
Meckel's genfigen: ,In wie segensreicher Weise diese durch 
den Besitz der seltensten Eigenschaften ausgezeichnete Frau bei 
der Verwirklichung der Pllne des Meisters und ganz besonders 
bei den Vorbereitungen zur AuffQhrung des BQhnenfestspieles 
mitwirkte, das ist nur den nSheren Freunden Wagner's bekannt 

geworden Ihr Anteil an dem endlichen Gelingen des 

Unternehmens ist unermesslich gross." *) Tiefer als in irgend- 
ein anderes war gerade in dieses Herz „das Verm&chtnis ge» 
senkt", und ffihiger als irgendeine andere war gerade diese 
Intelligenz, dem VermBchtnis, wie Wagner sagt, „neue Nahrung 
zuzufQhren", es nicht als ein Idol zu pflegen, sondern als ein 
Lebendiges, Wachsendes, neue BIQten des Lebens Tragendes* 
Und so wurde nicht allein Parsifal gerettet, sondern nach- 
einander gelangten zur festlichen AuffQhrung Tristan und Isolde, 
Die Meistersinger y Tannhduser, Lohengrin und zuletzt Der 
FUegende Holl&nder.*) Namentlich diese drei letzten Werke 
wirkten wie Offenbarungen auf der Bayreuther Bflhne. Der 
Meister selber hatte dfters erklSrt, er habe sie niemals so auf- 
fQhren sehen, „wie er sie sich gedacht", denn immer und Qberatl 
„werde das Drama als Qberflfissig beiseite gelassen"; die grosse 
PopularitSt dieser Werke beruhe „auf einem Missverst&ndnisse* 
oder wenigstens „auf einem durchaus mangelhaften Verstlnd* 
nisse seiner eigentlichen kQnstlerischen Absicht*. 8 ) In Bayreuth 
wurde nun das Drama so krSftig und plastisch herausgearbeitet 
— was namentlich bei den Werken aus der ersten Lebenshllfte 
notwendig ist, weil, wie Wagner sagt, „ein Stfick Oper noch drin- 
steckt* — dass man zum ersten Male erfuhr, „wie der Dichter sie 
sich gedacht hatte". Hatte der Ring im Jahre 1876 das Wesen 



x ) Vergleicbe die obengenannte Broscbure Karl Heckel's, S. 41. 

*) Anbei eine Aufziblung der Festspiele, die bis |etit stattgefundea 
baben: 1. 1876 Der Ring des Nibelangen. — 2. 1882 Parsifal — 3. 1883 
Parsifal — 4. 1884 Parsifal — 5. 1886 Parsifal, Tristan und Isolde. — 
6. 1888 Parsifal, Tristan und Isolde, Die Meistersinger. — 7. 1889 Das aelbe. — 
8. 1891 Parsifal, Tristan und Isolde, Tannhduser. — 9. 1892 Parsifal, Tristan 
und Isolde, Die Meistersinger, Tannhduser. — 10. 1894 Parsifal, Tannhduser, 
Lohengrin. — 11. 1896 Parsifal, Der Ring. — 12. 1897 Parsifal, Der Ring* 
Die Meistersinger. — 13. 1899 Parsifal, Der Ring, Die Meistersinger. — 
14. 1901 Parsifal, Der Ring, Der FUegende Hollander. 

•) Vgl. V. 174, IX, 253, R. 12 usw. 
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und die Lebensffihigkeit der Festspielidee dargetan ; hatte Par- 
sifal nach der sinnigen Bestimmung des Meisters die Bayreuther 
Bfihne zu ihrem fernerea Wirken „geweiht a ; hatten Tristan und 
die Meistersinger den endgfiltigen Sieg Bayreuths fiber alle 
Theater der Welt in einer Weise dargetan, dass hierfiber keine 
Diskussion mehr moglich war und dass von nun an die Kunst- 
sinnigen zu jedem Festspiel aus alien Teilen der Welt zu 
Tausenden herbeistrdmten : so haben die Aufffihrungen des 
TannhSuser und Lohengrin namentlich den Erfolg gehabt, uns 
defer in das individuelle Wesen der Kunst Wagner's einzu- 
weihen: diese Werke aus der Krisis seines Lebens haben uns 
das Werden seiner neuen dramatischen Form und zugleich das 
eigene Herz des schaffenden Kfinstlers unendlich nahe gebracht. 

Das ist in wenigen Worten, was Bayreuth seit dem Tode 
seines unsterblichen SchSpfers geleistet hat: so hat man dort 
seines „Verm9chtnisses* gewaltet. Wer die Seele dieses grossen 
Wirkens war, habe ich soeben gesagt; den Namen des Mannes, 
ohne dessen aufopferungsvolle Treue dieses Wirken nicht 
mSglich gewesen ware, habe ich auch genannt. Unter den 
Kfinstlern fand viel Wechsel statt, wie die Zeit das mit 
sich bringt und wie der Meister es auch gewfinscht hatte. 
Hermann Levi und Felix Mottl, die Leiter des Orchesters, 
mQssen aber doch als bleibende S9ulen in dieser ganzen Zeit 
besonders erwahnt werden. Und seit einigen Jahren ist ein 
KOnstler dauernd in Bayreuth eingezogen, der sowohl durch 
seine LeistungsfShigkeit und musikalische Begabung als durch 
die Tatsache, dass er — und er allein — sein Wirken einzig 
in den Dienst der Bayreuther Sache gestellt hat, als ein wich- 
tigster Faktor ffir das Zustandekommen eines jeden Festspieles 
zu betrach'en ist: Julius Kniese. 

Und da kommt mir noch ein Name auf die Lippen, ein sicked 
Name, den man nicht ohne tiefe RQhrung aussprechen kann: 
Siegfried Wagner. w Ein wunderbar schSner und krSftiger Sohn, 
den ich kfihn ,Siegfried< nennen konnte: der gedeiht nun mit 
meinem Werke und gibt mir ein neues, langes Leben.* (S. 113.) 
Seit einigen Jahren wirkt Siegfried Wagner als musikalischer 
Dirlgent und als Inszenierer bei den Festspielen mit. Man 
weiss, in wie kurzer Zeit sein ungewShnliches Dirigententalent 
ihm einen europiischen Ruf erworben hat. Weiss man nun 



Wagner 
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ausserdem, nach wie vielen anderen Richtungen sich die 
ausgesprochenste kQnstierische Begabung bei ihm kundgibt, weiss 
man, wie fest und zugleich kindiich unbefangen sein Charakter, 
wie reif sein Urteil und wie zielbewusst sein Streben 1st, so 
mdchte man geneigt sein, des Meisters Worte als eine unbe- 
wusste Prophezeiung aufzufassen: Siegfried Wagner wuchs mit 
dem Bayreuther Werk auf, nun soil es weiter mit ihm gedeihen 
und Deutschlands grossem Dichter „ein neues, langes Leben 
geben*. 



Das walte Gott! 
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Allen, die daa Feat mlt uns feierten, let der 
Name pBtyreuth" zu einem teueren Angedenken, 
zu elnen ermntigenden Begriffe, zu einem stnn- 
vollen Wahleprache geverden. 

Richard Wagner 

Wer den Ausdruck „Bayreuther Gedanke" zuerst gebraucht Der Kuitur- 
hat, vermag ich nicht anzugeben. Jedenfalls llndet er sich fedtnke 
schon bei Nietzsche: ,Um wenigstens sein grSsstes Werk vor 
diesen missverstSndlichen Erfolgen und Beschimpfungen zu 
retter und es in seinem eigensten Rhythmus, zum Beispiel fQr 
alle Zeiten hinzustellen : erfand Wagner den Gedanken von 
Bayreuth. Im Gefolge jener Strdmung der GemQter (nach 
dem Krieg von 1870) glaubte er auch auf der Seite derer, 
welchen er seinen kostbaren Besitz anvertrauen wollte, ein 
erh oh teres Gefuhl von Pflicht erwachen zu sehen: aus dieser 
Doppelseitigkeit von Pflichten erwuchs das Ereignis, welches 
wie ein fremdartiger Sonnenglanz auf der letzten und nSchsten 
Reihe von Jahren liegt: zum Heile einer fernen, einer nur 
mdglichen, aber unbeweisbaren Zukunft ausgedacht, ffir die 
Gegenwart und die nur gegenwSrtigen Menschen nicht viel 
mehr, als ein R9tsel Oder ein Greuel, FQr die wenigen, die an 
ihm helfen durften, ein Vorgenuss, ein Vorausleben der hSchsten 
Art, durch welches sie weit Qber ihre Spanne Zeit sich beseligt> 
beseligend und fruchtbar wissen, fQr Wagner selbst eine Ver- 
finsterung von MChsal, Sorge, Nachdenken, Gram, ein erneutes 
WQten der feindseligen Elemente, aber alles Qberstrahlt von 
dem Sterne der selbstlosen Treue, und, in diesem Lichte, zu 
einem unsSglichen GlQcke umgewandelt I" *) Man sieht, wie 
im Verlaufe dieses einen Satzes der Begriff „Gedanke von 



s ) Richard Wagner in Bayreuth, Ed. 1876, S. 67. 
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Bayreuth* sich erweitert: zuerst gilt er allein dem Vorsatz 
Wagner's, sein grSsstes Werk, nlmlich den Ring des Nibe- 
lungen, „vor missverstSndlichen Erfolgen zu ratten* ; dann 
aber — und ohne dass er mit peinlicher AusfQhrlichkeit weitere 
Kreise urn diesen Ausgangspunkt z6ge — 19sst Nietzsche dieses 
Bayreuth immer heller vor unseren Augen erglSnzen, wie 
Parsifal den Gral, bis wir zuletzt, obzwar das kQnstlerische 
Vorhaben immer noch als die vollendete Form, als die bezau- 
bernde Gestalt erscheint, doch im Innern die noch tiefere Glut 
eines rein ethischen Beweggrundes, „den Stern der selbstlosen 
Treue a , erblicken. In der Einleitung zu diesem Kapitel habe 
ich Bayreuth einem Symbol verglichen, urn das man immer 
weitere Kreise Ziehen k5nne ; Bayreuth ist aber nicht bloss ein 
Symbol, sondern vor allem ist es eine lebendige Tat, und das 
Bild von den Kreisen, die man enger oder welter um den Mittel- 
punkt der rein dramatischen Absicht Ziehen k5nne, ist nur seiner 
Klarheit wegen zul&ssig; geht man der Sache auf den Grand, 
so muss man sagen: der Gedanke, dem diese Tat entsprang, 
ist ein weltumfassender Gedanke; an dieser Tatsache kann unser 
Belieben nichts Sndern. Ober die Grenzen der Kunst mag man 
ja abstrakt diskutieren, so viel man will, nicht aber darf man 
es fiber die Grenzen des Kunstgedankens von Bayreuth ; denn 
dieser ist das Werk eines bestimmten Mannes : so hat er Kunst 
geschaffen; ihm stromte Leben und Licht aus alien Fernen zu, 
und aus seinem mSchtigen Gehirn strSmte neues Leben und 
neues Licht wieder in weite Fernen zurfick. Was in unserem 
Belieben liegt, was durch unser Vermdgen begrenzt wird, ist 
also nur, wie tief ein jeder von uns sich in diesen Gedanken, 
das heisst in diese gesamte Weltanschauung, vertiefen will und 
kann. Bayreuth ist und bleibt Bayreuth. Schon das blosse 
GebSude des Festspielhauses bezeugt, dass es sich hier um 
etwas anderes handelt als um einen aus der Willkfir eines 
einzelnen Kfinstlers hervorgegangenen Theaterbau. Nur von 
dem Manne konnte das Bayreuther Haus ersonnen werden, 
der die kQnstlerische Entwickelung eines ganzen grossen Volkes 
nicht allein fibersah, sondern in seinem eigenen Denken und 
Ffihlen zur Blfite brachte. Ja, die Erftndung dieses GebSudes 
weist noch weit fiber den deutschen Geist hinaus: wie sehr 
auch die Anforderungen, die unser heutiges Kunstwerk an die 
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verwirkiichende Technik stellt, von den zur Zeit des Sophokles 
gfiltigen verschieden sein mdgen, dennoch ffihlt ein jeder, der 
das Festspielhaus betritt, dass der sommerliche Hauch griechi- 
schen Kunstlebens ihn hier umfingt; hier 1st nicht mechanische 
Restitution des Alten, wohl aber Neugeburt aus dem Geist des 
Alten, ewig Jungen. Wer das erschuf, musste die Kunst der 
Hellenen als ein Erlebnis in der Seele tragen. Wagner nennt 
sein Festspielhaus »ein mit dem dQrftigsten Materiale ausge- 
fQhrtes provlsorisches Notgeblude"; die flachen Spfltter haben 
auch nach Herzenslust fiber die rohen Balken und Ziegel ge- 
hdhnt, und doch, warum fesselt es immer wieder den Blick, so dass 
sich von alien HShen der Umgegend das Auge unwillkfirlich 
auf dieses lusserlich so arme, schmucklose Gebiude richtet 
und in dessen Anblick versenkt bleibt? Gewiss, well man 
empfindet, dass hier ein gewaldger Kulturgedanke gebaut hat. 
Glaubt man, der Karren des Thespis habe durch Reichtum und 
Pracht gegllnzt? Wer ihn aber erblicken durfte und seine Be- 
deutung fur das Menschengeschlecht ahnte, musste der nicht 
wie gebannt davor stehen? So stehen wir heute vor dem 
Bayreuther Festspielhaus, vor diesem sichtbaren Symbol des 
„Bayreuther Gedankens". 

Ich habe Gelegenheit gehabt, ziemlich ausffihrlich fiber 
Wagner's Regenerationsgedanken zu referieren. Vielfach glaubt 
man, es werde mit diesem eine ,Rfickkehr zum rohen Natur- 
zustand a gelehrt, und fiber die unerhSrte Zumutung entseht 
nicht geringe EntrQstung. Der Anblick des Bayreuther Fest- 
spielhauses muss wohl jeden eines Bessern belehren: in dem 
Kunstwerk, ffir welches dieses Gebiude errichtet wurde, laufen 
Wortdichtung, Tondichtung, Farbendichtung und nicht diese 
allein, sondern ein durch Jahrtausende entwickeltes, durch Er- 
fiihrung bereichertes, durch Obung im Leiden und im Ffihlen 
gesteigertes Empfinden und Denken zu einem so mannigfaltig- 
einheitlichen Ausdruck, zu einer so unerh6rt beziehungsreichen 
Handlung zusammen — was hier in die Erscheinung tritt, 1st 
durch tausend Wurzeln so eng verbunden mit allem Tiefsten, 
was der Menschengeist im Laufe der Zeiten erforscht, 1st so 
innig verwachsen mit allem Hdchsten, zu dem sein ahnungs- 
voller Blick sich emporgehoben hat, dass man im Gegenteil 
erkennen muss: hier erreicht der Mensch eine hfchste Kultur- 
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stufe, so fern vom „rohen Naturzustand* war er noch nie. 
Gerade diese Tatsache aber bildet nach meiner Oberzeugung 
das grfisste HIndernis fflr ein voiles VerstSndnis des Bay* 
reuther Gedankens: denn Schiller und Wagner hatten voll- 
kommen recht mit der Behauptung, unsere Zivilisarion sei 
doch im Grunde genommen eine durchaus „barbarische*; in 
Wahrheit steht die Mehrzahl gerade der ,Gebildeten« dem 
sogenannten Naturzustand viel niher als sie selber vermuten. 
Es kommt eben darauf an, ob man unter „Naturzustand* den 
Mangel an elektrischer Beleuchtung und an Kenntnissen ver- 
steht oder die unentwickelten Anlagen fflr geistige und mora* 
lische Empffinglichkeit. Ein Beispiel. Ein akademisch ge- 
bildeter Musiker, der nicht bloss in seinem Fach, sondern auf 
den verschiedensten Gebieten liber ein unglaubliches Wissens- 
material verfflgt, diskutierte mit mir fiber Die Meistersinger 
und erkl&rte, reiche Kontrapunktik und vor allem die h&ufige 
Anwendung des grossen Nonenakkordes sei dasCharakteristische 
an diesem Werke, die Handlung dagegen sei ganz opernhaft 
unbedeutend und alles, was man sonst darin zu erblicken 
sich bestrebe, lauter „Pflanz*. Nun frage ich: wenn man sich 
vorstellt, eine Familie von Papua-Negern hitte durch irgend- 
einen wunderbaren Zufall eine musikalische Erziehung ge- 
nossen und abends, wShrend sie urn das Feuer hockte (auf 
welchem der soeben erschlagene Feind am Spiess gebraten 
wfirde) kSme das Gesprflch auf die Meistersingerpartitur — 
was kdnnten diese braven Naturkinder andres aussagen als 
jener gelehrte Mann? Kontrapunktik und Nonenakkord, das 
kdnnten sie gewahren; Weiteres nicht, well ihnen jegliche Kultur 
des Geistes abginge. Wie sollte der Papua-Neger des Meisters 
Wort verstehen kSnnen: 9 Mich leitete bei meiner Ausffihrung 
und Aufffihrung der Meistersinger die Meinung, mit dieser 
Arbeit ein dem deutschen Publikum bisher nur stfimperhaft 
noch vorgefflhrtes Abbild seiner eigenen wahren Natur darzu- 
bieten, und ich gab mich der Hoffnung hin, dem Herzen des 
edleren und tflchtigeren deutschen Bfirgertums einen ernstlich 
gemeinten Gegengruss abzugewinnen- (X, 161)? Oder wenn 
man gar ihm dartun wollte, die Musik sei bei Wagner kein 
Spiel 9 zur Erregung des Gefallens an schSnen Formen*, son- 
dern „eine neue Sprache, in der das Schrankenloseste sich nun 



Digitized by 



Google 



BAYREUTH 49S 



mit unmissverst9ndlichster Bestimmtheit aussprechen kann — in 
der vom tondichterischen Seher Qber alle Denkbarkeit des 
Begriffes hinaus das Unaussprechbare offenbart wird" (X, 321) P 
Und wenn man nun, wie ich es im vorigen Kapitel flflchtig 
anzudeuten versucht habe, auf Grand dieser Erkenntnis von 
der wahren Natur der Musik dem wilden Naturkind die 
reinmenschliche, Qber das spezifisch Deutsche weit hinaus* 
reichende Handlung der Meistersinger zum unmittelbaren 
GefGhlsverstitadnis bringen wollte? Es wSre offenbar alles 
umsonst, weil, um das zu verstehen und zu empfinden, zwar 
keine eigentliche Gelehrsamkeit, wohl aber eine hohe Kultur 
des Geistes n5tig ist. Solche mehr oder weniger weissgetQnchten 
Papuaner bilden aber einen grossen Teil der Bevdlkerung 
Europas; darum glaube ich auch, dass der umfessende 
Kulturgedanke, welcher Wagner's ganzes Schaffen wie eine 
reichergeartete LebensatmosphSre umgab, vielen auch fernerhin 
,ein RStsel oder ein Greuel* bleiben wird. 

Aber noch aus einem anderen Grunde dfirfte es nur einer 
Minderzahl vorbehalten bleiben, diesen Gedanken in seiner 
vollen Weite zu ermessen und dadurch ein Verstitadnis daffir 
zu erlangen, wie der Name Bayreuth „zu einem ermutigendea 
Begriffe* werden konnte. Kant, der in solchen Dingen gewiss 
nuchtern und anspruchslos war, meint doch, schone Kunst 
erfordere „Einbildungskraft, Verstand, Geist und Geschmack a . 
Nun ist aber das Wesentliche und Bezeichnende an dem 
Bayreuther Gedanken, dass er gerade die Kunst zu einer 
Kulturmacht erheben will; was Schiller, wie sich aus seinen 
Briefen Uber die dsthetische Erziehung des Menschen ergibt,. 
gleichsam von feme erblickte und darum auch hiufig nur ia 
duftig verschwommenen Linien zeichnete, das tritt hier in die 
Erscheinung: zur 9sthetischen Erziehung des Menschen steht 
ja das Haus dort auf dem lieblichen HO gel bei Bayreuth! 
Aber wie, wenn jene geforderte Vereinigung von Einbildungs- 
kraft, Verstand, Geist und Geschmack nicht so gar hiufig. 
anzutreffen w9re — auch nicht unter denen, die nach Bayreuth 
hinstrSmen? Die Macht der Bajonette empfindet jeder, und 
jeder gleichmissig; die Kunst dagegen wirkt auf jedea 
verschieden, auf einige fast gar nicht, auf manche wohl nur 
sehr oberflichlich, als eine wirkliche Macht — wenigstens. 
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unmittelbar — gewiss nur auf hochorganisierte Geister. Also 
auch aus diesem Grand erhellt es, dass die Auffassung des 
eigentlichen Bayreuther Gedankens sich in verschiedenen 
Kfipfen sehr verschieden gestalten muss. Bei dem vorhin 
genannten Musikgelehrten umfasste der Begriffskreis ,Bayreuth« 
nicht einmal das ganze Festspielhaus, sondern nur den Orchester- 
raum, ja, wahrscheinlich sogar einzig die gedruckte lautlose 
Partitur auf dem Pult des Dirigenten. Ein Heinrich von Stein 
dagegen, wiewohl selber ein fachmlssig gebildeter Philosophy 
empfend, dass er erst von Bayreuth aus die Spekulationen 
eines Giordano Bruno vdllig begriff; nur der durch die lebendige 
BerQhrang mit der grossen, offenbarenden Kunst geschlrfte 
Blick war imstande, eine solche Weltanschauung wirklich auch 
zu ,erschauen" ; erst der lebendige Organismus des Kunst- 
werks (eben als hdchsten Kulturmomentes) ffihrte Stein auf 
seine tiefeinnigen Betrachtungen fiber das Verhlltnis zwischen 
Sprache und philosophischer Erkenntnis, zwischen Sprache und 
Kultur; erst die „erlebte* BerQhrang mit dem schaffenden 
Bayreuther Dichter beflttiigte ihn zu seiner herrlichen Arbeit 
fiber die Asthetik der deutschen Klassiker und zu seiner grand- 
legenden Schrift Die Entstehung der neueren Asthetik. Auch 
der Um blick fiber die Weltgeschichte, den er in seinen eigenen 
Dichtwerken Helden und Welt und Die Heiligen gibt, wird, 
wenn ich mich so ausdrficken darf, von der H5he des Bayreuther 
Kulturgedankens aus auf das Werden des Menschengeschlechts 
geworfen. Carlyle, der zu Bayreuth gehdrte, ohne es gekannt 
zu haben, fand Musik in der ganzen Natur als das „zugrande 
Liegende* und meinte, durch sie allein kdnne man v in die 
Wahrheit hineindringen*, wihrend 9 die Logik nur von der 
Oberfllche schwatze*. Zwischen jenem Gelehrten ,im rohen 
Naturzustand a — oder sagen wir, um hSflich zu bleiben, ,im 
grossen Nonenakkordzustand* — und dem Geist solcher zuhOchst 
begabten und durch die umfassendste und exquisiteste Kultur 
ffir jeden Eindrack befahigten Menschen gibt es nun alle 
denkbaren Stufen. Ffir viele muss Bayreuth ewig ein Buch 
mit sieben Siegeln bleiben. 
dm mythiteht Dagegen muss ich jetzt eine Erwigung vorbringen, die auf 

ganz andere Spuren ffihrt. Ich rede in diesem Abschnitt von 
einem ^Bayreuther Gedanken*; darin folge ich dem Beispiel 



Digitized by 



Google 



BAYREUTH 407 



bedeutender Vorginger; es muss aber wohl bemerkt werden, 
dass es manchen der allerbesten, vornehmlich unter den aus- 
Qbenden KQnstlern oder auch unter den praktisch titigen, 
ahnlich geht wie BrQnnhilde, die zwar fQr Wotan's Gedanken 
„focht, klmpfte und stritt a , die aber 

„nicht ihn dachte! 
und nur empfand!" 

Oder auch wie Siegfried, der von sich sagt: 

„ Nicht kann ich das Ferne 
sinnig erf assent 

Das Wort „Gedanke« ist vielleicht Qberhaupt gar nicht sehr 
glQcklich als Bezeichnung fQr eine solche kfinstlerische Ober- 
zeugung, fQr eine solche kfinstlerische Weltanschauung Oder, 
noch richtiger gesagt, fQr einen solchen kQnstlerischen Glauben. 
Wie Nietzsche sehr mit Recht hervorhebt: Wagner selber „denkt 
in sichtbaren und fuhlbaren VorgSngen, nicht in Begriffen, das 
heisst, dass er mythisch denkt, so wie immer das Volk ge- 
dacht hat*. Ein Nicht-in-Begriffen-Denken ist aber nach dem 
Qblichen Sprachgebrauch kein eigentliches Denken, es ist ein 
Schauen. Zur ErlSuterung des Unterschiedes verweise ich auf 
das GesprSch zwischen Christus und Nikodemus: der Gelehrte 
fordert klar umschriebene Begriffe und erhebt Einwendungen 
gegen die „mythische Denkweise* des Heilands; dleser jedoch 
unterbricht ihn mit den einfachen Worten: 9 Wir reden, das 
wir wissen, und zeugen, das wir gesehen haben. a Diese Worte 
lassen sich auf manche der treusten, tatkrSftigsten und er- 
folgreichsten AnhSnger von Bayreuth anwenden: sie wissen 
wenig von dem VerhSltnis zwischen Kunst und'Kultur, sie 
machen sich nicht die geringste Sorge urn eine mdgliche Be- 
einflussung dieser durch jene, und dennoch wissen sie — denn 
das zeigt sich in ihrer Gesinnung („das Walten des Wissens", 
wie Wagner's Erda sagt) — und „sie zeugen, das sie gesehen 
haben* — denn das bewihrt sich in ihren Taten. Man kann 
also im Bannkreise des „Bayreuther Gedankens" stehen und 
ihn als ,sinnvollen Wahlspruch* hochhalten, ohne ein Denker 

Chamberlain, Richard Wagner. 32 
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zu sein, ohne fiberhaupt irgend etwas anderes im Auge zu 
haben als das reinkQnstlerische Werk, seine technische Ge- 
staltung und seine leibhaftigc Verwirklichung. 

Dlese Tatsache fQhrt uns nun zu einer sehr wiehtigen 
Erkenntnis. Ober das mythische Denken Wagner's fttgt Nietzsche 
erlSuternd hinzu: „So wie immer das Volk gedacht hat*. Das 
Denken des Kfinstlers ist in der Tat dem „unbewussten 
Denken* des Volkes wesentlich verwandt; darum ist auch ge- 
rade dieses kQnstlerische Denken wie kein zweites dazu ge- 
eignet, die weiteste Wirkung auszuQben. Zu der Wlligen Rolle 
eines Propheten habe ich weder die geringste Neigung noch 
Eignung; meine feste Oberzeugung ist es aber, dass der jetzt 
schon grosse und wachsende Einfluss von Wagner's Denken — 
von dem Bayreuther Gedanken — in einem heute noch un- 
geahnten Masse umgestaltend auf das Denken der Menschen 
wirken wird. Denn „Volk* sind nicht etwa bloss die Bsuern, 
sondern wir alie. Als einzelnes gebildetes Individuuro m&gen 
wir uns gegen eine solche Naturstr5mung, wie sie sich in 
Wagner's Denken und Wirken Susserte, auflehnen und uns mit 
HSnden und Ffissen dagegen str&uben; es nutzt aber nichts: 
der StSrkste siegt, und der StSrkste ist der, der raythisch denkt. 
Die unvergleichliche Plastizitit der Kumtwerke Wagner's — 
dergleichen nur bei den wenigen allergrfissten Dramatikern 
aller Zeiten anzutreffen ist — diese selbe PlastizkSt ist alien 
seinen Gedanken eigen: redet er voa Weltgeschichte, von 
Politik, von Staatsverfassung, von Gesetz und Religion, von 
Sklaventum und Aristokratismus, voa Handwerkertum und 
Kapitalismus, von Sprache, Literatur und Musik, von Wissen- 
schaft und Philosophies oder auch von Spanien, Frankreich, 
England in ihren charakteristischen Merkmalen, von Shake- 
speare, Calderon, Hafis, Napoleon, Robespierre, von Palestrina, 
Mozart, Bach, Spontini, Auber, immer und Qberall ist es ein 
Gesehenes, was da plotzlich vor uns auftaucht. Nehmen wir 
als Beispiel eine Gestalt, die dem KQnstler als solchem besonders 
fern llegen musste, die des Robespierre. Wie viel hat man 
nicht fiber diesen Mann hin und hergeschrieben! Das Urteil der 
Historiker war so widerspruchsvoll, dass man vermuten musste, 
hier liege ein RStsel vor; und welches Aufsehen, welche 
Lobeshymnen, als nach langen Studien Taine vor einigea 
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Jahren in seinen Origines de la France contemporaine eiae 
Ecke des Schleiers aufhobt Ganz das selbe wie Taine, aber 
viel schSrfer, viel plastischer and sofort — nach seiner Art — 
fiber das Individuelle hinaus zu allgemeiner Bedeutung er- 
weitert, hatte Wagner genau 30 Jahre frfiher geschrieben: 
v Das Tragische Robespierre's besteht eigentlich in der unglaul** 
lichen Jimmerlichkeit, mit der dieser Mensch, am Ziele seiner 
Machtbestrebungen, gSnzlich ohne Wissen davon dastand, was 
er dean nun eigentlich mit dieser gewonaenen Macht anfangen 

soil ihm war nicht ein hoher Zweck bekannt, um 

dessen Erreichang willen er zu schlechten Mitteln griff; sondera 
um den Mangel eines solchen Zweckes, um seine eigene In- 
haltslosigkeit zu decken, griff er zu dem ganzen scheusslichen 

Guillotinenapparat, So hatte dieser hdchst armliche 

Mensch, der endlich nur seine abgeschmackte vertu auskramen 
konme, eigentlich nur in den Mitteln seinen Zweck, und so 
geht es mit all diesen rein polidschen Helden, die mit vollem 
Rechte an ihrer UnfShigkeit der Art zugrunde gehen, dass 
hoffentlich diese ganze Gattung bald vollstSndig aus der Ge- 
schichte schwinden soil.* 1 ) Wie gesagt, die reine, aktenmSssige 
Geschichtsforschung hat dieses Bild (dessen Richtigkeit uns 
sofort durch die Physiognomic Robespierre's bekraftigt wird) 
in alien Punkten bestStigt; Wagner aber hatte es nicht ndtig, 
in Akten zu stSbern, um Robespierre zu verstehen, »er zeugte, 
was er sah«, und jeder, der seine Worte liest, sieht nunmehr 
ebenfalls die ganze moralische PersSnlichkeit jenes Mannes, als 
stfinde seine Seele nackt vor uns, — Man sprach einmal in 
Wahnfiried von der historischen Bedeutung Shakespeare's, da 
erklSrte der Meister: ^Shakespeare 1st der Richter der Re- 
naissance". Ober das Wesen des Lisztschen Genius befragt, 
erwiderte er, dass in Liszt der vollendete Musiker zugleich 
durch und durch „anschauender Dichter* sei. In solchen 
Worten — und man kSnnte Hunderte anffihren 9 ) — 1st etwas 
so ErschOpfendes und zugleich so kQnstlerisch Abgerundetes 
gesagt, dass sie wie vollendete kleine Kunstwerke den Stempel 

*) Zum liickenlosen Verstlndnis bitte icb die betreffende, bier nur im 
Auszug mitgeteilte Stelte in dem Brief an Roeckel vom 25. Januar 1854 nacb- 
zulesea. Abnllchea in Was nOtzt diese Brhenntnis? (X, 32S>. 

*) Vgl. u. a, Wolaogea's Erinnemngen an Richard Wagner. 

32* 
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der endgfiltigen Form an sich tragen. (Darin liegt auch die Be- 
rechtigung eines solchen Werkes wie die Glasenappsche 
Enzyklopadie.) Man betrachte aber auch Wagner's Behandlung 
mehr abstrakter Fragen. Welches soziologische Problem z. B. 
ist wohl schwieriger darzustellen und in der UnlSsbarkeit seiner 
inneren Widersprflche von alien Seiten zu beleuchten als das 
Problem des Verhiltnisses zwischen dem Individuum und der 
Gesellschaft, zwischen dem edlen Drang des einzelnen nach 
Freiheit und der Notwendigkeit zunehmender EinschrSnkungen 
durch die Allgemeinheit? Dies 1st das Grundproblem aller 
Staatskunst. Nun sehe man, in welcher Weise Wagner an der 
Hand des „Mythos vom Gdipus« dieses VerhSItnis in alien 
seinen mdglichen weitverzweigten Beziehungen so leuchtend 
klar dargetan hat, dass man sagen muss, eines der dunkelsten, 
unfruchtbarsten Gebiete menschlichen Denkens sei hier plotz- 
lich nicht bloss hell beleuchtet, sondern zu einem leidenschaftlich 
fesselnden Gegenstand umgeformt (vgl. Oper und Drama, 
IV, 68—80)1 Was der Meister als die eigentliche dichterische 
Kraft bezeichnet hatte, die Neuerfindung von Mythen, das 1st 
eben bei ihm die normale und notwendige Form seines Denkens. 
„Ich kann nur in Kunstwerken sprechen*, schrieb einmal Wagner 
an Roeckel (R. 09); die Betonung lag hier auf dem Wort Kunst- 
werken, wir kdnnen sie aber, ohne fehlzugehen, auf nur ver- 
legen: „Ich kann nur in Kunstwerken sprechen." Wagner's 
Denken — und darum auch sein Sprechen — war Kunst: sein 
Denken war wirkliches Anschauen, sein Sprechen waren klare, 
scharf umgrenzte, plastische Bilder wie die Bilder auf der BQhne. 
Einem solchen Denken und seiner Widerspiegelung im ge- 
sprochenen und geschriebenen Wort kommt aber unter anderem 
jene wesentlichste Eigenschaft genialer Kunst zu, dass es nie 
„auszudenken" ist: im Gegensatz zu einer streng logisch ana- 
lytischen, scharf umgrenzten Wissenschaft ist eine derartige 
Weisheit so unerschdpflich wie die Natur, welche hier (urn 
mich eines physikalischen Vergleiches zu bedienen) im Gehirn 
des kOnstlerischen Genies eine „totale Reflexion" erleidet und 
nicht, wie durch die bloss logische Denkfunktion, eine nur 
„partielle". Hiermit dOrfte aber zugleich ausgesagt sein, dass, 
was man unter dem „Bayreuther Gedanken" zu verstehen hat, 
jedenfalls auch ein kttnstlerisch Geniales sein muss, das nicht 



Digitized by 



Google 



BAYREUTH 501 



abgezirkelt und abgemessen werden kann, sondern einer Quelle 
gleicht, aus der unerschdpfllch „Wasser des Lebens" — wie 
die alten MSrchendichter gesagt hitten — zu entnehmen 1st. 

Man wittere aber keinen Widerspruch zwischen dieser Dct bimmh- 
Hoffhung auf den grossen, allgemeinen Einfluss von Wagner's blrbtr 
Denken und meinen vorangehenden AusfQhrungen, nach denen 
das VerstSndnis des „Gedankens von Bayreuth* auf eine Minder- 
zahl beschrSnkt bleiben muss. Das letzte gilt von dem Kultur- 
gedanken als einem ,Gedanken in Begriffen"; Wagner's „ Den ken 
in sichtbaren und fQhlbaren Vorg§ngen« dagegen, welches in 
dem sichtbaren Festspielhaus in Bayreuth ein wunderbar ent- 
sprechendes, viel umfassendes Denkmal — zugleich ein Symbol 
und ein „sinnvoller Wahlspruch" — erhalten hat, dieses reicht 
in seinen Wirkungen weit fiber den engen Kreis einer Minder- 
zahl hinaus. Nur eine Klasse von Menschen dOrfte keinerlei 
Wirkungen verspttren und sowohl von dem mythisch-kOnstle- 
rischen wie von dem logischen Bayreuther Gedanken unberflhrt 
bleiben; eine uralte indische Dichtung hat es schon gesagt: 
„Einen durch ein bisschen Wissen verschrobenen Menschen 
gewinnt selbst Brahman nicht*. Ich kann mich aber auf die 
hervorragendsten Schulminner, wie z. B. Paul de Lagarde, be- 
rufen, wenn ich die Behauptung vertrete, unsere jetzige Schul* 
bildung sei ganz besonders dazu angetan, „die Menschen zu 
verschrauben a ; namentlich bleibt das Wissen, wie es uns jetzt 
beigebracht wird, immer „ein bisschen a ; denn wie enorm auch 
die Masse der mitgeteilten und eingepaukten Tatsachen sein mag, 
diese sind und bleiben lauter aneinander gereihtes „Einzelnes«, 
lauter „bisschen"; zu einem echten Wissen, zu einer wahren 
Kultur des Geistes gehSrt eine einheitliche Weltanschauung und 
namentlich auch eine gleichmSssige Entwickelung alter Anlagen 
des Geistes. Kant forderte, wie wir sahen, Einbildungskraft, 
Verstand, Geist und Geschmack: welche von diesen vier Anlagen 
wird etwa auf unseren Schulen systematisch gepflegt? Und so sagt 
auch Lagarde von dieser Gymnasial bildung: „Sie Qberzieht die 
Nation mit dem zShen Schleime der Bildungsbarbarei, dieser ekel- 
haftesten aller Barbareien, die jetzt das Leben in Deutschland zu 
einer Strafe macht und Gottes Licht und Luft von uns abhllt". 1 ) 



') Politische Aufsltze, S. 121. 
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Die Bildungsbarbaren, diese weissgetfinchten Papuanef, sie 
haben Wagner sein Leben lang gehasst, verfolgt, anathematislert; 
auch der Bayreuther Gedanke bleibt ihnen fremd — nicht so 
sehr „ein Ratsel" (denn RStsel gibt es fflr solche Leute fiber- 
haupt nicht), wohl aber „ein Greuel*. Sehen wir aber von 
ihnen ab, so dfirfen wir die Erwartung ausspfechen, dass der 
^Bayreuther Gedanke" sowohl auf die zuhochst kultivierten 
Geister wie auch auf die grosse gesunde Masse des Volkes 
unfehlbar wirken wird. 
Der Kunat- Der Leser wird, glaube ich, schon bemerkt haben, dass 

mir an diesem Abschnitt die Oberschrift die Hauptsache ist 
Mir liegt vor allem daran, durch diesen Titel „Der Bayreuther 
Gedanke* die Aufmerksamkeit darauf zu lenken, dass es fiber- 
haupt etwas gibt, was man so benennen kann, dass es sich in 
den Augen des Schopfers jenes Festspielhauses und in denen 
seiner mitschSpferischen Freunde nicht bloss um einen Theater- 
bau, sondern um einen Kulturgedankeh handelt. Dagegen halte 
ich es fflr unmdglich, klipp und klar (und kurz) darzulegen, 
was man unter dem Ausdruck ^Bayreuther Gedanke* zu ver- 
stehen habe. Aus dem Vorangegangenen dflrfte sich auch ohne 
weiteres ergeben, warum das unmdglich ist. Hier mflssen wir 
mit Wagner's Hans Sachs gestehen: 

„Fass' ich es ganz — kann ich's nicht messen! 
Doch wie wollt' ich auch, messen, 
was unermesslich mir schien?" 

Jedoch, kann ich auch das Unermessliche nicht messen, bin ich 
auch tief Qberzeugt, dass ein wahres Erfassen nur aus dem 
Eindruck des lebendigen Kunstwerks zu gewinnen ist und dass 
nur derjenige, dem selber Bayreuth y ein teures Andenken* ge- 
worden ist, es begreifen und billigen wird, wenn man Gber- 
haupt von einem Bayreuther Gedanken redet — so will ich 
doch nicht den Vorwurf auf mich laden, ich wiche einer be- 
rechtigten Frage aus. Aus der schier unbegrenzten Menge des 
hier Sagenswerten will ich darum zwei Punkte herausgreifen 
und versuchen, sie in mdglichst wenigen Worten vor den 
Leser hinzustellen; im besten Falle konnte es sich ja nur um 
Andeutungen handeln; diesen Spuren moge dann der Wohl- 
gesinnte in Wagner's Schriften und Werken folgen; er wird 
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spSter erstaunt sein zu gewahren, wie weit schon jetzt, wenige 
Jahre nacb Wagner's Tod, der Einfluss dieses Bayreuther Ge- 
dankens gestaltend auf das Denken und Schaffen mancher der 
besten unter den Lebenden wirkt. Zuerst will ich einen Punkt 
hervorheben, dessen Kern die reine Kunst und wo die Sorge 
urn sie das Bestimmende 1st; sodann will ich versuchen, auf 
das kfinsderische Denken in seiner Bedeutung fflr die Gesamt- 
erkenntnis der Welt hinzuweisen. 

Ira X. Band seiner Schriften (S. 47) sagt Wagner: „Es 1st 
mir aufgegangen, dass, wie ich fflr die richtige Darstellung 
meiner kfinstlerischen Arbeiten erst mit den beabsichtigten 
Bflhnenfestspielen in dem hierfQr besonders erfundenen und 
ausgefflhrten Bflhnenfestspielhause in Bayreuth einen Boden zu 
gewinnen hatte, auch fflr die Kunst fiberhaupt, fflr ihre richtige 
Stelle in der Welt, erst ein neuer Boden gewonnen werden 
muss, welcher fflr das erste nicht der Kunst selbst, sondern 
eben der Welt, der sie zu innigem Verst3ndnisse geboten werden 
soil, zu entnehmen sein kann. Hierfflr hatten wir unsere Kultur- 
zustinde, unsere Zivilisation in Beurteilung zu Ziehen, wobei 
wir diesen iraraer das uns vorschwebende Ideal einer edlen 
Kunst gleichsam als Spiegel vorhielten, um sie in ihm reflektiert 
zu gewahren*. Diese Worte kdnnten durch einen Kommentar 
nur an Kraft und Klarheit einbflssen; in ihnen kommt der 
Bayreuther Gedanke erschSpfend zur Darstellung, so wie er 
sich von dem einen bestimmten Gesichtspunkt des Verhllt- 
nisses zwischen Kunst und Leben zeigt Nur daran will ich 
den Leser erinnern, dass diese Erkenntnis, der Welt mflsse 
erst ein neuer Boden fflr die Kunst abgewonnen werden, 
grundlegend und gestaltend fflr Wagner's ganzes Leben ist. 
Die hier angefflhrten Worte, die an das tatsSchlich vorhandene 
— einen „ermutigenden Begriff" bildende — Bayreuth an* 
knfipfen, sind aus dem Jahre 1881 ; schon in Paris jedoch (1840) 
y betrat Wagner eine neue Bahn, die der Revolution gegen 
die kflnstlerische Offentlichkeit der Gegen wart % und immer 
deutlicher empfand er von da an, immer hSuflger begegnen wir 
unter seiner Feder dem Ausdruck dieser Oberzeugung: fflr 
die Kunst muss ein neuer Boden gewonnen werden. (VgL 
S. 55, S. 143 und S. 251.) Auch darauf mSchte ich ganz be- 
sonders aufmerksam machen, wie klar diese Worte Wagner's 
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das notwendige Ineinandergreifen von Kunst und „Welt* dar- 
tun. Nennt man den Kttnstler Wagner einen Reformator, sagt 
man, der Gedanke, dem jenes Festspielhaus in Bayreuth dient, 
sei ein „regeneratorischer", so zuckt der Bildungsbarbar mit 
den Schultern und antwortet hdchstens: Schuster, bleib bei 
deinem Leisten! Wer aber weiss, wie eng alles in der Natur 
zusammenhSngt , wer eingesehen hat, dass das Gesetz der 
Korrelation die ganze Welt beherrscht, so dass jede Unter- 
scheidung zwischen kleinen und grossen Ursachen eine kfinst- 
liche ist, da aus dem geringsten Anstoss die unermesslichsten 
Wirkungen hervorgehen kSnnen, der wird sich nicht durch 
einen so oberflSchlichen Einwurf irre machen lassen. Gerade 
indem der KQnstler ganz bei seiner Kunst bleibt, kommt er, wie 
das bei Wagner geschah, dazu, eine tiefgreifende Umgestaltung 
unserer KulturzustSnde zu fordern. Er muss es; indem er es 
tut, folgt er ja einfach dem Gesetz alles Lebenden: er kdmpft 
urn sein Dasein gegen eine Welt, die ihm das Dasein ver- 
kOmmert und es bald ganz zu vernichten droht. Gewiss darf 
man das Festspielhaus von Bayreuth auch auf diese Dar- 
winistische Weise deuten! Es ist ein Kampfsymbol, eine Stan- 
darte, urn welche sich die Getreuen kriegsgerfistet sammeln, 
und das ist gar nicht die ubelste Bedeutung des „Bayreuther 
Gedankens" ; denn nur im Kampfe stlhlen sich die Krafte. In 
einem unverSffentlichten Brief aus frQheren Jahren schreibt 
auch der Meister: ,Muss jemand zugeben, dass ich richtig 
sehe, so ist er verloren, wenn er nicht die Kraft auf Tod und 
Leben hat"; und Nietzsche bekannte: „FQr uns bedeutet Bay- 
reuth die Morgenweihe am Tage des Kampfes!" 

Wer noch nicht fiber diesen Gegenstand nachgedacht hat, 
der kann zunSchst aus Wagner's Schriften, namentlich aus denen 
der ZOricher Gruppe, erfahren, wie — nicht bloss kunstfeind- 
lich, sondern — geradezu kunsttddlich unsere heutige Zivili- 
sation ist Wir wissen ja gar nicht mehr, was grosse, lebendige, 
in das gesamte Leben eingreifende Kunst ist, wie unvergleichlich 
ihre Wirkung, wie unermesslich ihr Einfluss; dass soil nun der 
Welt gelehrt werden, und es kommt der Tag, wo trotz aller 
gelehrten Gegenargumente und Gegenbeweise sich keiner mehr 
diesem Einfluss entziehen kann. 
Bayreuth Gerade hier muss ich nun im VorQbergehen eine Bemer- 
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kung einschalten, um es zu erkliren, warum der Name »Bay- 
reuth* fQr diesen Glauben an die unvergleichliche Bedeutung 
der Kunst dem Namen „ Wagner* vorzuziehen 1st. Wie gross 
und stolz klingt nicht der Name des Mannes, der diese Be- 
deutung der Kunst erkannt und verkOndigt hat, Richard Wagner, 
wie jSmmerlich dagegen jene elende Vokabel „Wagnerianer a , 
wie sinnlos ausserdem! Es ist, als ob man durch Anhingung 
des ,aner« auch etwas von dem strahlenden Glanz jenes 
Namens abzubekommen wahntel Und soil hiermit etwa Ehr- 
erbietung ausgesprochen werden, so kann man entgegnen, dass 
Wagner keiner solchen Lobhudelei bedarf. Von Aschylos bis 
Shakespeare, von Hafls bis Schiller, von Palestrina bis Beet- 
hoven, von Phidias bis Raphael: das ist die Welt der Kunst, 
auf die der Meister uns unaufhSrlich in den glQhendsten Worten 
hinweist; alle Engherzigkeit, alles Parteiwesen war ihm fremd. 
Wer irgendeinen echten Meister verkennt, der gehSrt nicht 
zu Wagner. Denn alle zaubert er vor unseren Augen herauf, 
diese „grdssten und edelsten Geister, die seit Jahrhunderten 
ihre Stimme aus der Waste erhoben haben*, und dann raft 
er in edler Entrfistung: ,Wir haben sie gehort und noch t5nt 
ihr Ruf in unseren Ohren: aber aus unseren eitlen, gemeinen 
Herzen haben wir den lebendigen Nachklang ihres Rufes 
verwischt; wir zittern vor ihrem Ruhm, lachen aber vor ihrer 
Kunst; wir liessen sie erhabene KOnstler sein, verwehrten 
ihnen aber das Kunstwerk; denn das grosse, wirkliche, eine 
Kunstwerk kSnnen sie nicht allein schaffen, sondern dazu 
mflssen wir mitwirken*. Und das ist eben die eine grosse 
Bedeutung von Bayreuth; es steht abseits von der „eitlen, 
gemeinen Welt* und raft nur diejenigen heran, die mitwirken 
wollen, w die mitschdpferischen Freunde*. Das Publikum zu einer 
Tat heranzuziehen, v die der kttnstlerischen entgegenkomme*, 
ist ein wichtiger Bestandteil des „Bayreuther Gedankens*. Hier 
steht also nicht ein einzelner Mann obenan, und wire er ein 
Richard Wagner, sondern die „heilige deutsche Kunst*, von 
der Hans Sachs in so bewegten Worten redet, und diese deutsche 
Kunst dehnt sich zur „reinmenschlichen Kunst* aus; hier gilt 
es, „das grosse, wirkliche, eine Kunstwerk* ins Leben zu rafen, 
gleichviel, wer es geschaffen hat. Richard Wagner ist ein Mensch, 
der gelebt und gelitten hat, dessen Namen man deswegen nicht 
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missbrauchen, sondern ,in des Herzens bergendem Schrein* 
fromm aufbewahren soil. Bayreuth dagegen ist sein Werk, das 
Werk, das er uns alien geschenkt hat, sobald wir es uns 
aneignen wollen, und ,Bayreuth« ist der urtpersonliche, fiber- 
persdnliche, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft der Kunst 
verbindende „sinnvolle Wahlspruch", welcher diejenigen einen 
soil, die mit Wagner dem Glauben leben, ffir die Kunst mfisse 
erst ein neuer Boden gewonnen werden und dazu mQssten wir 
alle mitwirken. Das war auch der Sinn jener schSnen und so 
vielfach missverstandenen Worte, die Wagner am Schlusse der 
ersten Auffuhrung des Nibelungenrings in Bayreuth von der 
BQhne aus seinen Freunden zurief: „Sie haben jetzt gesehen, 
was wir kdnnen; wollen Sie jetzt! Und wenn Sie wollen, so 
haben wir eine Kunst!" Auch dieser feste, begeisterte Wille 
gehSrt zum Bayreuther Gedanken. 
Kunat und Durch die blosse Andeutung des umgestaltenden Einflusses, 

Religion den dle ^ unst nach di eser Bayreutherischen Auffassung auf 
Kultur und Zivilisation auszufiben bestimmt ist (worfiber ich 
auch namentlich das S. 253 bis 262 Ausgeffihrte nachzulesen 
bitte), glaube ich mehr zu dem VerstSndnis dieses Punkies bei- 
getragen zu haben, als wenn ich fiber alles, was Schiller und 
Wagner hierfiber gesagt haben, ausfQhrlich hfitte referieren wollen. 
HSchstens mochte ich, damit der Leser den ganzen Umfang 
des hier berQhrten Einflusses ermesse, noch auf den Schluss des 
Abschnittes fiber die Regenerationslehre hinweisen, wo ich an 
der Hand von Wagner's Schriften auf die nahen Beziehungen 
zwischen Kunst und Religion hingewiesen habe. Schon in sehr 
jungen Jahren bekannte sich der Meister bezfiglich der Wege, 
welche das Menschengeschlecht wandeln sollte und mfisste, zu 
einer Auffassung, die schroff von allem fiblichen Fortschritts- 
glauben absticht. Es war zu einer Zeit, als er den Kirchen sehr 
fern stand und im Staate den Feind zu erblicken wShnte; der 
Staat erschien ihm gewissermassen als das Kollektiv zu jener 
Gestalt des Robespierre; diesem Staate stellt er nun als das zu 
Erstrebende entgegen „das sich verwirklichende religidse Be- 
wusstsein der Gesellschaft von ihrem reinmenschlichen Wesen* 
(Oper und Drama, IV, 00), und schon hier errSt er die spSter 
klar verkfindete tiefe Wahrheit: „Nur eine allgemeine Religion 
ist in Wahrheit Religion* (X, 60). Man fragt: wie kommen 
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denn dcrlei Erwigungen in eine Schrift fiber die Oper und 
das Drama? Einfach, well der Kunstler schon damals empfand, 
„das Kunstwerk sei die lebendig dargestellte Religion* und 
„die Religion schliesse die Bedingungen des Kunstwerkes in 
sich« (vergl. Ill, 77 und 146). Schon damals blickte aber der 
noch junge Dichter umher, ohne in unserer Welt auf wahre 
Religion zu treffen — ihn dunkte es, unsere Religion sei der 
Gelderwerb, der Egoismus. Und da ging es ihm auf, dass Kunst 
und Religion, welche beide so schwer darben, derartig eng mit- 
einander verknupft seien, dass die Religion, von der er das 
Heil der Kunst erwartete, erst von der Kunst .errettet* werden 
mQsse. Man hat wohi manchmal fiber eine y Bayreuther Religion* 
gespottet; eine solche ware aber vielleicht immerhin noch 
besser als gar keine, und zudem erktarte der jugendliche Meister: 
„ Religion en erflndet nicht der Kunstler, die entstehen aus dem 
Volke" (III, 77), und als Greis bekannte er: ,Religionen zu 
erfinden, 1st unmdglich" (X, 322). Es 1st ja immer das selbe 
MissverstSndnis, aus welchem jene Entwtirfe hervorgehen. Man 
kann von sehr verschiedenen Seiten an alle Probleme, auch 
an das Problem des Lebens herantreten; sobald man es nun 
nicht allein kontemplativ betrachtet, sondern selber schaffend 
in dieses Lebensrltsel eingreift, so pflanzt sich notwendiger- 
weise die Bewegung von dem einen Punkt auf alle ferneren 
weiter. Die Kunst wird nicht Wissenschaft, nicht Philosophic, 
nicht Religion werden ; aber ebenso, wie wir es erlebt haben, 
dass Religion auf Philosophie und Wissenschaft, Wissenschaft 
auf Philosophie und Religion einen weitreichenden Einfluss 
ausfibten, ebenso konnen wir es und werden wir es erleben, 
dass die Kunst die Arroganz der Wissenschaft brechen, der 
Philosophie eine neue Richtung geben und die Religion zu 
erneutem, segensreichem Leben erwecken wird. So wenigstens 
meint der v Bayreuther Gedanke*; das erstrebt er. 

Hier kann ich nun meinem Versprechen gem2ss eine 
zweite und ganz anders geartete Gedankenreihe zur Exempli- 
fikation dieses Bayreuther Gedankens heranziehen und durch 
einige Andeutungen erliutern. 

Ich habe soeben von einem mSglichen Einfluss der Kunst Kunst und 
auf die Philosophie gesprochen. Das ware durchaus nicht so PhIl08ophle 
beispiellos. Eine der erhabensten Weltanschauungen, die ein 
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einzelnes menschliches Gehirn zu einem wahren Mikrokosmus 
erhdhte, ist die des Plato. Dieser Denker war in einem Lande 
geboren, in welchem die Kunst das ganze Leben des Volkes 
durchdrang. Der kttnstlerische Instinkt des so enorm begabten 
Volkes der Hellenen zeigte sich nun vor allem darin, dass 
er der Analyse nie freien Lauf Hess, sondern jeden Begriff 
sofort „gestaltete" und jede Vielheit sofort „individualisierte", 
wodurch diese fQr die Anschauung gewonnen und somit auch 
zum Mittelpunkt neuen Lebens wurden: dem einzelnen. 
vergSnglichen Fall gegenGber war jetzt diese Idealgestalt das 
Unsterbliche, GSttliche. Plato's Ideenlehre ist nun das Ober- 
tragen jenes lebendigen und im Leben so hochbewahrten Volks- 
triebes auf die metaphysische Erkenntnis. Die Kraft und das 
unvergangliche Leben dieser Platonischen Weltanschauung beruht 
darauf, dass hier nicht (oder wenigstens nur in sehr geringem 
Masse) individuelle Willkfir gestaltet, sondern an ihrer Stelle 
das intuitive, kfinstlerische, „mythische" Denken eines ganzen 
Volkes. In seinem klassischen Werk fiber die Philosophic der 
Griechen meint Professor Zeller, Plato v sei zu sehr Dichter, um 
ganz Philosoph zu sein" ; je mehr man aber darfiber nachsinnt, 
um so weniger kann man sich der Einsicht verschliessen, dass 
(gleichviel welchen Sinn man Professor Zeller' s Worten, denen 
ich durchaus nicht widersprechen will, beilegen mag) Plato's 
Qberwiegende GrSsse gerade darin begrQndet liegt, dass er 
Dichter ist und dass er dem geistigen Leben eines intensiv 
kfinstlerischen Volkes seinen philosophischen Sinn abgewinnt — 
was offenbar nur einem Dichter gelingen konnte. Auch F. A.Lange 
betont sehr stark bei seiner Besprechung Plato's: „Dartiber 
muss die Welt einmal definitiv ins klare kommen, dass es sich 
hier eben nicht um ein Wissen handelt, sondern um D ich tun g*; 1 ) 
— ob den Weltanschauungen der Qbrigen Philosophen sehr viel 
„ Wissen" zugrunde liege, mag dahingestellt bleiben; das eine 
kann man aber ohne weiteres zugeben : Plato's Philosophie ist 
Dichtung. Und um das, was ich an diesem Orte natflrlich nur 
ganz flfichtig andeuten kann, wenigstens in missverstSndnisloser 
Klarheit hinzustellen, will ich auf einen zweiten griechischen 
Philosophen hinweisen: Demokrit. Die Idee des Atoms ist 



x ) Geschichte des Materialismus, S. 60. 
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wohl die kQhnste Mythenbildung, die der Menschengeist bisher 
gewagt hat. Mit Plato hat also die Philosophie des Demokrit 
das Prinzip der Anschaulichkeit gemein; darin bewahrt sie 
sich auch als echtgriechisch; einem unentrinnbaren Gesetz des 
menschlichen Denkens zufolge erzeugt aber ihr Streben nach 
materieller Greifbarkeit eine durchaus unvorstellbare, gewisser- 
massen eine ,abstrakte Vorstellung*. Plato 1st eben K fins tier, 
Demokrit nicht. Plato's Weltanschauung 1st nicht immer „denk- 
bar«, wohl aber durchaus vorstellbar, sie 1st „kQnstlerische 
Mythenbildung*; Demokrit' s Weltanschauung 1st bis auf das 
letzte I-tQpfel denkbar; ihre wissenschaftliche Mythenbildung 
fordert dafQr aber eine Verleugnung aller menschlichen Evidenz, 
welche der Zumutung gleichkommt: 9 Gib zu, dass 2 -f 2 = 3 
ist, und ich erklire dir die Welt*; (das ist, nebenbei gesagt, 
Qberhaupt die Methode der naturwissenschaftlichen Philosophie). 
Zwischen diesen beiden grossen schdpferischen Systemen der 
Griechen treffen wir nun diejenige Richtung an, welche vielen 
wohl als die „eigentlich philosophische" erscheint, die des 
Aristoteles. Jedoch trotz aller Bewunderung fQr die enzyklo- 
pidische Gehirnanlage dieses Mannes darf man wohl behaupten, 
dass dieses fast gar nicht mehr dichtende, sondern nur regi- 
strierende, analysierende, methodisierende, kritisierende Denken 
die eigentlich ganz sterile Geistesrichtung 1st, deren historischer 
Wert fQr das Menschengehirn demjenigen der Gymnastik fQr 
die Armmuskeln zu vergleichen wSre. Plato habe ich nun des- 
wegen hier herangezogen, weil bei ihm sich der Einfluss der 
Kunst so besonders deutlich kundgibt, zwar nicht als Vertiefung 
in das einzelne Kunstwerk, wohl aber als unbewusst eingeatmete 
LebensatmosphSre und als dichterische Beanlagung (die sich 
sogar in der von ihm erwShlten Hterarischen Mitteilungsform 
bewahrt). Im 19. Jahrhundert haben wir aber einen Philosophen 
gehabt, der nach vielen Richtungen bin Plato merkwQrdig 
nahe verwandt erscheint: Arthur Schopenhauer. 1 ) Nichts ist 
nun fQr Schopenhauer bezeichnender als das grosse Gewicht, 
welches er gerade fQr die philosophische Erkenntnis auf die 



') Das gilt sogar fur die kdrperliche Gestalt! Vgl. hieruber das Srzt- 
liche Gutachten uber Schopenhauer's athletischen Knochenbau in Gwinner's 
Buch fiber Schopenhauer. 



Digitized by 



Google 



510 VIERTES KAPITEL 



Kunst lcgt. Zu belegen brauche ich hoffentlich diese Be- 
hauptung nicht; ein Hinweis auf S. 253 dieses Buches mfige 
genOgen. Gerade in dem Jahre aber, in welchem die erste 
Arbeit Schopenhauer's im Druck erschien, wurde der Dichter 
Richard Wagner geboren. Der Denker behauptete, die Philo- 
sophic 9 sei auf dem Wege der Kunst zu suchen a und »nur 
das Gedachte, was geschaut wurde, ehe es gedacht war, habe 
nachmals, bei der Mitteilung, anregende Kraft und werde 
dadurch unvergSnglich"; der Dichter sprach fiber die philo- 
sophische Bedeutung der Kunst folgende tiefen Worte, die ich 
recht genau zu betrachten bitte, da sie uns fiber das tiefete 
Wesen echter Kunst den letzten Aufechluss geben: „Was wir 
im allgemeinen unter kfinstlerischer Wirksamkeit verstehen, 
dfirften wir mit Ausbilden des Bildlichen bezeichnen; dies wfirde 
heissen: die Kunst erfasst das Bildliche des Begriifes, in welchem 
dieser sich Susserlich der Phantasie darstellt, und erhebt, durch 
Ausbildung des zuvor nur allegorisch angewendeten Gleichnisses 
zum vollendeten, den Begriff ginzlich in sich Eassenden Bilde, 
diesen fiber sich selbst hinaus zu elner Offenbarung" (X, 270). 
Wer nicht fiber den toten Buchstaben hinausblickt, wird viel- 
leicht Bedenken gegen das Wort „Offeobarung" erheben. Es 
ist ja an und ffir sich ein bildliches Wort Zweifellos gibt 
uns die Kunst nur das selbe wie die Natur; wie Schopenhauer 
sagt: „Die selten genug erkannte Wichdgkeit und der hohe 
Wert der Kunst [besteht darin], dass wir sie als die hShere 
Steigerung, die vollkommenere Entwickelung von aliem diesen 
anzusehen haben, da sie wesendich eben dasselbe, nur konzea- 
trierter, vollendeter, mit Absicht und Besonnenheic leistet, was 
die sichtbare Welt selbst, und sie daher, im vollen Sinne des 
Wortes, die Blfite des Lebens genannt werden mag« (Simd. 
Werke III, 315). Wo in der Natur ein unerforschliches Ge- 
heimnis vorliegt, wo das „Frageverbot" uns unerbitdich ent- 
gegentfint, da werden wir also auch im Kunstwerk dem selben 
Geheimnis begegnen und das selbe Verbot vernehmen — aber! 
hier erscheint alles deutiicher und fiberzeugender, so dass z. B. 
gerade die Unergrfindlichkeit von vielem, was einem oberflSch- 
lichen Blick bisher nicht unergrfindlich gedfinkt hatte, jetzt 
eingesehen wird. Auch eine solche Erfahrung ist aber eine 
9 Offenbarung". 
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Dieser Einfluss der Kunst auf die Philosophic vermehrt Kun«- and 
sich dann noch durch die ganzen Denkgewohnheiten, welche wl ^££ utt 
durch kttnstlerische Anschauung erzeugt werden uod welche ich 
durch das eine glaube bezeichnen zu kSnnen: dass die Ab- 
straktion auf das ihr von Kant gewiesene Feld der ,reinen 
Vernunft a beschrinkt wird und dass die Gesetze der Logik als 
ein blosses Organon ffir die TStigkeit des Denkens betrachtet 
werden, so dass ihnen keinerlei weitere Kompetenz zukommt. 
Hierin zeigt sich ubrigens eine neue Verwandtschaft zwischen 
dem kfinstlerischen Denken und der beobachtenden Naturwissen- 
schaft — eine ffir den philosophischen Wert dieses Denkens 
gewiss nicht unerhebliche ErwSgung. Die Naturwissenschaft 
des Aristoteles war darum in manchen Punkten so merkwfirdig 
schwach und in so entschiedenem ROckgang gegen die seiner 
VorgSnger, weil sich Qberall die Logik hineinmengte und die 
klarsten Beobachtungen dem Gespenst der Systematik und der 
Abstraktion weichen mussten. Dagegen 1st das Grundprinzip 
der echten Naturforschung die unvoreingenommene, liebevolle 
Beobachtung der Natur; der Naturforscher 1st wie der dichte- 
rische Seher, auch er „zeuget, was er sieht". Und nirgendswo 
in der ganzen Natur sieht er Logik: nichts ist unlogischer afs 
die Welt nichts „unvernfinftiger*, ja, so geradezu widervernfinftig. 
Und nun ergibt sich das Unerwartete: wie verschieden diese 
analytische Anschauung des Naturforschers von der synthetischen 
des KQnstlers auch sein mag, auch sie ffihrt Qberall auf die 
Vorstellung der Einheit! Sie stellte zuerst — infolge ihrer Be- 
obachtungen — den Begriff der „Art* auf, dann den Begriff der 
„Gattuiig a ; spSter wurden die Gattungen der lebenden Wesen 
zu „Familien a geeint, und eine solche Vorstellung wie die 
Darwin's fasst ja alle lebenden Wesen nur noch fester zu einer 
Einheit zusammen. Ganz Ahnliches ereignete sich auf dem 
unorganlschen Gebiet. Allerdings ergeht es alter Naturwissen- 
schaft, sobald sie, wie in dem angefflhrten Falle bei Darwin, 
die tatsichlichen, empirischen Anschauungen zu theoretischen, 
dichterischen zusammenfasst, Shnlich wie dem Demokrit: indem 
sie sich von dem Gebiete der Beobachtung mehr und mehr 
entfernt, wird sie ein Opfer der logischen Denkgesetze, und 
erzeugt sie unvorstellbare Vorstellungen. Ihre wahre Kraft aber 
ist und bleibt nicht ihr Bestreben, die Welt hypothetisch zu 
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ZuMfflmen- 

fftMITOg 



erklSren, sondern ihre Anschaulichkeit ; und dieses Primat der 
anschaulichen und diese Unterordnung der abstrakten Erkennt- 
nis bedingt eine so enge Verwandtschaft zwischen Kunst und 
Wissenschaft, dass eine wechselseitige Beeinflussung ohne 
weiteres vorauszusetzten ist. J ) 

Ich glaube, dass schon aus diesen flttchtigen, ohne jegliches 
System hingeworfenen Anregungen manchem denkenden Geiste 
die Vorstellung einer Kultur, in welcher der Kunst das Ober- 
gewicht zufiele als dem ,hdchsten Moment des menschlichen 
Lebens", in welcher ihr aber diese fiberwiegende Stellung nur 
deswegen zugestanden wOrde, weil sie v die lebendig dargestellte 
Religion" wire, weil sich in ihr „die BetStigung des durch die 
Wissenschaft errungenen Bewusstseins a kundtite, weil sie y alle 
Weisheit* enthielte, zuvorderst aber, weil durch sie und in ihr 
das so geRhrlich bedrohte Gleichgewicht wieder hergestellt 
wfirde zwischen der menschlichen Allgemeinheit, die nach 
und nach alle Fflhlung mit dem einzelnen verliert, und dem 
menschlichen Individuum, das ein immer geringeres, fragmen- 
tarisches BruchstOck eines ganzen Menschen wird (vgl. die 
Ausfuhrungen S. 179) — ich glaube, sage ich, dass diese 
Vorstellung manchem vielleicht unerreichbar, insofern auch 
chimarisch erscheinen mag, dass aber keiner ihr das Pridikat 
eines grossen und edlen und genialen Gedankens versagen kann. 
Auch diese Vorstellung gehdrt zum „Gedanken von Bayreuth*. 

Zum Schlusse mochte ich gern einem verbreiteten Miss- 
schopenhauer verstSndnis entgegentreten und zugleich von den soeben ent- 
schleierten weiten Ausblicken, die der 9 Bayreuther Gedanke a 
erSffnete, zu dem Helden dieses Buches zurQckkehren, urn 
mit einem tiefen Blick in das Herz dieses grossen und guten 
Mannes meine Aufgabe zu Ende zu f&hren. 

Schon aus dem soeben AusgefQhrten ergibt sich ohne 
weiteres, dass Wagner's Weltanschauung derjenigen Schopen- 
hauer's nahe verwandt sein muss. Eine ewig unfiberbr&ckbare 
Kluft trennt aber dennoch die eine von der anderen ; denn die 
eine ist die Welt durch das Auge eines Dichters, die andere 



Wagner und 



*) Novalis, der Geolog und Poet, hat sehr schdn gesagt: .Naturforscher 
und Dichter haben durch eine Sprache sich immer wie ein Volk gezeigt* 
(Schriften, T. II, S. 63). 
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die Welt durch das Auge eines Metaphysikers erblickt. Was 
diese Trennung zu bedeuten hat, erkennt man klar aus der 
Tatsache, dass die eine Weltanschauung zu einer Verneinung, 
die andere zu einer Bejahung fOhrt: Schopenhauer's Endpunkt 
ist die Verneinung des Widens zum Leben, der Wagner's die 
Bejahung der Moglichkeit einer Regeneration. Der Glaube ist 
eben die Seele der Kunst. In jungen Jahren schrieb der Meister 
tie begeisternden Worte: „Aus dem entehrenden Sklavenjoche 
d?s allgemeinen Handwerkertums mit seiner bleichen Geldseele 
wollen wir uns zum freien kfinstlerischen Menschentume mit 
seiner strahlenden Weltseele aufschwingen!" (Ill, 38); — in 
seinem allerletzten Werke, Parsifal, fand er nach einem Leben 
vollerEnttiuschungen undBitterkeiten die m9chtig fiberzeugenden 
T6ne fflr die Worte: „Der Glaube lebt!* und der musikalische 
Schluss dieses Werkes ffihrt uns eine Umbildung der tief- 
klagenden Weise vor, 1 ) die Parsifal's genialer Blick als „die 
Gottesklage" erkannt hatte — nunmehr zu einer erhabenen, 
triumphierenden, von dem Glanz der Trompeten getragenen Be- 
krSftigung des Glaubens an jene „strahlende Weltseele* gestaltet. 
Die Brahmanen wfirden sagen, Schopenhauer stehe auf dem 
Standpunkte der „hochsten RealitSt", Wagner auf dem des 
,Welttreibens". Gleichviel: wichtig ist zunSchst vor allem die 
Einsicht, dass eine Identiflzierung dieser beiden Richtungen nicht 
zulSssig ist. Das zeigt sich in zahlreichen Einzelheiten. Wie 
urteilt Schopenhauer fiber die Frauen, sogar fiber solche, die 
in selbstloser Aufopferung Jappische Pflegerinnen" werdenl Wie 
stellt dagegen Wagner sie hin in Irene, Senta, Elisabeth, Brfinn- 
hildel*) Wie jimmerlich dfinkt Schopenhauer die Liebe zwischen 
Mann und Weibl Welch herrliches Denkmal hat ihr Wagner 
a Tristan und Isolde errichtetl Das zeigt sich ferner besonders 
deutlich, wenn man auf das VerhSltnis zum indischen 
Denken hinweist. Natfirlich hat auch Wagner an dieser herr- 
lichen Quelle reinen Denkens geschSpft; Schopenhauer konnte 
sich hier vollkommen befriedigt finden, Wagner aber nicht: 
denn in der N8he einer philosophischen Erkenntnis wie die 
indische kann Gberhaupt keine Kunst zur Blfite gelangen. 

2 ) Vgl. S. 442. 

') Von seiner Brunnhilde sagt Wagner: v Nie ist dem Weibe eine 
solche Verherrlichung widerfahren" (L. 1, 215). 

Chamberlain, Richard Wagner 33 
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Richard wacner Diese historisch erwiesene Tatsache Hilt gleich auf; geht 
man aber tiefer, so muss man gestehen, dass mit Wagner's ganzer 
Anschauung von einer zu erstrebenden „AUgemeinsamkeit", mit 
seinemTraum von einem „Aufgehen des Egoismus in denKommu- 
nismus a usw. nichts so wenig harmoniert wie die Buddhistische 
Lehre: „Des Ich Schutz ist das Ich, des Ich Zuflucht 1st das Ich*. 
Im Gegensatz zu solchen und zu alien rein metaphysischen An- 
schauungen verfolgt Wagner, der Kfinstler, niemals individuelle, 
sondern immer allgemeine Zwecke; hierdurch zeigt sich aber 
ganz unverkennbar, dass sein Denken und Empfinden eigentlich 
religiSs ist. In keiner einzigen Schrift des Meisters kommt das 
Wort »ErI6sung a so oft vor wie in seinem Kunstwerk der 
Zukunftj einer Schrift aus der Zeit, wo er mit den Kirchen 
und dem historischen Christentum, wie wir gesehen haben 
(vgl. S. 165), auf sehr gespanntem Fusse stand. Als Ziel wird 
dort y die Erldsung des Ntttzlichkeitsmenschen in den kOnst- 
lerischen Menschen" aufgestellt. Den Begriff „Kunst ffir Kunst" 
gibt es eben bei Wagner nicht: Kunst und Leben sind bei ihm 
gar nicht zu trennen; ebensowenig kannte er aber ein Denken 
urn des Denkens willen, eine Erldsung durch Erkenntnis in 
stiller Klausnerzelle: derartige Vorstellungen widersprechen nicht 
allein den theoretischen Ansichten Wagner's, sondern seinem 
ganzen Wesen. Ich mdchte sagen: fur Wagner gibt es gar 
keine Individuen, sondern nur eine ganze, untrennbare Mensch- 
heit. „Sobald alle Menschen nicht gleich frei und glficklich 
sein kdnnen, mflssen alle Menschen gleich Sklave und elend 
sein* (siehe S. 174), und: »Es gibt nichts Liebenswerteres, als 
die gemeinschaftlichen Menschen* (III, 265): das ist der Grundton 
von Wagner's ganzem Fuhlen und Denken. Und indem er nun 
— unffihig, in irgendeiner noch so sophistisch verdeckten Form 
des Egoismus die geringste Befriedigung zu finden — weiter fiber 
das grosse Problem nachdenkt, wie alle Menschen aus NOtz- 
lichkeitsmenschen zu kfinstlerischen Menschen erlost werden 
kdnnten, erkennt er sehr bald (1850): „Die Mitderin zwischen 
Kraft und Freiheit, die Erldserin, ohne welche die Kraft Roheit* 
die Freiheit aber WillkOr bleibt, ist die Liebe.* Wenn nun 
auch der junge Meister in seiner Wut gegen die v LQgenkirchen a 
uns in dem selben Satze versichert, diese Liebe sei nicht die 
christliche, so glauben wir es ihm doch nicht; Qbrigens ist die 
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Bezeichnung „christlich* hier ganz nebensachlich : das Streben 
dieses KOnstlers 1st jedenfalls ein tiefreligidses, und seine Religion 
beisst die Liebe. Im Jahre 1855 scbreibt er an Liszt, er erkenne 

als die wahre 9 g5ttliche Lehre nur die Anleitung zur 

Befreiung vom persdnlichen Egoismus durch die Liebe" (L.II,80) # 
Ja, Wagner's KQnstlerschaft ist von seiner Religion der Liebe 
(die schon in seinem ersten Werk Die Feen so ergreifenden 
Ausdruck fand) gar nicht zu trennen : 9 Ich emporte mich aus 
Liebe, nicht aus Neid und Arger; und so ward ich Kunstler" 
(IV, 328). 

Ich glaube, hier blicken wir sehr, sehr tief in das Herz 
dieses Mannes, und schon aus diesen frOheren Schriften dQrfen 
wir entnehmen, dass der spatere 9 Gedanke von Bayreuth" 
jedenfalls ein Gedanke der Liebe sein wird und darum auch 
sicherlich kein tonendes Erz und keine klingende Schelle. Dem 
ist auch so. All jene heroischen Bestrebungen des alternden 
Meisters, der hSchsten dramatischen Kunst zum Siege zu 
verhelfen und hiermit zugleich zu einer Regeneration des 
Menschengeschlechts die bestimmende Anregung zu geben, 
entspringen der ungeschwachten Empfindung: 9 Es gibt nichts 
Liebenswerteres als die gemeinschaftlichen Menschen", ent- 
springen der tiefreligidsen Oberzeugung, nur eines tue not, 
nur eines konne hier erldsen : den Menschen mQsse die Liebe 
gelehrt werden! Wie er ein anderes Mai sagt: 9 Die Liebe ist 
die Mutter der Gesellschaft, sie kann somit nur ihr einziges 
Prinzip sein.* Was nfitzte die Belehrung des Philosophen: 
9 Indem das Individuum den Willen zum Leben verneint, hebt 
es zugleich die ganze* Welt auf und erlSst sie hierdurch?" 
Was frommten die tSglichen Erfahrungen der unergrOndlichen 
Bosheit und des dummen Hasses, welche die Menschen 
gerade diesem Edelsten widmen? 9 Der Glaube lebt!" Und 
Wagner's Glaube war eben der an die Gemeinschaftlichkeit 
des Menschengeschlechts und an die siegende Macht der Liebe ; 
diesen Glauben vermochte nichts ihm zu rauben. Wie Parsifal 
die 9 Gottesklage", so vernahm das weite Herz des KQnstler- 
Weisen in dem ganzen wQsten LSrm, der urn seinen 9 Bay- 
reuther Gedanken" tobte, nur 9 die Klage der Natur«; vor 
seinem Blicke 9 zerflossen wie im ahnungsvollen Traume alle 
Erscheinungsformen der Welt* ; es 9 beSngstigte ihn nicht mehr 

33* 
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die Vorstellung jenes gShnenden Abgrundes, der grausenhaft 
gestalteten Ungeheuer der Tiefe, aller der sfichtigen Aus- 
geburten des sich selbst zerfleischenden Willens", vor seinem 
Ohre ertdnte 9 furchtlos, hoffhungsvoll, allbeschwichtigend, 
welterldsend, die in der Klage geeinigte Seele der Menschheit" 
(vgl. X, 319). 

Ja, nicht allein die Klage der Menschheit vernahm er, 
sondern die der ganzen Natur. Keine andere Schrift wirft ein 
so helles Licht in die innerste Seele dieses Mannes wie sein 
Brief fiber die Vivisektion. Hier tritt er mit offenem Visier 
gegen das unsere ganze Zivilisation beherrschende 9 NQtzlichkeits- 
Dogma* auf und stellt ihm als das einzige moralische Lebens- 
prinzip „das Mitleid gegen alles Lebende* entgegen. Er fuhrt 
aus, 9 wie in den Tieren das gleiche atme was auch uns das 
Leben gebe*, wie 9 der Mensch zu allernichst an dem Tiere 
sich seiner selbst in einem adeligen Sinne bewusst werde", 
und das Ganze gipfelt in folgendem Glaubensbekenntnis: 9 Unser 
Schluss in betreff der MenschenwQrde sei dahin gefasst, dass 
diese gerade erst auf dem Punkte sich dokumentiere, wo der 
Mensch vom Tiere sich durch das Mitleid auch mit dem 
Tiere zu unterscheiden vermag" (X, 270). Richard Wagner's 
Liebe zu den Tieren habe ich in diesem Buche nur flOchtig 
berfihren kdnnen (S. 64); die vielen Anekdoten hieruber 
findet der Leser an anderen Orten; eine der hObschesten 
erzShlt, wie der Meister in Luzern sich arg die Hand zer- 
beissen Hess (so dass er langere Zeit nicht schreiben konnte), 
indem er einem fremden Hunde die soeben Qberfahrene 
Pfote wusch und verband. Immer war Wagner von Tieren 
umgeben; manche seiner Hunde sind bereits geschichtliche 
Persdnlichkeiten geworden, so der NeufundlSnder Robber, 
der sich aus freiem Antrieb in Riga anschloss, die sturmbewegte 
Reise nach London mitmachte und von Wagner in Ein Ende 
in Paris (vergleiche oben S. 197) verewigt worden ist, so aus 
spiteren Jahren Russ und Marke. Nun hebt aber Schopen- 
hauer zweifellos mit Recht hervor, dass sich an gar nichts 
die wesentliche 9 GGte eines Charakters a so unzweideutig 
zeige wie an dem Mitleid mit Tieren (SSmtl. Werke IV, 2. T., 
S. 242), und das Beispiel der indischen Denker berechtigt 
wohl zu der weiteren Behauptung, dass sich an nichts die Tiefe 
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einer Weltanschauung fiberzeugender bewShre als an dem 
lebendigen Bewusstsein des tat-tvam-asi, dem Bewusstsein der 
innigen Zusammengehdrigkeit mit der gesamten organischen 
Natur. Zu der Kenntnis Wagner's und seines „Bayreuther 
Gedankens" gehSrt also in hervorragender Weise die Kenntnis 
seines VerhSltnisses zu der Tierwelt. 

Je mehr er selber zu leiden hatte, um so defer empfand 
Wagner, dass nur aus „rucksichtslosem Mitleiden" (X, 255) 
das Heil erwachsen kSnne. Im Jahre 1853 scbreibt er an 
Liszt: 9 Der Zustand der Lieblosigkeit 1st der Zustand des 
Leidens ffir das menschliche Geschlecht a (L. I, 236), und in 
einer seiner letzten Schriften (Was niitzt diese Er kenntnis } 
1880, X, 332) lesen wir nun in bezug bierauf Worte, die auch 
mein letztes Zitat sein sollen; vielleicht gibt es keine Stelle, 
wo die tiefe Weltweisheit dieses grossen Mannes einen 
vollendeteren Ausdruck gefunden hat: „Woran geht unsere 
ganze Zivilisation zugrunde, als an dem Mangel der Liebe? 
Das jungendliche GemOt, dem sich mit wachsender Deutlich- 
keit die heutige Welt enthOllt, wie kann es sie lieben, da 
ihm Vorsicht und Misstrauen in der Beruhrung mit ihr einzig 
empfohlen zu werden nStig erscheint? Gewiss dfirfte es nur 
den einen Weg zu seiner richtigen Anleitung geben, auf 
welchem ihm nSmlich die Lieblosigkeit der Welt als ihr Leiden 
verstandlich wdrde: das ihm hierdurch erweckte Mitleiden 
wurde dann so viel heissen, als den Ursachen jenes Leidens 
der Welt, sonach dem Begehren der Leidenschaften, erkennt- 
nisvoll sich zu entziehen, um das Leiden des anderen selbst 
mindern und ablenken zu kdnnen." Nach einem Hinweis auf 
Schopenhauer's Philosophie, nicht aber — und das 1st das 
Bezeichnende — auf seine eigentliche Metaphysik, sondern 
darauf, dass „ihr Ergebnis, alien frflheren philosophischen 
Systemen zur BeschSmung, die Anerkennung der moralischen 
Bedeutung der Welt sei tf , filhrt der Meister fort: 9 Nur die 
deni Mitleiden entkeimte und im Mitleiden bis zur vollen 
Brechung des Eigenwillens sich betitigende Liebe 1st die 
erldsende christliche Liebe, in welcher Glaube und Hoffnung 
ganz von selbst eingeschlossen sind, — der Glaube als un- 
trQglich sicheres und durch das gdttlichste Vorbild bestStigtes 
Bewusstsein von jener moralischen Bedeutung der Welt, 
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die Hoffnung als das beseligende Wissen der UnmSglichkeit 
einer TSuschung dieses Bewusstseins." 

So spiegelte sich der 9 Bayreuther Gedanke" im Herzea 
des grossen deutschen Meisters Richard Wagner wiederl 

„Die gate Tat, das schone Wort, 

Es strebt unsterblich, wie er sterblich strebte t * 
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Das vorliegende Register soil nicht allein einen vollstftndigen Namenindex 
geben, sondern zusammen mit der Inhaltsfibersicht den Gebrauch des Baches 
zu wirklichen Studienzwecken erleichtern. Dsrum hsbe ich die wichtigsten 
Begriffe sufgenommen und unter dem Namen Wagner ein mehrfach gegliedertes 
Schema angelegt, welches sich hoffentlich im Gebrauch als praktisch erweisen 
wird. Lohengrin z. B. ist nicht (wie die Inhaltsfibersicht vermuten lassen k5nnte) 
an einem einzelnen Orte abgehandelt, sondern die fruheren Werke werden immer 
wieder bei Besprechung der splteren herangezogen; desgleichen findet der Leser 
nirgends ein eingehendes Referat fiber Wagner's Rede im Vaterlandsverein; mit 
Hilfe des Registers aber kann er leicht die vielen Stellen zusammensuchen, 
wo diese wichtige Kundgebung besprochen wird. Bei den Kunstwerken jedoch 
wnrden nur die wichtigsten Erwlhnungen berficksichtigt; die Schriften sind nur 
znm kleineren Teil angefuhrt und zwar in der Regel nur dann, wenn die Schrift 
als Ganzes erwlhnt wird. Eine Obersicht der Zitate war geplant, hitte aber 
bei der grossen Anzahl zu weit gef&hrt Eigennamen, die wie Liszt und Uhlig 
unzlhligemal als Adressate von angeffihrten Briefen des Meistere vorkommen, 
sind nur dann ins Register sufgenommen worden, wenn von der betreffenden 
Person ausdriicklich die Rede ist 



Aschylos 46, 256, 505. 

Asthetik 12, 182, 248, 291, 307ff., 360. 

Afghanistan, ein Volksmlrchen aus 418. 

Ahasver 228. 

Alexander der Grosse 07, 430. 

Ambros, Dr. A. W. 205. 

Anarchismus, der 175 ff. 

Ander, A., Singer 00. 

Anders, E., Bibliothekar 54, 303. 

Apel 453. 

Appia, A. 280ff., 427. 

Architektur 268. 

Aristoteles 272, 276, 309, 509, 511. 

Arnd 70. 

Asher, Dr. David 13, 199. 

Auber 324, 325, 408. 

Auge, das (als kunstlerischer Faktor 

im Drama) 356ff., 425ff., 445. 
Augsburger Allgemeine Zeitung 102, 

104. 
Aurevilly, Barbey d* 97. 



Avenarius, Verleger 49. 

— (siehe such Clcilie Geyer). 

Bach, J. S. 29, 45, 285, 295, 311, 325, 

362, 308, 408. 
Bach, Minister 179. 
Blhr, Karl 80. 
Bakunin 67. 
Bataille 97. 

Baudelaire, Charles 23, 96. 
Baumgarten 254. 
Baumgartner, Wilh. 80, 328. 
Bayreuth 118ff., 459 ff., 401 ff., 495 ff., 

504 ff. 
„Bayreuther Blitter", die 24 ff. 
Bayreuther Festspiele, die 26, U8ff., 

133ff., 314, 345, 356, 472, 481 ff. 
Bayreuther Festspielfonds, der 120, 471. 
Bayreuther Festspielhaus, das 15, 26, 

105, 119, 124, 133, 468 ff., 472 ft, 

492 ff., 501ff. 



Digitized by 



Google 



520 



REGISTER 



„Bayreuther Gedanke", der 10, 25, 207, 

217, 463, 473ff., 491—518. 
Bayrcuthcr Kunstler, die 484 ff. 
Bayreuther Orchester, das 469 ff. 
Bayreuther Patronatverein, der erste 

119, 472, 474 ff., 480ff. 
Bayreuther Patronatverein, der zweite 

119, 472, 484. 
^Bayreuther Schule", die 119, 484. 
Beethoven 1 1, 19, 29, 40, 45, 47, 50, 56, 

57, 50, 71, 75, 95, 98, 116, 124, 127, 

130, 139, 192, 225, 249, 261, 280, 285, 

296, 303, 312, 315, 324, 325, 332, 351, 

368, 451, 473, 474, 505. 
Berlioz 53, 71, 371. 
Bellini 52. 
Betz, Franz 474. 
Beust, Graf 73, 154, 155, 179. 
Biedenfeld, Freiherr von 351. 
Bildhauerkunst 269. 
Bismarck 156, 225. 
Blum, K. 454. 
Boccaccio 42. 
Boccherini 60. 
B5htlingk, Prof. Otto 233. 
Boieldieu 325. 

Bonnier, Pierre et Charles 383. 
Bdrsenkurier, der Berliner 483. 
Bovet, Alfred 91, 93, 97, 188. 
Brandt, Karl 486. 
Breitkopf & Hlrtel 375. 
Brendel, Franz 81, 224, 228. 
Brockhaus (siehe Ottilie Wagner). 

„ Verleger 49. 

Bruno, Giordano 42 (2), 496. 
Buchner, Ludwig 187. 
Buckle, Henry Thomas 221. 
Buddha 205, 234, 438, 439, 514. 
Bugge, Prof. Sophus 396. 
Bulow, Hans von 76, 82, 84, 95, 111, 

116, 120, 128, 471, 485. 
Bulwer 57, 330, 442. 
Burns 42 (2). 
Byron 42, 77. 

Cakuntala 393. 

Calderon 272, 450, 498. 

Calm, Felix 25. 

Cankara 218. 

Carlyle 6, 16, 30, 175, 308, 496. 

Clsar 42. 

Catapatha Brahmina 334. 

Cellini, Benvenuto 137. 

Challemel-Lacour 97. 

Chamberlain, Houston Stewart VI, 69, 

326, 339, 372, 383, 408, 431, 441, 443, 

465. 
Champfleury 96. 



Chateaubriand 174. 
Cherubini 52, 325. 
Comte, Auguste 178 (2). 
Corneille 291. 
Cornelius, Peter 81, 101. 
Cromwell, Oliver 196. 

Dannreuther, E. 452. 

Dante 42. 

Darmesteter, Arsene 418. 

Darwin 257, 511. 

David, chef de claque 97. 

David, Prof. 228. 

Davidsohn, George 483. 

Demokrit 1, 506, 509, 511. 

Deussen, Prof. Paul 193. 

Devrient, Eduard 300. 

Dichter, der 264ff. 

Dickens 357. 

Dingelstedt, Franz 225, 375. 

Dinger, Hugo 67. 

Dinosauren, die 233. 

Donizetti 54, 455. 

Dora, Heinrich 391. 

Draesecke, Felix 81. 

Drama, das 263n% 268ff., 443ff., 

Drama, das deutsche 29, 35, 117, 295 ff. 

388, 450. 
Drama, das reinmenschliche 271 ff., 

290, 372, 388, 447. 
Drama und Musik, das VerhMtnis 

zwischen 275 ff., 329, 339—341, 358 ff., 

381ft% 407, 421-433> 441, 447. 
Dramma per musics, il 286, 295. 
Dresden, der Maiaufstand in 16, 36, 58, 

70, 150 ff. 
Dresden, die Hofoper in 65. 
Dresden, Intendant der Hofoper in (siehe 

Freiherr von Luttichau). 

Edda, die 389, 397. 
„Ehre", die 420. 
Eigentum, das 219. 
Ellis, William Ashton 73. 
Entartung, die (Verfall) 214, 216,230,239. 
Enzenberg, Graf 109. 
Ernst, Alfred 360. 
Este, Isabella d' 138. 
Exegetik, musikalische 10 ff., 248, 31 1ft, 
494. 

Ferry, Jules 97. 

F6tis 11. 

Feuerbach 185 ff., 221, 226, 240, 399. 

Feustel, Friedrich 477. 

Fischer, Chordirektor 58, 65, 298. 

FouilWe, Alfred 232. 

Frantz, Konstantin 161. 



Digitized by 



Google 



REGISTER 



521 



Franziskus, der heilige 125, 439. 

Franzosen, die 56, 94. 

Frauensttdt, Julius 187. 

Freiheit, die 174, 242, 261, 513. 

Frenz, A. VII. 

Freytag, Gustav 226. 

Friedrich August, K5nig von Sachsen 

72, 90, 454. 
Friedrich Wilhelm IV. 69. 
Fritzsch, E. W. 107, 298. 
Frdbel, Julius 109. 

Gasparin, Komtesse 96. 

Gasperini 96. 

Gautier, Judith 126. 

Gautier, Prof. Leon 262. 

Gautier, Theophile 96. 

Geb&rde, die dramatische 403, 425 ff. 

Gedanke, der, als kunstlerischer Stoff 

421 ff. 
Geibel, Em. 389. 
Geld, das 176, 218. 
Genie, das 196, 250, 307, 439. 
Geyer, Cftcilie, (Avenarius) 49. 
Geyer, Ludwig 41, 43, 45, 129. 
Glasenapp V, 8, 20, 21, 33, 53, 55, 69, 

311, 452, 453, 472, 482, 500. 
GleTzds 200, 222, 234. 
Gluck 52, 59, 75, 95, 96, 137, 138, 273, 

280, 282, 286, 295, 324, 325, 368, 450, 

455. 
Gobineau, Graf 23> 122, 223. 
Goethe 13, 15, 29, 42, 45, 47, 57, 61, 78, 

137, 140, 159, 202, 206, 225, 231, 249, 

260, 29a 
Goethe, zitiert 5, 6, 26, 33, 135, 137, 151, 

154, 157, 158, 159, 160, 206, 256, (2), 

257, 261, 273, 274, 277, 288, 289, 304, 

308, 314, 367, 404, 439, 461, 464, 469, 

485, 518. 
Goethe-Forscher 18. 
Golther, Prof. W. 311, 342, 396. 
Gondoliere, Wagner's 128. 
Gottfried von Strassburg 31, 314, 411, 

414, 416. 
Gozzi 57, 334, 442. 
„Grenzboten", die 347. 
Grttry 469. 

Gross, Adolf von 478, 489. 
Griin, Karl 187. 
Gwinner, Wilh. 510. 
Gumbert, F. 348. 
Gyrowetz, Adalbert 60. 

Habeneck 53. 
Hails 100, 196, 498, 505. 
Hatevy 54, 455. 
Hftndel 295, 450. 



Handlung, dramatische 290, 337, 356,. 

386, 402ff., 411 ff., 442, 443ff., 449. 
Hauptmann, Moriz 11, 228, 346. 
Hausegger, Fr. v. 204, 254. 
Hauser, Regisseur Franz 50. 
Haydn 75, 285, 295, 325. 
Hebbel 389, 461. 

H6bert, Abb* Marcel 166, 365, 397. 
Heckel, Emil 480, 488. 
Heckel, Karl 472, 477, 488. 
Hegel 186, 187, 191. 
Heim, Musikdirektor, und Frau 76. 
Heine, Ferdinand 298. 
Heine, Heinrich 454. 
Herbart, F. J. 277. 
Herder 42, 139, 270, 274, 291, 296, 368, 

388, 389, 396, 406, 423, 425, 426, 429, 

443, 446. 
Herwegh, Georg 76, 204, 221, 225. 
Hertz, Prof. W. 311. 
Hillebrand, Karl 81. 
Hiller, Ferd. 60, 300. 
Hobbes 48. 
Hoffmann, E. T. A. 276, 284, 296, 368, 

451. 
Holmes, Augusta 250. 
Holtei, Karl von 51, 52. 
Homer 266, 357. 
Hugo, Viktor 454. 

Hulsen, von, Intendant in Berlin 94. 
Humboldt, Alex, von 161, 194. 

Iffland 47. 

Indische Spruche 25, 26, 168, 218, 233, 
394, 501, 514, 515, 517. 

Jahn, Otto 11, 309. 

Janin, Jules 97. 

Joachim 228. 

Jockey-Klub, der Pariser 93. 

Jongleurs, die 262. 

Jordan, Wilhelm 389. 

Josef II., Kaiser 242, 442. 

Judentum, das 220, 224 ff., 246. 

Jungfriulichkeit, die 437. 

Kaiser von Brasilien, der 375. 
Kant 174, 182, 184, 191, 192, 205, 217, 
237, 254, 259, 287, 292, 308, 459, 501. 
Karl der Grosse 168. 
Kastner, E. 452. 
Keller, Gottfried 76. 
Kietz, Ernst 54. 
Kietz, Prof. Dr. Gustav 71. 
Kipke, C. 469. 
Kittl, Friedrich 455. 
Kleist, Heinrich von III, 276, 296. 
Klindworth, Karl 81. 



Digitized by 



Google 



1 



522 



REGISTER 



Kniese, Julius 489. 

KShler, L. 10, 82, 248. 

Kdlnische Zcitung, die 483. 

Kdnigtum, das 167. 

Kdstlin, Professor 25. 

Kotzebue 47. 

Krieg von 1870, der 109, 117, 121, 156, 

491. 
Kritik, die 4, 26, 60, 126, 346, 483. 
Kunst, die 8, 9, 201, 242ff.,250ff.,289ff., 

307, 462, 492, 503, 506, 510ff. 
Kunst, deutsche 28, 295, 450. 
Kunst, griechische 28, 130, 249, 262, 

444, 465, 493, 508. 
Kunst, die, als „Lebensbeiland" 128,242, 

259 512. 
Kunst, die Wurdc der 250, 255 ff., 462, 

504. 
Kunstler, der 9, 10, 266 ff. 
Kunstwerk der Zukunft, das 292, 451, 

493. 
Kuntze, Otto IX. 
Kurz, H. 43. 

Laforgue, Jules 217. 

Lagarde, Paul de 501. 

Landschaftsmalerei, die 221. 

Lange, F. A. 508. 

Lanzi 42. 

Laplace 257. 

Lassalle, F. 178. 

Lasso, Orlando di 295. 

Laube, Heinrich 50. 

Laussot, Madame 80. 

Lehmann, Marie 474. 

Lehrs 54. 

Leibniz 440. 

Lenbach, Franz von (Portrit Wagner's) 

192. 
Leipzig, VSlkerschlacht bei 35. 
Leitmotive, die 312, 359. 
Leroy, L6on 97. 
Lessing 274. 
Lessmann, O. 431. 
Levi, Hermann 489. 
Liebig 221. 
Lindau 97. 

Liszt, Cosima (siehe Cosima Wagner). 
Liszt, Franz 6, 11, 20, 23, 26, 68, 72, 

77, 78, 81, 84, 95, 106, 1 15 (2), 122, 144, 

154, 298, 350, 363, 369, 371, 456, 499. 
Logier, Musiktheoretiker 317. 
Lombroso, Professor 440. 
Lorbac, Charles de 97. 
Lflbke, Wilhelm 348. 
Ludwig II., Kdnig 23, 91, 92, 102, 104, 

115, 119, 122, 324, 356,454,470,476, 

482. 



Lully 325. 

Luther 125, 160, 228. 

Luttichau, Freiherr von 65, 66, 70, 153. 

Maler, die italienischen 268. 

Mannhardt, Prof. 397. 

Marschner 324, 339, 455. 

Marx, A. B. 50. 

Marx, Karl 178. 

Mayrberger 12. 

M6hul 52, 325. 

Meinck, Dr. 311. 

Mendelssohn, Felix 50, 228, 325. 

Mendds, Catulle 97. 

Metternich, Furst 179. 

Metternich, Furstin 94, 454. 

Meyerbeer 53, 58, 93, 228, 335, 336. 

Meysenbug, Baronin Malwida von 98. 

Micha, der Prophet 229. 

Michelangelo 140. 

Mill, John Stuart 178. 

Milton 281. 

Mitleiden, das 197, 433, 517 (2). 

Mitterwurzer, Anton 471. 

Moleschott, Professor 187, 221 . 

Moliere 332. 

Monteverde 273, 274. 

Morin 97. 

Moscheles 228. 

Mozart 11, 45, 52, 57, 75, 127, 137, 138, 

285, 296, 315, 317, 324, 325, 368, 

386, 450, 455, 498. 
MottI, Felix 489. 
Muchanoff, Marie von 97, 117. 
Muller, Regierungsrat Franz 82,350,431. 
Munchen, das Festspielhaus in 78, 79, 

472. 
Munchen, deutsche Musikschule in 12, 

102, 103. 
Muncker, Burgermeister Dr. von 477. 
Muncker, Prof. 8, 25, 311, 365. 
Musik, die 10, 275 ff., 311 ff., 317, 328 ff, 

339, 358 ff., 381 ff., 391, 407, 424 ff., 

494. 
Myroslawsky 346. 

Nahrungsfrage, die 220, 232, 233. 
Napoleon 67, 439, 498. 
Napoleon HI. 94, 156. 
Naturwissenschaft, die 4, 6, 221, 

257 ff., 511. 
Nesselrode, Grftfln (siehe Muchanoff). 
Newton 259. 

Nibelungenlied, das 389, 391. 
Nicodemus 497. 
Niemann, Albert 474. 
Nietzsche, Friedrich 20, 23, 27, 30, 88, 

305, 491, 492, 497, 504. 
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Nikolaus, Kaiser 454. 
Nohl, Ludwig 8, 229. 
Novalis 140, 374, 400, 426, 512. 
Nuittcr, Charles 94, 96. 

Oberllnder, Kultusminister 153. 

Objektivitlt, die 7, 21. 

ddipus 14, 500. 

Offenbarung 510 (2). 

Oldenberg, Professor Hermann 233,438. 

Ollivier, Emile 97. 

Omar Khayyam 196, 211. 

Oper, die 331 ff. 325, 361. 

Palestrina 285, 325, 433, 455, 498, 505. 

Pascal 217. 

Paulus, der Apostel 123. 

Pecht, Friedrich 325 (2). 

Pergolese 325. 

Peri 273. 

Petrarca 42. 

Pfohl, Ferd. 350. 

Phidias 192, 505. 

Philister, der 105, 501. 

Philosophie, die 182, 184, 206, 253, 

508ff. 
Pindar 266. 

Plato 181, 192, 195 506, 509. 
Pohl, Richard 8, 11, 25, 82, 350. 
Pope 157, 159. 
Porges, Professor 486, 
Potpiscbnegg, Dr. 188. 
Presse, die 60, 348, 477, 483, 484. 
Prolss, Robert 66, 70. 
Prometheus V, 485. 
Proudhon, P. J. 175. 
Pythagoras 234. 

Ranke, Joh. 234. 

Raphael 505. 

Rassenfrage, die 161, 223, 232. 

Raupach 97, 453. 

Rebling, Gesangverein 474. 

Reinmenscbliche, das 235, 271 ff., 301, 

372, 384, 403, 448. 
Reissiger 61. 
Religion, die 238, 243 ff., 443, 506,515, 

518. 
Renan, Ernest 191. 
Reuss, Eduard 336. 
Revue et Gazette musicale de Paris 303. 
Revue Wagnerienne 415. 
Reyer, Ernest 97. 
Richter, Jean Paul 296, 318. 
Richter, Hans 486. 
Riedel, Gesangverein 474. 
Riehl, W. H. 300. 
Rigveda, die 334. 



Rio de Janeiro 375. 

Ritter, Alexander 50, 61, 80, 81, 354, 

364. 
Ritter, Franziska (siehe Wagner). 
Ritter, Frau Julie 80, 84. 
Ritter, Karl 76, 80, 187. 
Robespierre 496, 506. 
Roche, Edouard 96. 
Roeckel, August 64, 68, 72, 106, 298, 

371. 
Roempler, Buchdrucker 152 (2). 
Ronsard 454. 
Rossini 251. 
Rousseau, Jean Jacques 178, 217, 234, 

261, 284. 
Rubens 127. 

Sachs, Hans 379. 

Sarti, Giuseppe 11. 

Savonarola 125. 

Schemann, Ludwig 81, 193. 

Scheuerlin 454. 

Schiller 29, 42, 45, 47, 68, 78, 137, 140, 

173ff., 176, 296, 333, 337, 391, 451, 

494, 505, 506. 
Schiller, zitiert 62, 63, 95, 140, 147, 150, 

173 (2), 175, 176, 206, 217, 241, 250, 

258, 260, 281, 268, 272, 273, 277, 286, 

287, 423, 462, 465. 
Schleinitz, Freifrau von (siehe Wolken- 

stein). 
Schlesinger, Verlagsflnna 54. 
Schldsser, Rud. 365. 
Schmid, Pater 8. 
Schnorr von Carolsfeld, Ludwig 99, 

111, 471. 
Schnorr von Carolsfeld, Frau 471. 
Schdnaich, Dr. Gustav 99, 101. 
Schopenhauer 2, 13, 81, 86, 89, 105, 

166, 182, 185, 187, 191 ft% 209, 236, 

237, 254, 276, 293, 399, 400, 421, 509, 

512, 517. 
Schopenhauer, zitiert 13, 34, 157, 210, 

236 (2), 243, 253, 254, 257, 284, 307 (2), 

353, 439, 451, 510, 513, 515, 516. 
Schott, Frau Betty 454. 
Schroder-Devrient, Wilhelmine 65, 485. 
Scotus, Joh. Duns 204, 389. 
Scribe 52, 53, 335, 337, 455. 
„Seher«, der 10, 264 ff., 357, 374. 
Semper, Gottfried 76, 103, 471. 
Seneca 225. 
Shakespeare 29, 46, 47, 57, 79, 86, 124, 

129, 202, 249, 267, 272, 281, 291, 307, 

321, 333, 334, 391, 398, 411, 421, 442, 

445, 448, 450, 499, 505. 
Simonides 266. 
Sklaventum, das 174, 513. 



Digitized by 



Google 



524 



REGISTER 



Sokrates 310. 

Sophokles 14, 29, 42, 46, 256, 291, 307, 

446, 450, 493. 
Spencer, Herbert 157. 
Spinoza 206. 

Spontini 52, 325, 335, 352, 498. 
Sprache, die 9, 316, 430, 447. 
Springer, R. 200. 
Standthartner, Hofrat Dr. 100. 
Stein, Heinrich von 20, 23, 24, 123, 134, 

217, 235, 496. 
Stern, Professor A. 475. 
Stern, Gesangverein 475. 
Sternau, C. P. 59. 
Sterne, Laurence 2, 8. 
Sternfeld, Dr. Richard 83. 
Stirner, Max 191. 
Sulzer, Jakob 80, 315. 

Taine, H. 498. 

Tappert, Wilhelm 8, 12, 25, 43, 319 (2), 

347, 452, 465. 
Tat-tvam-asi 196, 517. 
Tausig, Karl 101, 480, 483, 486. 
Thadden-Trieglaff, von 225. 
Thespis, der Karren des 493. 
Thum, Professor 71. 
Tichatschek 65. 
Tolstoi, Graf Leo 192, 246. 
Toussenel 226. 
Treitschke, Heinrich von 225. 

Uhlig, Theodor 9, 17, 82, 84, 298. 

Vacquerie, Auguste 97. 

Vegetarismus, der 220 ff., 230, 232. 

Vendramin, Palazzo 128. 

Verlaine, Paul 470. 

Vieuxtemps 53. 

Vilmar, A. F. C. 18. 

Villot, Frederic 96. 

Vinci, Leonardo da 138, 140, 141, 202, 

377. 
Vischer, F. T. 61. 
Vivisektion, die 133, 300, 516. 
Vogel, B. 8. 
Vogt, Karl 187. 

Vdlkerwanderung, zur Zeit der 168. 
— die neue 232. 
Voltaire 1. 

Wagner, der Denker 140, 149, 181 n% 
299, (vgl. W.'s Philosophic und 
W.*s Weltanschauung), 
der Dichter 178, 270, 326, 329, 333, 
334, 330, 358, 408 usw. 
„ Dramatiker 292 If., 332, 443 ff., 
449. 



Wagner, der Kunstler 10, 142, 149, 179, 

180, 182, 183,202,245,250,269, 

299, 316, 440, 493, 515. 
„ Musiker 10, 329, 332, 339, 352, 

360, 361, 387, 407 usw. 
„ Opernkomponist 331 ff., 361. 
„ Patriot 56, 70, 107, 117, 119, 

151 ff., 159ff. 
„ Politiker 69, 106ff., 157 ff., 179. 
„ Refonnator 128, 140, 172, 232ff n 

260ff., 504. 
„ Revolution^ 55, 67, 131, 150 n% 

173ff. 
, Schriftsteller 87, 139, 142ff., 367. 
„ Wort -Tondi enter 29, 326, 327, 

371, 430 usw. 
Wagner in Bayreuth 38, 118, 120 ft% 

133 (2), 472. 
„ Berlin 51, 133. 
„ Biebrich 132. 
„ Chemnitz 71. 

„ Dresden 37, 45, 58 ff., 129, 131. 
„ Italien 120, 134. 
„ Kdnigsberg 38, 51, 130. 
„ Leipzig 37, 45, 129. 
„ London 53, 75, 130, 132, 133. 
„ Luzern 132, 133. 
„ Magdeburg 38, 51, 130. 
„ Munchen 38, 92, 101 ff., 132. 
„ Palermo 134. 

„ Paris 38, 53ff., 91, 936% 131, 132. 
„ Pest 91, 132. 
„ Petersburg 91, 132. 
„ Prag 91, 132. 
, Riga 38, 51, 130. 
„ Stuttgart 92. 

„ Triebschen 21, 38, 112ff., 133. 
„ Venedig 120, 132, 134. 
„ Weimar 72, 132. 
„ Wien 38, 91, 98ff., 132. 
„ Wfirzburg 38, 48, 130. 
„ Zfirich 38, 75 ff., 92, 132. 
„ der Schweiz 75, 90, 100, 112. 

Wagner's 
Anhftnger 23, 77 ff., 96, 97, 100, 105> 

347, 475, 477, 487, 505. 
Antlitz 12, 124, 126, 461. 
Berichte fiber seinen Lebensgang 

V, 15, 302. 
Briefe 17, 298. 
Btldungsgang 44, 45, 316. 
Ehe, erste 51, 54, 113. 

„ zweite 112, 115, 487. 
Entwickelung aus Unbewusstsein zum 

Bewusstsein 85, 87, 349, 367 IT, 383. 
Familie 40, 48. 
Fehler 25, 62, 126. 
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Wagner's Festspielidee 52, 102, 110, 

111, 120, 464 ff. 
Geburt 40. 

Gesprlche 18, 409, 500. 
Gestaltungskraft 42, 334 If., 357, 395 ff., 

414, 429, 498 ff. 
Heftigkeit 126. 
Hunde 516. 

Kulturgedanke 216, 491 ff. 
Kunstlehre 241 ff., 247 ff., 448, 502 ff., 

512. 
Lebcnsperioden 37 ff., 85, 126, 327, 375. 
musikalische Begabung 47, 316 ff., 325. 
mythische Denkweisc 160, 201, 497 ff. 
Pessimismus 196, 199, 209, 235 ff. 
Philosophic 89, 181 ff., 209, 236, 

242 ff., 253, 399, 507—518. 
Prachtliebe 127. 
Rede itn Vaterlandsverein (1848) 69, 

158, 162, 164, 168, 170, 176,213,218. 
Rede in St. Gallen (1856) 465. 
Rede in Bayreuth (1872) 106, 118,473. 
Rede in Bayreuth (1873) 122. 
Rede in Bayreuth (1876) 506. 
Rede in Bayreuth (1882) 473, 474. 
Regenerationslehre 124, 182, 208 ff., 

229 ff., 255 ff., 294, 451, 493 ff., 513. 
Religion 123 ff, 164 ff, 238 ff., 245, 

260, 442, 506, 514—518. 
Sehnsucht nach Liebe 63, 114, 122, 

416, 516. 
Sehnsucht nach dem Tode 196, 417ff. 
Selbstlosigkeit 63, 100, 104, 122, 128, 

147, 472, 474, 476, 491. 
sprachliche Begabung 46, 88, 316. 
Tierliebe 64, 197, 322, 516. 
Tod 120, 125, 134, 463. 
„unendliche Gute" 126, 128. 
Verachtung des Ruhmes 63, 121. 
Verh&ltnis zu Kdnig Ludwig II. 104 ff., 

122, 476. 
Verh&ltnis zu Liszt 20, 72, 77 ff, 106. 
Verhiltnis zu Schopenhauer 88, 191 ff, 

209, 236, 243, 254, 293, 512, 517. 
Wahrhcitsliebc 16, 63, 74, 152, 165. 
Weltanschauung 206, 209, 253 ff., 399, 

440, 514—518. 
Willenskraft 63, 128, 140, 435 ff., 

Wagner's Schriften: 
Beethoven 116, 133, 142, 182, 199, 

203, 213, 301. 
Buhnenfestspielhaus zu Bayreuth, das 

133, 302, 472. 
Deutsche Kunst und deutsche Politik 

133, 203, 213, 300. 
Ein deutscher Musiker in Paris 55, 

131, 197, 303. 



Wagner's Schriften: 
Eine Mitteilung an meine Freunde 

85, 132, 145, 212, 302, 360, 467. 
Ein Theater in Zurich 132, 183, 213, 

302. 
Entwurf zur Organisation eines deut- 

schenNationaltheaters 162,302,464. 
Erkenne dich selbst 212, 224, 300. 
GesammelteSchriftenund Dichtungen 

117, 133, 298 ff. 
Heldentum und Christentum 123,212, 

300. 
im allgemeinen 87, 139ff, 367. 
Judentum in der Musik, das 131, 163, 

213, 224, 228, 300. 
Kunst und die Revolution, die 85, 131, 

145, 165, 172, 181, 212, 301. 
Kunst und Klima 85, 131, 212, 301. 
Kunstwerk der Zukunft, das 85, 131, 

145, 182, 212, 301. 
Modern 133, 213, 224, 300. 
Oper und Drama 85, 132, 145, 182, 

212, 301, 507. 

Publikum in Zeit und Raum, das 

213, 300. 

Publikum und Popularitft 133,213,300. 
Religion und Kunst 123, 134, 148, 

199, 211, 300. 
Ober das Dichten und Komponieren 

133, 301, 312. 

Ober das Dirigieren 116, 133, 301. 
Ober das Weibliche im Menschlichen 

134, 212, 301. 

Ober die Anwendung der Musik auf 

das Drama 133, 301, 360. 
Ober die Bestimmung der Oper 116, 

133, 213, 301. 
Ober die Goethestiftung 132, 213, 301. 
Ober die Vivisektion 133, 212, 300, 

516. 
Ober eine in Munchen zu errichtende 

deutsche Musikschule 103, 132,302. 
Ober Schauspieler und Singer 133, 

182, 301. 
Ober Staat und Religion 103, 132, 148, 

169, 182, 203, 213, 300. 
Tabellarische Obersicht slmtlicber 

Schriften 298ff. 
Was ist deutsch? 123, 133, 213, 300. 
Was nutzt diese Erkenntnis? 208, 212, 

300. 
Wibel'ungen,die 162,219,300,364,400. 
Wiener Hofoperntheater, das 302, 464. 
Wollen wir hoffen? 123, 133, 211, 300. 
Zukunftsmusik 203, 213, 301. 

(Fur alle bier nicht angeffihrten Schriften 
vgl. man S. 298—304.) 
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Wagner's Werkc: 
Achilleus 85, 366, 456. 
B&renfamilie, die gluckliche 455. 
Columbus-Ouverture 453. 
dramatische Werke im allgemeinen28, 

39, 292, 295, 297, 305 If., 307, 314, 

450ff., 455ff. 
Faust-Ouverture 57, 454. 
Feen, die 4a, 50, 130, 320 ff., 456. 
Festmarsch, grosser 454. 
Fliegende Hollander, der 54, 57, 58, 

131, 203, 330, 339 If., 354, 358 ff., 456. 
Friedrich der Rotbart85, 169,364ff.,456. 
Funf Gedichte, die 81, 454. 
Gdtterdlmmerung 116, 407, 457. 
Hochzeit, die 48, 319ff., 455. 
Hohe Braut, die 455. 
Huldigungsmarsch 324, 454. 
Jesus von Nazareth 73, 85, 166, 364 If., 

443, 456. 
Kaiser-Marscb 117, 454. 
Kapitulation, eine 453, 456. 
KdnigEnzio,Ouverturezu 130,319,453. 
Konzert-Ouverture C-dur 319, 453. 

, » D-moll 130,319,453. 

Liebesmahl der Apostel, das 452, 454. 
Liebesverbot, das 51, 54, 320 If., 456. 
Lohengrin 57, 73, 98, 132, 204, 341 ff., 

356, 369, 378, 384, 417, 456, 465, 489. 
Meistersinger, die 39, 73, 101, 103, 

116, 132, 375, 377 ff, 456, 489,494. 
Parsifal 39, 86, 103, 125, 205, 323, 

376, 433ff., 458, 486, 487, 489, 513. 
Paukenschlag-Ouverture 319, 453. 
Polonia-Ouverture 454. 
reindichterische Werke 452, 453. 
reinmusikalische Werke 47, 318,453 If. 
Rheingold, das 86, 133, 401, 457. 
Rienzi 52, 58, 131, 330, 335 ff., 456. 
Ring des Nibelungen, der 73, 86, 132, 

204, 376, 389 ff., 425 If., 456, 457, 

461, 466, 481, 483, 488, 492. 
Sarazenin, die 340, 455. 
Scbaferspiel, das 47, 130, 318. 
Sieger, die 205, 400, 443, 456. 
Siegfried 86, 116, 401, 457. 
„ der junge 401, 457. 
„ 's Tod 85, 364tt% 393ff., 

401, 457. 
, -Idyll 112, 454. 
Symphonie C-dur 47, 130, 319, 453. 
Szene und Arie 48, 130, 319, 455. 
Tannh&user 57, 73, 93, 131, 132, 204, 

341 If., 377, 456, 489. 
Tristan und Isolde 86, 99, HOff., 132, 

204, 375, 409ff, 457, 489. 
Versuche, erste 47, 129, 318, 455. 



Walkfire, die 86, 133, 324, 401, 457. 

Wieland der Schmied 85, 364 ff., 456. 
(Fur alle bier nicht angefuhrten 
Werke vgl. man Seite 452—458.) 

Wagner, Adolf 41, 47, 130. 
Albert 44, 48, 455. 
Cosima 112, 115, 122, 487. 
„ Franziska (Ritter) 49, 80. 

Friedrich 40, 44, 129. 
„ Gottlob Fr. 40. 
„ Johanna Jachmann 49, 474. 

Klara (Wolfram) 44. 
„ Louise (Brockhaus) 44. 
„ Ottilie (Brockhaus) 49. 

Rosalie(Marbach)44,49,50,455» 
Siegfried 113, 122, 489. 
„ Wilhelmine (geb. Planer) 51 > 
52, 64, 113. 
Wagner, Woldemar, Zuckerbftcker 73. 
Wagner-EnzyklopAdie 22, 500. 
„ -Forscher 18, 311. 
„ -Lexikon 22, 366. 
„ -Museum VII, 3. 
„ -Vereine,die 1 19, 120,475,480,483. 
Wagnerianer 505. 

„Wagneriana", Aktiengesellschaft 475. 
Wahnfried, Haus 46, 119, 133. 
Walewska, Grftfln 94. 
Weber, C. M. von 43, 47, 59, 75, 354, 

325, 451, 454. 
Weinlig, Thomaskantor 47, 130. 
Wesendonck, Heir und Frau 76, 80, 454. 
Whitney, W. D. 265. 
Wieland 42, 248, 296. 
Wigand, Verleger 188 (2). 
Wigard, Prof. 151, 153. 
Wilhelm I., Kaiser 26, 117, 482. 
Wille, Herr und Frau 76, 92, 106, 113> 

116, 204, 41& 
Wittmer, G. 108. 
Wolff, Albert 97. 
Wolfram, Kaufmann 71. 
Wolfram v. Eschenbach 414, 436, 442 (2). 
Wolkenstein-Trostburg, Grtfln v. 23, 478. 
Wolzogen, Hans Freiherr von 20, 23 

(2), 64, 311, 389, 404, 499. 
Wort-Tondrama, das 281, 284, 287, 337, 

371, 384, 402, 424, 448. 
Wort und Ton, das Verh&ltnis zwischen 
218ff., 430lf. 

Xenophon 252. 

Zeller, Prof. E. 276, 508. 
Zend-Avesta, die 234. 
Zivilisation, die moderne 173, 175, 215, 
436, 494, 501. 
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Schriften von Houston Stewart Chamberlain: 

DAS DRAMA RICHARD WAGNER'S. Zweite Auflage. Leipzig 1906. 3 M. 

LE DRAME WAGNfiRIEN. Bearbeitung des vorstehenden Werkes in franzSs. 
Sprache, vom Vcrfasser. Paris 1894. 3.50 Fr. 

— Das selbe Wcrk. Spanischc Obersetzung. 1902. 

RICHARD WAGNER. Mit zahlreichen PortrSts, Faksimiles, Illustrationen und 
Beilagen. 4°. XI, 368 S. Munchen 1896. Vergriffen. 

— Das selbe Werk. Englische Ausgabe. Aus dem Deutschen ubersetzt von 

G. Ainslie Hight. 4°. XVII, 402 S. London 1897 (mit den Illustrationen 
der deutschen Original-Ausgabe). Geb. 25 Shillings. 

— Das selbe Werk. Franzdsische Ausgabe. Aus dem Deutschen ubersetzt 

(gekurzt und ohne Illustrationen). 16°. XII, 395 S. Paris 1899—1901, und 
Munchen. Verlagsanstalt Bruckmann. 3.50 Fr. 

— Das selbe Werk. Rev. deutsche Originalausgabe. Ohne Illustrationen. 

Gr.8°. 526 S. Mit Titelbild. Zweite bis vierte Auflage. Munchen 1901— 1907. 
Verlagsanstalt Bruckmann. 8 M. 

RECHERCHES SUR LA SfeVE ASCENDANTE. 8°. 350 S. mit 7 Tafeln. 
Neuchfttel 1897. Attinger fibres. 10 Fr. 

DIE GRUNDLAGEN DES XIX. JAHRHUNDERTS. Hauptausgabe. Gr. 8°. 
CVII und 1055 S. Erste bis funfte Auflage. Munchen 1899-1904. Verlags- 
anstalt Bruckmann. Vergriffen. 

— Das selbe Werk. Volksausgabe. 8°. XXI und 1240 S. Sechste bis achte 

Auflage. Munchen 1906—1907. Verlagsanstalt Bruckmann. Zwei Blnde. 

Geb. 7.20 M. 

— Vorwort und Nachtrage zu dritten Aufl. der Grundlagen des XIX. Jahr- 

hunderts. Gr. 8°. 40 S. Munchen 1901. Verlagsanstalt Bruckmann. 1 M. 

— Dilettantismus, Rasse, Monotheismus, Rom. Vorwort zur vierten Auflage 

der Grundlagen des XIX. Jahrhunderts. Gr. 8°. 76 S. Munchen 1903. 
Verlagsanstalt Bruckmann. 1 M. 

PARSIFAL-MARCHEN. Kl. 4°. 63 S. Munchen 1900. Vergriffen. 

WORTE CHRISTI. (Mit einer einleitenden Apologie und erlluternden An- 
merkungen von Houston Stewart Chamberlain.) Luxus - Ausgabe auf 
holl&nd. Buttenpapier. Gr. 8°. 288 S. Munchen. Verlagsanstalt Bruck- 
mann. Brosch. 12 M. 

— Das selbe Werk. Neue Ausgabe. 16°. XII. 316 S. 2 M. 

— Das selbe Werk. Holl&ndische Obersetzung. 1902. 

— Das selbe Werk. Schwedische Obersetzung. 1902. 

DREI BOHNENDICHTUNGEN. Der Tod der Antigone. — Der Weinbauer. — 
Antonie oder die Pflicht. Gr. 8°. VII und 219 S. Munchen 1902. Verlags- 
anstalt Bruckmann. 6 M. 

ARISCHE WELTANSCHAUUNG. Berlin 1905. 1.25 M. 

IMMANUEL KANT. Die Person li en keit als Einfahrung in das Werk. Gr. 8°. 
XI u. 786 S. Mit Titelbild. Munchen 1905. Verlagsanstalt Bruckmann. 10 M. 

Ober Houston Stewart Chamberlain: 
KRITISCHE URTEILE fiber die Grundlagen des XIX. Jahrhunderts. 8°. VIII und 
1245 S. Mit einer biographischen Notiz fiber Houston S. Chamberlain. 
Zweite Auflage. Munchen 1902. Verlagsanstalt Bruckmann. —.50 M. 
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Ein Jahrhundert deutscher Kunst 

Die dcutsche Jahrhundert- Ausstellung zu Berlin 1906, wohl die 
bedeutendste und glinzendste Veranstaltung dieser Art, die wir in 
Deutschland erlebt haben, hat den Anstoss zu einer tiefgehendea 
Umgestaltung unserer Anschauungen von moderner Kunst gegeben. 
Die Kunstwerke, die aus dem Besitz von mehr als funfhundert Dar- 
leihern hier fur eine kurze Spanne Zeit vereinigt waren, haben — 
was keine 5ffentliche und keine private Galerie vermag — zum ersten 
und einzigen Male deutlich gezeigt, was das deutsche Genie in dem 
Jahrhundert von 1775 bis 1875 an bedeutsamen, ihm eigentumlichen 
Bildern hervorgebracht hat. Die Kunstschfltze sind wieder in alle 
Winde zerstreut, aber die Umsicht der Ausstellungsleitung hat dafiir 
gesorgt, dass ein getreues Abbild der unvergleichlichen, nie wieder- 
kehrenden Veranstaltung aufbewahrt bleibt. Das grosse Ausstellungs- 
werk besteht aus zwei stattlichen Foliobinden mit nicht weniger als 
1588 kunstvollen Abbildungen, einem zusatnmenfassenden Text von 
Hugo von Tschudi, kurzen biographischen Daten fiber die Kunstler 
und einer genauen farbenanalytischen Beschreibung jedes einzelnen 
Bildes. Es steht nach Inhalt und Umfang einzig da und wird sowohl 
vermdge der Zahl und Treue seiner Abbildungen, wie auch wegen 
der wissenschaftlichen Korrektheit seines Textes auf sehr lange Zeit 
hinaus die Grundlage alles Studiums neuer deutscher Malerei bilden. 
Jedem Freunde deutscher Kunst gewflhrt es einen unvergleichlichen 
Einblick in ihr innerstes Wesen. — Der Preis von 80 Mark fur 
diesen grSssten und schdnsten Bilderatlas deutscher Kunst, der je 
erschienen, 1st im Verhflltnis zu dem Gebotenen sehr niedrig. 

Aus den Urteilen der Presse seien folgende Charakterisierungen 
des Werkes angefuhrt: „Ein ragendes Monument deutscher Kunst 
und deutscher Art", „Ein Geschenk an die Nation", „Ein Brennspiegel 
unserer Krafte", ,Ein wahres Volksbuch", ,Eine kunstgeschichtliche 
Urkunde ersten Ranges*, ,Das Vollendetste auf dem Gebiete der 
Reproduktionstechnik", 9 Eine Bereicherung des Nationalvermogens", 
9 Ein Geschenk von bleibendem, erhebendem Wert* usw. usw. 

Das Werk ist durch jede gute Buchhandlung' zu beziehen; wo 
eine solche nicht erreichbar ist, wende man sich direkt an die 

Verlagsanstalt F. Bruckmann A.-G. in Miinchen. 
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